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LES  DRAMES  MODERNES 

(Suite) 


NOTICE 


CHAPITRE  PREMIER 

IBSEN  APRÈS  «  ROSMERSHOLM  » 


Comme  toujours,  une  fois  le  manuscrit  de  Rosmersholm 
envoyé  à  Hegel,  Ibsen  fut  absorbé  par  la  correspondance  avec 
les  directeurs  des  théâtres  Scandinaves,  puis  par  la  lecture  des 
comptes  rendus,  dont  il  n’eut  guère  lieu  d’être  satisfait.  Cette 
fois,  cependant,  ses  occupations  furent  interrompues  par  deux 
voyages  qui  effacèrent  complètement  cette  impression  fâcheuse. 
Il  avait  été  invité  par  le  duc  de  Saxe-Meiningen  à  venir  passer 
quelques  jours,  comme  son  hôte,  au  château  de  Liebenstein, 
pour  assister  à  une  représentation  des  Revenants.  Le  théâtre 
de  la  cour  de  Meiningen  avait  acquis  en  Allemagne  une  grande 
réputation,  car  depuis  quinze  ans  il  avait  fait  faire  de  grands 
progrès  au  jeu  d'ensemble  et  à  la  décoration,  et  le  duc  voulait 
aborder  le  drame  moderne,  avant  tout  le  drame  Scandinave 
moderne.  Le  drame  social  d'Ibsen  lui  paraissait  ouvrir  une 
ère  nouvelle  de  la  littérature  dramatique,  et  il  voulait  faire 
jouer  Les  Revenants  pour  lui  et  sa  femme,  tous  deux  grands 
admirateurs  de  la  pièce,  devant  une  salle  comble  d'invités1. 


1  Herman  Bang,  Politiken,  6  février  1886. 
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Herman  Bang,  toujours  enthousiaste,  chantait  les  louanges 
du  duc,  et  disait  l’importance  de  l’invitation  adressée  à  Ibsen. 
«  Ce  n’est  pas  trop  dire  que  cette  visite  [...]  pourrait  avoir  des 
suites  décisives  pour  l'avenir  immédiat  des  Meininger,  et  par 
là,  pour  tout  l’art  allemand.  »  Car  il  n'y  a  pas,  dit-il,  de  litté¬ 
rature  dramatique  en  Allemagne,  et  on  en  sent  le  besoin.  Le 
duc  avait  été  sans  doute  fort  encouragé  dans  son  projet  par 
la  lecture  des  articles  pour  et  contre  publiés  à  la  suite  de  la 
représentation  unique  donnée  devant  une  salle  d’invités  au 
théâtre  d’Augsbourg,  le  14  avril  1886  b  et  qui  avait  donné  à 
Ludvig  Fulda  l’occasion  de  proclamer  qu’Ibsen  était  «  le  plus 
grand  des  dramaturges  vivants  ».  Malgré  cela,  on  peut  dire  que 
Les  Revenants  étaient  encore  inconnus  en  Allemagne.  La  pièce 
était  seulement  «  considérée  par  la  jeunesse  littéraire  agitée 
de  Berlin  comme  l’œuvre  littéraire  la  plus  puissante  de 
l’époque  2  ».  Si,  en  effet,  Ibsen  était,  en  1886,  un  auteur  déjà 
célèbre  en  Allemagne,  en  ce  sens  que  l’on  parlait  beaucoup  de 
lui,  sa  situation  était  loin  d’être  assurée.  En  1878-80,  avec  le 
vif  succès  des  Soutiens  de  la  Société  et  les  polémiques  soulevées 
par  Maison  de  Poupée ,  il  avait  été  sur  le  point  de  devenir  un 
auteur  très  discuté,  certes,  mais  d’un  talent  reconnu.  Mais 
ensuite,  un  silence  relatif  s’était  fait  peu  à  peu  sur  lui,  et  lorsque 
Ludwig  Passarge,  en  1883,  publia  un  volume  sur  lui  et  son 
œuvre,  le  public  y  prêta  peu  d’attention,  non  plus  qu’à  l’étude 
de  Brandès  traduite  presque  en  même  temps  dans  la  revue 
Nord  und  Süd .  Les  drames  d'Ibsen  étaient  alors  traduits  sans 
empressement.  Il  avait  des  partisans  très  chauds,  mais  dis¬ 
persés.  Grâce  à  l’initiative  du  duc  de  Saxe-Meiningen,  sa  situa¬ 
tion  en  Allemagne  changea  soudain  du  tout  au  tout. 

Le  19  décembre,  il  partit  pour  Meiningen.  Il  fut  admira¬ 
blement  reçu  au  château,  où  tout  un  appartement  était  mis  à 


1  Irgens  Hansen,  Dagbladet,  22  mars  1888. 

*  Herman  Bang,  A/tenposîen,  9  février  1886. 
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sa  disposition,  et,  pendant  quatre  jours,  fut  le  héros  des  fêtes, 
où  écrivains  et  artistes  étaient  venus  de  toute  l’Allemagne.  Il 
écrivit  ensuite  à  Hegel  : 

A  Meiningen,  le  duc  m'a  donné  un  témoignage  presque  ostentatoire 
de  distinction  en  m'offrant,  le  lendemain  de  la  représentation,  les  insignes 
de  première  classe  de  l'ordre  Emestine  de  Saxe  avec  la  plaque,  als 
Zeichen  seinev  Verehrung  und  Bewunderung,  comme  le  porte  le  di¬ 
plôme  l. 

Heureux  des  quatre  journées  si  importantes  pour  l’expansion 
de  son  œuvre  en  Allemagne,  et  ravi  de  l’accueil  reçu,  Ibsen, 
rentré  à  Munich  le  23  décembre,  écrivit  une  lettre  de  remer¬ 
ciements  dont  on  a  le  brouillon  : 

En  vérité,  Votre  Altesse  m'a  rendu  extrêmement  heureux,  non  seu¬ 
lement  par  le  témoignage  de  la  grâce  et  faveur  de  Votre  Altesse,  que 
j’ai  eu  l’honneur  de  recevoir  à  mon  départ,  mais  aussi  parce  qu’un  rêve 
longtemps  caressé  a  été  ainsi  réalisé,  et  enfin  et  surtout  par  les  impres¬ 
sions  de  beauté  et  haute  humanité  véritable  que  j’ai  reçues  de  Liebens- 
tein,  que  je  garderai  pour  l'embellissement  des  jours  à  venir. 

En  somme,  le  bref  séjour  à  Liebenstein'  reste  dans  mon  souvenir 
comme  un  beau  conte.  Il  m'amène  à  penser  aux  skaldes  islandais 
de  l’ancien  temps.  On  raconte  d’eux  qu'à  l’approche  du  printemps  ils 
étaient  pris  d’un  désir  de  vivre  dans  les  pays  plus  riches  et  plus  chauds, 
où  le  soleil  était  plus  près.  Et  ils  voguaient  vers  le  sud,  allaient  dans 
les  cours  des  princes,  y  chantaient  leurs  meilleurs  chants,  et  rentraient 
avec  de  riches  présents  dans  leur  île  solitaire.  Mais  alors,  ajoute  la  saga, 
il  leur  était  facile  de  supporter  la  solitude,  car  ils  possédaient  la  richesse 
du  souvenir.  Et  l’on  ajoute  aussi  qu'ils  composaient  des  poèmes  plus 
beaux  qu'auparavant.  Car,  de  même  que  l’homme,  au  sens  profond, 
ne  possède  que  ce  qui  est  perdu,  le  poète  voit  et  sent  avec  plus  de  force 
et  de  clarté  la  réalité  qui  a  eu  le  temps  de  s’épurer  et  se  sublimer  en 
souvenir. 

Il  est  vrai  que  je  n’ai  ni  écrit  de  poème  ni  chanté  à  Liebenstein  ; 
mais  un  impatient  désir  m’y  attirait,  et  j’en  suis  parti  avec  un  beau 
présent.  Et  aussi  sûrement  que  tout  fait  d'importance  dans  ma  vie  a 
jusqu’ici  abouti  à  une  œuvre  littéraire,  je  suis  certain  que  les  beaux 
souvenirs  dont  j’ai  actuellement  la  pleine  charge,  exigeront  d'être 


1  Lettre  du  5  janvier  1887,  Brève,  II,  p.  167. 
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déposés  dJune  pareille  manière,  non,  certes,  comme  une  reproduction 
des  faits  réellement  arrivés,  peut-être  seulement  inspiré  par  eux,  mais 
émanant  de  ce  que  j'ai  absorbé  en  moi,  et  que  toujours,  désormais, 
quand  je  jetterai  un  regard  en  arrière,  je  considérerai  comme  quelque 
chose  de  merveilleusement  lointain  et  proche  à  la  fois 

Les  effets  du  grand  succès  obtenu  au  théâtre  des  Meininger 
ne  tardèrent  pas  à  se  faire  sentir.  Anton  Anno,  directeur  du 
Residenz  Theater  de  Berlin,  annonça  une  représentation  des 
Revenants ,  et  la  pièce,  dont  la  traduction  par  Maria  von  Borch 
n'avait  pu  paraître  que  trois  ans  après  T  original,  fut  alors  vite 
épuisée,  si  bien  qu’elle  dut  être  tirée  à  5  000  exemplaires 
envoyés  en  hâte  de  Leipzig.  A  peine  rentré  à  Munich,  Ibsen  dut 
repartir  pour  assister  à  la  représentation  en  matinée  donnée  au 
Residenz  Theater  le  9  janvier  1887  2.  Le  drame,  fort  bien  joué, 
produisit  une  impression  puissante,  surtout  le  troisième  acte. 
Ibsen  se  plaignit  toutefois  de  ce  que  l’on  avait  supprimé  la 
réplique  sur  la  couture  à  la  machine,  et  Anno  lui  dit  qu’avec 
les  machines  nouvelles,  la  couture  tenait,  à  quoi  Ibsen  répliqua  : 
«  Vous  pouvez  être  sure  qu’à  Rosenvold  madame  Alving  a 
encore  sa  vieille  machine  à  coudre.  »  Le  succès  fut  considérable, 
mais  une  seconde  représentation  fut  interdite. 

Deux  jours  après,  il  y  eut  grande  fête  au  Kaiserhof  Hôtel 
en  l’honneur  d’Ibsen.  A  la  suite  d’un  discours  de  Julius  Ro- 
denberg,  directeur  du  Deutsche  Rundschau,  Otto  Brahm  parla 
de  Lessing,  qui  avait  détourné  les  Allemands  des  modèles 
français  en  désignant  Shakespeare,  génie  apparenté  par  la 
race.  «  Nous  aussi  nous  avons  à  lutter  contre  la  domination 
renouvelée  du  drame  français,  et  c’est  pourquoi  nous  tournons 
nos  regards  vers  ce  poète  de  race  germanique,  qui  sera  pour 
nous  un  soutien  et  un  libérateur,  un  plus  vrai  modèle.  »  Ibsen 
répondit  par  le  discours  que  l’on  trouvera  p.  309.  Il  n’aimait 
• 

1  Cité  par  Francis  Bull  dans  Hundrearsutgaven ,  XI,  p.  14. 

*  Sur  le  voyage  à  Berlin,  voir  l’article  de  J.  Hoffory,  dans  Tïlskueren,  1888 


A  BERLIN 


9 


pas  parler  en  public,  et  admirait  ceux  qui  en  étaient  capables 
comme  gens  doués  d'un  talent  très  spécial.  Par  exception,  il 
fut  assez  content  du  discours  qu’il  prononça  ce  soir-là  *. 

Parmi  les  admirateurs  dont  il  fit  la  connaissance  pendant  ce 
séjour  à  Berlin,  l’un  des  plus  ardents  était  le  fougueux  Julius 
Hoffory,  Danois  d’origine  et  docent  enseignant  les  langues  Scan¬ 
dinaves  à  l’université  de  Berlin.  Hoffory,  pendant  les  entr’actes 
de  la  représentation  des  Revenants ,  proclamait  :  «  Maintenant 
s’ouvre  une  ère  nouvelle  pour  la  littérature  allemande  » 
Et  par  la  suite,  il  s’entremit  avec  zèle  pour  les  traductions  et 
les  représentations  des  œuvres  d’Ibsen.  C’est  à  lui  qu’après 
son  retour  à  Munich,  Ibsen  écrivit  :  «  Ma  visite  à  Berlin  et 
tout  ce  qui  s’y  rapporte,  je  le  considère  comme  un  vrai  et  grand 
bonheur  pour  moi.  J’en  ai  l’esprit  tout  ragaillardi  et  mes 
œuvres  futures  en  porteront  sûrement  la  marque1 *  3.  »  C’est 
toujours,  comme  dans  la  lettre  au  duc  de  Saxe-Meiningen  et 
le  discours  de  Berlin,  le  même  souci  des  œuvres  à  venir. 

Cette  conversion  du  public  allemand  à  Ibsen  devait  être 
définitive.  Non  pas  universelle,  bien  entendu.  La  critique  se 
partagea  en  deux  partis  à  peu  près  égaux,  dit  Hoffory.  Mais 
les  divergences  d’opinion  au  sujet  d’Ibsen  furent  tout  à  fait 
indépendantes  des  luttes  politiques.  Il  compta  des  partisans 
et  des  adversaires  passionnés  aussi  bien  parmi  les  conserva¬ 
teurs  que  dans  l’extrême-gauche.  Et  beaucoup  de  ses  futurs 
admirateurs  ne  se  rallièrent  d’abord  à  lui  qu’assez  timide¬ 
ment.  Roman  Wôrner,  par  exemple,  qui  a  écrit  le  plus  grand 
ouvrage  allemand  sur  Ibsen,  faisait,  en  1887,  de  grandes 
réserves  : 

En  relisant  la  série  de  ses  œuvres,  on  éprouve  malgré  soi  un  vif  regret 
de  ce  qu'il  n'ait  pas  une  seule  fois  réussi  à  faire  d’une  foule  de  détails 
superbes  un  superbe  tout.  Malgré  un  beau  talent,  on  ne  peut  créer  une 

1  Folkebladet ,  1887,  n°  de  Noël,  p.  25. 

*  Brève ,  II,  p.  251. 

3  Lettre  du  4  février  1887,  Satntiden,  1908,  p.  101. 
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véritable  œuvre  d'art  durable,  lorsque  manque  la  condition  fonda¬ 
mentale  de  toute  chose  :  la  salubrité  spirituelle 

Mais  le  résultat  immédiat  du  double  succès  des  Revenants  à 
Liebenstein  et  à  Berlin  fut  que  les  directeurs  de  théâtres  s’em¬ 
pressèrent  à  jouer  les  pièces  d’Ibsen.  Il  était  décidément  adopté 
en  Allemagne,  et  fit  partie  du  répertoire  courant.  Rostnersholm 
fut  même  joué  à  Augsbourg  le  6  avril  1887,  avant  les  premières 
de  Kristiania  et  Copenhague.  Ibsen  y  alla,  et  suivit  avec  effroi 
la  répétition  générale,  où  chaque  mot  prononcé  par  les  acteurs 
le  fit  frémir  et  gémir  à  mi-voix  :  «  Oh  !  Dieu,  oh  !  Dieu.  »  Et 
soudain  il  se  redressa  et  dit  d’un  ton  résolu  :  «  Il  faut  que  je 
renonce  à  mes  intentions,  et  ça  ira  très  bien.  »  Et  le  lendemain 

11  assista  tranquillement  à  la  première,  fut  acclamé,  parut  sur 
la  scène,  remercia  et  félicita  les  acteurs  *.  Il  était  à  la  mode, 
et  tout  ce  qui  était  de  lui  passait,  même  si  c’était  mal  compris. 

Sa  conquête  de  l’Allemagne  fut  complète,  en  1888,  lorsque  fut 
enfin  levée  l’interdiction  de  donner  des  représentations  pu¬ 
bliques  des  Revenants.  La  pièce  fut  jouée  en  allemand  d’abord 
en  Suisse,  à  Berne  et  à  Bâle,  et  aussitôt  l’interdiction  levée  en 
Allemagne,  les  Meininger  firent  des  tournées  en  Allemagne 
et  en  Autriche.  Et  enfin,  lorsque,  à  l’exemple  du  Théâtre 
Libre  d’Antoine,  fut  fondée  la  Freie  Bühne ,  son  premier  spec¬ 
tacle,  le  29  septembre  1889,  fut  Les  Revenants  ;  cela  allait  de 
soi.  A  partir  de  1888  Ibsen  a  dominé  la  scène  allemande  pen¬ 
dant  vingt  ans.  Il  n’était  plus  «  un  hôte  »,  comme  il  l’avait  dit 
dans  son  discours  de  Berlin,  on  l’annexait.  Un  livre  de  Léo  Berg, 
Henrik  Ibsen  und  das  Germanenthum  in  der  modernen  Lite- 
ratur,  paru  en  1888,  s’attachait  à  montrer  à  quel  point  il  était 
un  vrai  Germain.  Et  les  nouveaux  dramaturges  allemands,  sur¬ 
tout  Gerhard  Hauptmann,  subissaient  fortement  son  influence. 


1  V.  la  série  d’articles  de  VAllgemeine  Zeitung  de  Munich,  1888,  n°  305, 
308,  311. 

-  Julius  Elias,  cité  par  Halvdan  Koht  dans  Henrik  Ibsen ,  eit  dikt-arliv ,  II, 
PP-  304-3O5- 


EN  FRANCE  ET  EN  ANGLETERRE 


II 


Un  autre  résultat  de  cette  conquête  de  T  Allemagne  fut  sans 
doute  aussi  qu’Ibsen  devint  presque  riche,  car  il  y  avait  des 
moyens  d’obvier  au  manque  de  protection  des  oeuvres  litté¬ 
raires,  et  depuis  1888,  il  a  certainement  gagné  plus  en  Alle¬ 
magne  que  dans  les  pays  Scandinaves. 

Par  contre,  avec  la  France  et  l’Angleterre  il  n’avait  même 
pas  encore  pris  sérieusement  contact,  et  il  n’espérait  pas  d’ex¬ 
pansion  dans  ces  pays.  Ses  relations  personnelles  avec  Edmund 
Gosse  et  William  Archer  n’avaient  encore  abouti  qu’à  la  publi¬ 
cation  de  quelques  articles,  les  traductions  anglaises  de  Maison 
de  Poupée  (1882)  et  des  Revenants  (1885)  avaient  passé  ina¬ 
perçues,  et  c’est  seulement  en  1887  que  le  public  français  put 
lire  une  étude  un  peu  développée  sur  son  œuvre,  d’ailleurs 
pleine  de  renseignements  inexacts,  et  où  l’analyse  des  Soutiens 
de  la  Société ,  notamment,  est  d’une  haute  fantaisie1.  Deux 
ans  plus  tard,  Ibsen  écrivit  au  comte  Prozor  :  «  Depuis  long¬ 
temps  c’était  pour  moi  un  cher  rêve  d’obtenir  accès  en  France 
pour  mes  œuvres  dramatiques.  Mais  je  n'osais  y  penser  sérieu¬ 
sement,  car  il  se  présentait  à  moi  comme  tout  à  fait  impossible 
et  irréalisable  â.  »  Il  ne  se  doutait  pas,  au  commencement  de  1887, 
que  la  réalisation  de  ce  rêve  était  en  train  de  se  préparer,  à 
la  fois  en  France  et  en  Angleterre.  En  Allemagne,  il  devenait 
un  auteur  célèbre,  presque  autant  que  dans  les  pays  nordiques, 
et  il  était  encore  à  peu  près  inconnu  partout  ailleurs. 

On  comprend  qu’il  se  soit  alors  senti  particulièrement  attiré 
vers  l’Allemagne,  où,  d’ailleurs,  il  vivait  et  se  trouvait  bien. 
Il  admirait  la  bonne  organisation  de  la  vie  allemande,  et  lui, 
qui  avait  joui  de  la  liberté  résultant  du  laisser-aller  de  l’admi¬ 
nistration  dans  les  États  du  pape,  et  avait  regretté,  pour  cette 
raison,  l’annexion  de  Rome  par  le  royaume  d’Italie  3,  allait 

1  Jacques  St-Cère,  dans  la  Revue  d'art  dramatique ,  a  Un  poète  du  Nord 
Enrick  (sic)  Ibsen  »,  mars  et  avril  1887. 

i  Lettre  du  25  octobre  1889,  Breve ,  II,  p.  183. 

Lettre  à  Brandès,  du  20  décembre  1870,  Breve ,  I,  p.  220. 
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bientôt  prendre  pour  mot  d'ordre  :  «  Culture  et  discipline  ».  »  Il 
n'avait  plus  la  moindre  hostilité  contre  le  «  pays  du  mensonge  5  ». 
Même  Bismarck,  jadis  honni  dans  la  «  Lettre  par  ballon 1 *  3  », 
trouvait  grâce  devant  Ibsen,  parce  qu'il  avait  su  réaliser  l’unité 
allemande. 

Et  en  même  temps,  il  se  détournait  quelque  peu  des  pays 
Scandinaves,  ou  du  moins  de  la  Norvège.  Il  venait,  pour  la 
seconde  fois  depuis  qu'il  avait  quitté  son  pays  en  1864,  d'y 
faire  un  séjour  pour  voir  s’il  lui  serait  possible  d'y  vivre,  et 
l'expérience  avait  été  finalement  décourageante.  Il  y  avait  vu 
les  passions  politiques  exaspérées.  Il  était  venu,  inclinant  vers 
la  gauche  presque  avec  un  esprit  partisan,  non  à  cause  de  sa 
politique,  mais  à  cause  des  tendances  générales  qu'elle  préten¬ 
dait  représenter,  et  c’est  précisément  en  quoi  elle  l'avait  déçu.  Il 
ne  voyait  plus  en  elle  que  les  manières  politiciennes,  plus  bru¬ 
tales  que  chez  les  gens  de  droite.  Lui  qui  était  grand  liseur  de 
journaux  et  avide  de  toutes  les  nouvelles  venues  des  pays 
Scandinaves,  en  était  venu  à  écrire  à  Hegel,  qui  lui  avait  envoyé 
un  paquet  de  journaux  : 

Cela  mJa  causé  une  impression  pénible  de  trouver  des  témoignages 
de  la  grossièreté  qui  a  pénétré  les  esprits  au  cours  des  luttes  des  partis 
de  ces  dernières  années  en  Danemark  et  en  Norvège.  Je  remercie  de  ce 
que  vous  avez  envoyé,  mais  je  vous  prie  de  ne  pas  envoyer  désormais 
quelque  chose  qui  est  empreint  d'un  pareil  esprit  h 

Cela  ne  l'empêchait  pas,  d’ailleurs,  de  sentir  se  réveiller  en 
lui  son  sentiment  national  norvégien,  si  l'on  prononçait  devant 
lui  quelque  parole  qui  lui  paraissait  offensante  pour  son  pays. 
C'est  ainsi  qu’en  été  1887,  un  Danois  lui  ayant  dit  qu'il  n’avait 
pas  été  depuis  longtemps  «  chez  lui,  en  Suède  »,  il  repartit 
vivement  que  la  Norvège  était  un  État  aussi  indépendant  que 

1  Discours  du  26  mai  1898,  Tome  XVI. 

5  Tome  VII,  p.  170. 

3  Tome  IX,  pp.  27  et  28. 

*  Lettre  du  19  décembre  1886,  L.  C.  Nielsen,  op.  cit.t  II,  p.  379. 
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la  Suède,  et  qui  avait  sa  langue,  sa  Constitution  et  son  drapeau  l. 

Il  était  vraiment,  de  nouveau,  tout  à  fait  hors  parti.  Même, 
il  pouvait  parfois  paraître  incliner  désormais  vers  la  droite, 
comme  lorsqu’il  écrivait  au  professeur  Bredo  Morgenstjerne, 
connu  par  les  articles  d’Aftenfiosten,  de  tendance  nettement 
conservatrice.  Ibsen  le  connaissait  peu,  et  en  le  remerciant 
pour  un  article  publié  à  l’occasion  de  son  soixantième  anniver¬ 
saire,  il  ajoutait  :  «  Quand  je  reviendrai  à  Kristiania,  —  si 
cela  arrive,  —  je  rechercherai  le  milieu  duquel  je  me  sens  le 
plus  rapproché.  Donc,  —  au  revoir  *  !»  Il  est  vrai  qu’ Ibsen 
pouvait  dépasser  sa  pensée  par  désir  d’être  agréable  à  son 
correspondant  :  on  le  voit  fréquemment  dans  sa  correspondance. 
Mais  il  n’aurait  pas  écrit  cela  quelques  années  plus  tôt. 

Cet  affaiblissement  du  sentiment  national  s’alliait  à  une 
théorie  qui  s’était  peu  à  peu  formée  dans  l’esprit  d’Ibsen  depuis 
une  époque  difficile  à  préciser,  et  d’après  laquelle  ce  sentiment 
allait  bientôt  devenir  périmé,  car  on  sait  que  la  vérité  d’un  jour 
n’est  plus  celle  du  lendemain,  comme  le  dit  le  docteur  Stock- 
mann,  et  tout  change  :  État,  Église  disparaîtront,  comme  Ibsen 
l’annonçait  à  Brandès  dans  ses  lettres  de  1871.  Le  patriotisme 
subira  aussi  cette  loi  de  l’usure  de  toutes  les  idées.  Ibsen  le 
proclame  «  après  le  sixième  verre  »  au  cours  de  l’hiver  1883-84, 
dans  sa  conversation  avec  le  professeur  Undset a.  Et  il  l’inscrit 
dans  ses  notes  pour  Le  Canard  sauvage  \ 

Le  patriotisme  va  être,  remplacé  par  un  sentiment  de  soli¬ 
darité  raciale.  Lui-même  croyait  que  ce  changement  dans  ses 
idées  s’était  produit  vers  l’époque  où  il  avait  enfin  abordé  l’écri¬ 
ture  de  son  double  drame  sur  Julien,  et  il  écrit  : 

Empereur  et  Galiléen  est  le  premier  ouvrage  que  j'aie  écrit  sous  Tin- 
fluence  de  la  vie  intellectuelle  allemande. 

1  J.  P.  Kristensen-Randers  dans  Tilskuere>i ,  1917,  p.  506. 

9  Lettre  du  21  novembre  1888,  Brève,  II,  p.  179* 

3  Tome  XIII,  p.  17-18. 

4  Ibid.,  p.  268. 
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Lorsque,  en  automne  1868,  je  suis  arrivé  d’Italie  et  me  suis  installé 
à  Dresde,  j'apportais  le  plan  de  L'Union  des  Jeunes ,  et  j'écrivis  cette 
pièce  au  cours  de  l’hiver.  Pendant  mon  séjour  de  quatre  ans  à  Rome 
j'avais  fait  diverses  études  historiques  et  pris  beaucoup  de  notes,  mais 
je  n’avais  tracé  aucun  plan  clair  pour  la  mise  en  œuvre,  et  je  n’avais 
donc  rien  écrit  encore  de  la  pièce.  Ma  conception  de  la  vie  était  encore 
alors  nationale-scandinave,  et  c'est  pourquoi  je  ne  pouvais  venir  à 
bout  de  ce  sujet  étranger. 

C'est  alors  que  je  fus  témoin  de  la  grande  époque  en  Allemagne, 
l’année  de  la  guerre  et  le  développement  qui  suivit.  Tout  cela  eut  pour 
moi  un  pouvoir  de  transformation  sur  bien  des  points.  Ma  façon  de 
considérer  l'histoire  du  monde  et  la  vie  humaine  avait  été  jusqu'alors 
une  conception  nationale.  Elle  s'élargit  alors  à  une  conception  raciale, 
et  c'est  ainsi  que  je  pus  écrire  Empereur  et  Galiléen  *. 

Ibsen  se  trompe  dans  ses  souvenirs,  car  le  drame  sur  l'em¬ 
pereur  Julien  était  entièrement  composé  dans  son  esprit,  et 
la  rédaction  en  était  déjà  fort  avancée,  lorsqu'il  a  écrit  son 
poème  «  Changement  de  signaux  »,  où  s'affirme  encore  sa  grande 
colère  contre  l'Allemagne.  C'est  sans  doute  parce  qu'il  s'était 
documenté  dans  des  ouvrages  allemands  qu’il  a  cru,  quinze 
ans  plus  tard,  avoir  écrit  Empereur  et  Galiléen  sous  l’influence 
de  la  vie  intellectuelle  allemande.  Et  c’est  probablement  peu 
après,  lorsqu'il  s'est  fixé  à  Munich  en  1875,  que  ses  sentiments 
à  l'égard  de  l'Allemagne  ont  commencé  progressivement  à  se 
modifier.  On  pourrait  croire  qu’il  a  voulu,  dans  sa  lettre  à 
Julius  Hoffory,  être  agréable  à  ce  patriote  allemand,  Danois 
d'origine,  mais  il  exprime  la  même  idée  à  Georg  Brandès  : 

En  Norvège  il  me  serait  tout  à  fait  impossible  de  me  fixer  pour  de 
bon.  Nulle  part  je  ne  me  sentirais  moins  chez  moi  que  là-haut.  Pour 
un  homme  à  l'esprit  tant  soit  peu  développé,  le  vieux  concept  de  la 
patrie  ne  suffit  plus  aujourd’hui. 

Nous  ne  pouvons  plus  nous  contenter  de  la  société  d'État  à  laquelle 
nous  sommes  soumis.  Je  crois  que  la  conscience  nationale  est  en  voie 
de  s’éteindre,  et  qu'elle  sera  remplacée  par  la  conscience  raciale.  En 
tout  cas,  j’ai,  pour  ma  part,  subi  cette  évolution.  J’ai  commencé  par 

1  Lettre  à  Julius  Hoffory,  du  26  février  1888,  Samtïden,  1908,  p.  169. 
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me  sentir  Norvégien,  puis  je  suis  devenu  Scandinave,  et  j'ai  abouti 
aujourd’hui  au  germanique  général 

Il  est  allé  loin  dans  sa  louange  du  germanisme.  Ayant  reçu 
des  lettres  flatteuses  à  propos  d'une  conférence  faite  sur  lui  par 
Schlenther  à  Vienne,  il  s'étonne  de  ce  que  ces  hommages 

ne  proviennent  pas  de  milieux  allemands,  mais  magyars  et  polonais, 
dont  les  idées  essentielles,  tant  sur  la  vie  que  sur  la  littérature  et  son 
action  pour  le  progrès,  doivent  être  présumées  extrêmement  éloignées 
de  nos  idées  germaniques.  L'explication  réside  sans  doute  dans  l'univer¬ 
salité  de  la  nature  et  de  l'esprit  germaniques,  qui  prédestine  à  une  future 
domination  du  monde  â. 

Il  ne  s'agit  là,  bien  entendu,  que  d'une  domination  intellec¬ 
tuelle.  Mais  on  voit  que  si  les  œuvres  d'Ibsen  ont  fait,  en  1887, 
la  conquête  définitive  du  public  allemand,  lui-même  se  pro¬ 
clamait  acquis  au  germanisme,  bien  qu’il  11e  le  fût  guère,  au 
fond,  car  il  demeurait  très  norvégien,  à  son  insu,  et  surtout, 
il  restait  lui-même,  tout  dévoué  à  son  œuvre. 

Un  changement,  toutefois,  avait  commencé  à  se  produire 
dans  cette  œuvre,  avec  Le  Canard  sauvage ,  et  s’est  accentué 
après  Rosmersholm.  La  période  des  drames  de  caractère  agressif 
était  bien  finie.  GeorgBrandès,  dans  une  conférence  qu’il  a  faite 
à  Kristiania  en  1906,  peu  après  la  mort  d’Ibsen,  a  raconté  : 

Je  me  rappelle  encore  lorsqu’Ibsen  avait  écrit  Rosmersholm  et  m2 
dit  un  jour  :  «  Je  ne  veux  plus  désormais  écrire  d'œuvres  polémiques.  » 
Bon  Dieu,  me  disais-je,  que  va-t-il  devenir?  Mais,  comme  nous  savons, 
il  a  tenu  parole.  Ses  six  dernières  pièces  ne  sont  pas  combatives  :  ce 
sont  des  drames  de  famille  et  d'individus. 

On  peut  même  observer  que,  tandis  que  les  six  premiers 
drames  modernes  »  portent  des  titres  suggestifs  d’idées,  tous 
les  suivants,  sauf  le  dernier,  ont  pour  titre  le  nom  d’un  per¬ 
sonnage. 

Cette  conversation  date  de  septembre  1887.  Quelques  jours 

1  Lettre  du  30  octobre  1888,  Breve,  II,  p.  176. 

*  Lettre  du  26  mars  188g,  à  Julius  Hoffory,  Samtiden,  1908,  p.  105. 
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plus  tard,  dans  un  discours,  Ibsen  déclarait  publiquement  que 
son  goût  de  la  polémique  était  en  décroissance  et  qu'il  sentait 
que  ses  œuvres  allaient  prendre  des  formes  nouvelles  b 

D'où  venait  ce  changement?  Peut-être  un  peu  de  l'âge,  qui 
calme  les  passions.  Il  était  de  constitution  très  robuste,  mais 
alourdi,  ne  faisait  presque  plus  jamais  de  promenades,  et  son 
hygiène  n'était  pas  des  meilleures,  faisant  un' somme  après  son 
dîner,  et  passant  sa  vie  assis,  chez  lui  ou  au  café  Maximilian, 
où  il  buvait  alcool  ou  bière.  Pourtant,  son  existence  de  bureau¬ 
crate  ponctuel  n'avait  pas  affaibli  son  esprit  naturellement 
combatif  ni  la  violence  de  ses  sursauts  de  colère. 

Il  était  peut-être,  en  général,  plus  apaisé  parce  qu'il  se  sen¬ 
tait  heureux  de  son  succès,  rassuré  au  sujet  de  l'avenir  de  son 
fils,  et  satisfait  de  sa  situation.  D'autre  part,  il  s'intéressait 
moins  à  la  politique  norvégienne,  et  ne  voulait  plus  la  faire 
intervenir  dans  ses  pièces,  même  comme  élément  secondaire. 
Et  puis,  il  en  avait  assez  de  voir  les  critiques  l'interpréter 
presque  toujours  à  faux,  lui  attribuer  personnellement  les 
idées  émises  par  ses  personnages,  et  rechercher  toujours  dans 
ses  drames  une  intention  et  une  doctrine,  au  lieu  de  les  juger 
comme  œuvres  littéraires,  malgré  son  affirmation  répétée  que 
leur  objet,  avant  tout,  était  de  présenter  des  êtres  humains  et 
des  destinées  humaines.  Aussi  est-ce  à  cela  qu'il  entendait  se 
limiter  désormais.  Des  êtres  humains  un  peu  exceptionnels 
et  des  destinées  singulières.  Il  appelait  cela  des  fantaisies 
(galskaber,  littéralement  :  folies).  C'est,  je  crois,  à  propos  du 
Canard  sauvage  qu'il  a  employé  le  mot  la  première  fois,  dans 
une  lettre  à  Georg  Brandès  :  «  On  accumule  en  soi,  au  cours 
des  ans,  diverses  fantaisies  dont  on  voudrait  bien  trouver 
l'écoulement 3.  » 

Certes,  ce  changement,  reconnu  et  annoncé  par  Ibsen  lui- 


1  Voir  p.  30. 

2  Lettre  du  12  juin  1883,  Breve,  II,  p.  122. 
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même,  est  à  noter.  Le  Canard  sauvage  et  Rosmersholm  forment 
comme  la  transition  entre  les  quatre  drames  militants  qui  les 
précèdent  et  les  «  fantaisies  »  qui  les  suivent.  Mais  la  différence 
n'est  pas  tellement  grande.  Les  quatre  drames  militants  étaient 
aussi  des  pièces  sur  des  êtres  humains  et  des  destinées  humaines, 
ce  que  la  critique  avait  coutume  de  trop  négliger.  Et  les  derniers 
drames  d'Ibsen,  tout  en  étudiant  des  cas  psychologiques  singu¬ 
liers,  sont  aussi  du  théâtre  «  à  idées  »,  où  sont  posés  des  pro¬ 
blèmes  moraux,  toujours  les  mêmes,  vus  sous  des  aspects 
divers.  La  chaîne  est  ininterrompue,  et  chaque  pièce  appelle 
la  suivante. 


T.  XIV. 


2 


CHAPITRE  II 

LA  MER  ET  LES  ONDINES 


Le  io  novembre  1886,  Ibsen  écrivit  à  Brandès  :  «  Nous  irons 
peut-être  en  Danemark  Tété  prochain.  Nous  avons  tous  deux 
grande  envie  de  passer  quelques  mois  à  Skagen.  J'espère  donc 
que  nous  nous  verrons  à  Copenhague  h  »  Skagen  est  une  très 
petite  station  de  bains  de  mer  à  l’extrême  pointe  du  Jylland, 
où  rien  ne  semblait  pouvoir  attirer  particulièrement  le  ménage, 
et  il  est  singulier  quTbsen  ait  pensé  de  si  bonne  heure  à  choisir 
l’endroit  où  il  prendrait  ses  vacances.  Il  voulait  évidemment 
retourner  vers  le  Nord,  et,  après  son  expérience  de  Tannée 
précédente,  la  Norvège  était  exclue.  Il  irait  donc  en  Dane¬ 
mark,  car,  malgré  ses  théories  sur  le  déclin  du  sentiment  natio¬ 
nal,  il  demeurait,  au  fond,  très  Scandinave.  Mais  pourquoi 
Skagen? 

C’était  la  mer  qui  l’attirait,  et  peut-être  aussi  la  curiosité  de 
voir  ce  qu’était  la  vie  dans  une  pareille  station  balnéaire  pen¬ 
dant  la  saison,  mais  surtout  la  mer.  Ibsen  sortait  d’une  lignée 
de  capitaines  marchands,  et,  jusqu’à  trente-six  ans,  avait  tou¬ 
jours  vécu  dans  des  ports.  A  Grimstad,  il  s’était  lié  avec  un 
pilote  dont  il  a  fait  le  portrait,  et  peut-être  avec  le  mystérieux 
Terje  Vigen  dont  il  a  conté  l’histoire.  Il  avait  la  prétention 
de  s’y  connaître  en  matière  de  navigation,  comme  le  montre 


'  Breve,  II,  p.  165. 
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l'article  où  il  rectifie  les  opinions  émises  dans  la  presse  au  sujet 
d'un  accident  *.  La  mer  avait  sur  lui  un  grand  pouvoir  d'attrac¬ 
tion.  Un  jour,  à  Rome,  visitant  un  atelier  de  peintre,  il  aperçoit 
la  réduction  d'un  navire,  et  il  se  perd  dans  la  contemplation 
de  cet  objet,  plus  rien  n'existe  pour  lui  A  Rome  et  à  Munich, 
la  mer  lui  manquait.  A  Rome,  Edmund  Gosse  raconte  que, 
lorsqu'il  avait  cessé  depuis  longtemps  de  visiter  ateliers  et 
musées,  il  allait  encore  chez  Nils  Hansteen,  peintre  de  marine, 
pour  voir  la  mer 1 *  3 4.  Et  de  Munich,  il  écrivait  le  16  juillet  1880  : 
«  De  tout  ce  qui  me  manque  ici,  c'est  l’absence  de  la  mer 
dont  j’ai  le  plus  de  peine  à  m'accommoder  *.  »  Plus  tard,  ayant 
reçu  d’Hélène  Raff  une  marine  qu’elle  avait  peinte,  il  accrocha 
le  tableau  dans  son  cabinet  de  travail,  «  afin  de  pouvoir,  » 
écrivit-il,  «  gorger  mon  regard  de  la  vue  du  large...  J’aime  la 
mer.  Votre  tableau  met  mes  sentiments  et  ma  pensée  en  rap¬ 
port  avec  ce  que  j'aime  *.  » 

Il  croyait  que  ce  sentiment  était  spécifiquement  norvégien, 
et  à  un  ami  allemand  il  a  dit  :  «  Les  gens,  en  Norvège,  ont 
l’esprit  dominé  par  la  mer.  Je  ne  crois  pas  que  d’autres  peuples 
puissent  bien  comprendre  cela5.  »  Cela  est  fort  exagéré,  mais 
il  est  vrai  que  cette  fascination  et  domination  de  la  mer,  qui 
est  assez  rare  ailleurs,  même  en  Angleterre,  est  étonnamment 
fréquente  en  Norvège.  Et  Ibsen  a  rencontré  bon  nombre  de 
personnes  chez  qui  cette  disposition  prenait  des  formes  curieuses, 
surtout  des  femmes.  Ces  ondines  pouvaient  lui  servir  de  modèles 
pour  sa  prochaine  «  fantaisie  »,  qu’il  appela  d’abord  Havfruen. 
Ce  mot,  d'usage  courant  dans  les  légendes  et  chants  populaires, 
est  un  mot  composé  qui  signifie  littéralement  «  la  dame  de 
la  mer  »  et  se  traduit  par  «  l'ondine  ».  Mais  il  l’a  remplacé  par 


1  Tome  V,  p.  548. 

3  John  Paulsen,  Samliv  med  Ibsen ,  1906,  pp.  152-153. 

Edmund  Gosse,  Henrik  Ibsen ,  p.  179. 

4  Breve ,  II,  p.  84. 

5  Lettre  du  30  mars  1892,  Samtiden,  1908,  p.  106. 
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Fruen  fra  havet,  expression  forgée  par  lui,  et  qui  est  exacte¬ 
ment  traduite  par  le  titre  habituel  en  français. 

On  ne  sait  quand  lui  est  venue  l’idée  de  cette  pièce.  Le  plus 
ancien  manuscrit  est  daté  du  15  juin  1888,  et  Koht  suppose 
que  c’est  le  voyage  en  Jylland,  qu’il  fit  en  effet  en  été  1887, 
qui  l’a  décidé  à  prendre  ce  sujet l.  Je  croirais  volontiers,  au 
contraire,  que  ce  voyage,  auquel  il  a  songé  dès  novembre  1886, 
a  été  résolu  précisément  parce  que  le  sujet  le  tentait,  et  qu’un 
séjour  au  bord  de  la  mer  était  indiqué  pour  en  mûrir  le  plan. 
L’idée  même  était  sûrement  plus  ou  moins  ancienne  dans  son 
esprit.  On  en  trouve  déjà  une  trace  dans  le  manuscrit  IV  pour 
Le  Canard  sauvage ,  où  il  a  écrit  :  «  Les  hommes  sont  des  ani¬ 
maux  marins 2  »,  et  dans  Rosmersholm ,  Brendel  appelle 
Rebekka  :  «  Ma  séduisante  ondine 3.  »  Il  connaissait  trop 
d’histoires,  soit  légendes,  soit  œuvres  littéraires,  soit  histoires 
vécues,  qui  la  lui  suggéraient,  et,  habitué  comme  il  l’était  à 
imaginer  une  construction  dramatique  à  propos  de  tout  ce 
qu’il  lisait  ou  entendait  h  il  avait  sans  doute,  d'avance,  entrevu 
un  plan. 

Toutefois,  en  novembre  1886,  il  n’avait  certainement  pas 
encore  l’idée  arrêtée  d’écrire  précisément  le  drame  de  la  mer, 
car  il  hésitait  encore  le  27  janvier  1887,  où  il  se  plaignait  à 
Jonas  Lie  de  sa  grande  correspondance,  surtout  en  allemand  : 

Il  ne  peut  être  question,  dans  ces  conditions,  de  trouver  le  temps  et 
la  tranquillité  d’esprit  nécessaires  pour  aborder  sérieusement  quelque 
nouvelle  fantaisie  ( gaïskab )  dramatique.  Mais  j  ’en  sens  plusieurs  grouiller 
dans  ma  tête,  et  j'espère  bien  vers  le  printemps  en  mettre  quelqu’une 
en  œuvre. 

Et  celle-là  devait  «  grouiller  dans  sa  tête  »  depuis  longtemps. 

1  Halvdan  Koht,  Henrik  Ibsen ,  eit  diktar-liv ,  II,  p.  278. 

*  Tome  XIII,  p.  274. 

3  Ibid,y  p.  630. 

4  C’est  ainsi  que,  Jonas  Lie  lui  ayant  exposé  la  fable  du  roman  qu’il  écri¬ 
vait,  Ibsen  lui  dit  aussitôt,  acte  par  acte,  comment  elle  pourrait  être  trans¬ 
formée  en  drame. 
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Même  les  arts  plastiques  contribuaient  à  aiguiller  sa  pensée 
vers  la  mer  et  les  ondines.  Arnold  Boecklin,  le  peintre  balois 
qu'Ibsen  avait  pu  rencontrer  à  Munich,  et  dont  l'art  était  un 
mélange  de  symbolisme  romantique  dans  son  inspiration,  et 
de  réalisme  dans  la  facture,  donc  assez  analogue  à  celui  d'Ibsen, 
avait  mis  à  la  mode  les  motifs  de  ce  genre,  surtout  par  son 
tableau  «  Triton  et  Néréide  »,  où  l'on  voit  une  sirène  couchée 
sur  la  plage,  et  par  son  «  Jeu  des  vagues  »,  de  1883,  qui  avaient 
été  très  discutés  dans  la  presse,  et  dont  Ibsen  a  certainement 
vu  soit  les  originaux  exposés  à  Munich,  soit,  du  moins,  les 
nombreuses  reproductions  données  dans  les  revues  ou  en 
montre  dans  les  boutiques  h 

Grand  amateur  de  chants  populaires,  il  connaissait,  natu¬ 
rellement,  le  chant  danois  «  Agnete  et  l'Ondin  »,  d’où  Andersen 
avait  tiré  une  pièce.  Il  a  dû  y  penser,  mais  on  ne  voit  pas  ce 
qu'il  aurait  pu  y  prendre.  Il  n'avait  pas  besoin  de  cette  légende 
pour  attribuer  à  la  mer  un  pouvoir  d'attraction  et  de  répulsion 
à  la  fois. 

Mais  l’ondine  à  laquelle  sans  doute  Ibsen  a  pensé  le  plus  était 
une  personne  réelle,  et  qui  lui  tenait  de  près.  C'était  Magda¬ 
lene  Thoresen,  la  belle-mère  de  sa  femme  *.  Susannah  Ibsen  a 
déclaré  elle-même  que  Magdalene  était  le  modèle  de  la  Dame 
de  la  mer1 2 3,  qu’Ibsen  a  d’abord  appelée  Thora,  nom  qui  rap¬ 
pelle  celui  de  son  mari.  On  sait  qu'elle  était  Danoise,  mais  se 
disait  devenue  entièrement  Norvégienne,  conquise  par  l’âpre 
nature  du  Sonnmôre,  où  elle  avait  passé  les  premières  années 
de  sa  vie  norvégienne,  dans  la  petite  île  basse  de  Herô,  où  il 
n’y  avait  qu'une  seule  maison,  le  presbytère,  tandis  que  les 
fidèles  étaient  dispersés  dans  les  hautes  îles  rocheuses,  plus 
grandes,  à  l’entour.  Elle  était  d'ailleurs  Norvégienne  d'avance 
par  sa  passion  de  la  mer.  Fille  d'un  marin  qui  tenait  un  cabaret 

1  E.  Zucker,  Ibsen ,  the  master  builder,  p.  228. 

2  Sur  Magdalene  Thoresen,  voir  tome  III,  pp.  72-78. 

3  Clara  Bergsôe,  Magdalene  Thoresen ,  p.  80. 
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pour  pêcheurs  sur  le  petit  Belt,  elle  était  habituée  à  se  baigner 
tous  les  jours,  jusque  tard  dans  l'automne,  et  nageait  parfois 
très  loin,  et  elle  a  continué  à  le  faire  jusque  dans  un  âge  très 
avancé.  Elle  croyait  devoir  à  la  mer  sa  santé  d'esprit  et  de 
corps.  Un  écrivain  danois  a  raconté  une  visite  qu'il  lui  a 
faite  lorsque,  vieille,  elle  s'était  retirée  en  Danemark,  sur  la 
côte  :  «  A  mon  départ,  la  vieille  dame  tendit  la  main  vers  la 
mer,  et  dit  :  N'est-ce  pas  superbe,  ici?  Oh!  j’appartiens  à  la 
mer.  Elle  attire,  elle  attire  h  » 

Et  ce  n'est  pas  seulement  par  son  caractère  d’ondine  que 
Magdalene  a  été  le  modèle  d'Ellida.  Comme  celle-ci,  elle  avait 
fait  sans  amour  un  mariage  avantageux  avec  un  homme 
beaucoup  plus  âgé  qu’elle,  et  qu’elle  avait  fini  par  hautement 
estimer.  Elle  avait  vécu  chez  lui  très  indépendante,  s’occupant 
peu  des  enfants  de  son  premier  mariage,  et  pourtant  admirée 
de  l’un  d’eux,  qui  était  précisément  Susannah,  de  même 
qu’Ellida  est  admirée  par  Hilde.  Et  surtout,  elle  avait  eu  avant 
son  mariage  une  aventure  sur  laquelle  les  historiens  de  litté¬ 
rature  norvégiens  se  montrent  très  discrets.  Magdalene  en  a 
parlé  elle-même  dans  ses  lettres  avec  moins  de  discrétion,  bien 
qu’à  mots  couverts.  Le  professeur  Heegaard,  de  Copenhague, 
ayant  passé  ses  vacances  à  Fredericia,  où  demeurait  Magdalene 
chez  ses  parents,  avait  remarqué  cette  jeune  fille,  jolie  de 
visage,  et  si  bien  douée,  mais  dont  la  vie  très  libre  pouvait 
devenir  dangereuse,  et,  avec  une  générosité  parfaitement  désin¬ 
téressée,  il  l’avait  fait  venir  à  Copenhague  pour  lui  faire  faire 
des  études  tardives.  Et  pendant  deux  ans  elle  avait  travaillé 
avec  un  zèle  passionné.  Elle  raconte  : 

Pendant  mes  études  à  Copenhague,  j'ai  connu  un  jeune  homme,  une 
nature  emportée,  curieuse,  une  force  de  la  nature.  Il  prenait  des  leçons 
avec  moi,  et  j’ai  dû  me  courber  à  terre  sous  sa  formidable  volonté  démo¬ 
niaque...  Il  aurait  pu  m’embarquer  dans  une  puissante  vie  d’amour 

1  Cité  d’après  Francis  Bull,  dans  Hundreaarstutgave ,  XI,  p.  26. 
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exclusif...  je  le  crois  encore...  Toutefois  je  n’ai  jamais  regretté  qu’il  m’ait 
abandonnée,  grâce  à  cela  j’ai  connu  un  homme  meilleur,  et  j’ai  mené 
une  meilleure  vie.  Mais  j’ai  toujours  bien  su  qu'il  aurait  pu  faire  épanouir 
et  fructifier  l’amour  qui  résidait  en  moi.  Ensuite  j’ai  circulé  avec  le 
désir  et  le  regret,  je  me  suis  accrochée  tantôt  haut,  tantôt  bas,  n'ai 
constamment  saisi  qu’une  ombre.  Et  la  capacité  d’amour  n’a  pas  dis¬ 
paru  avec  les  années,  a  grandi  beaucoup  plus  ’. 

On  sait  que  le  jeune  homme  dont  elle  parle  est  le  poète  islan¬ 
dais  Grimur  Thomsen,  homme  singulier,  peu  scrupuleux,  qui 
est  entré  dans  la  carrière  diplomatique,  et  a  été  attaché  à  la 
légation  danoise  à  Paris.  Vers  1860,  on  le  voyait  dans  les  salons 
de  Copenhague,  accompagné  d'un  élève  de  l'École  navale 
d'origine  inconnue,  qui  passait  pour  son  fils,  et  que  présentait 
Heegaard.  Le  jeune  officier  périt  bientôt  dans  une  croisière, 
et  l'on  dit  que  cette  mort  fut  un  suicide.  Grimur  Thomsen 
donna  sa  démission  de  bonne  heure,  et  se  retira  en  Islande,  où 
il  se  maria  et  cultiva  une  ferme. 

Magdalene,  peu  après  la  rupture  avec  Grimur  Thomsen, 
vint  tenir  la  maison  du  pasteur  Thoresen,  qui  était  veuf  depuis 
peu,  et  l'épousa  l’année  suivante.  Elle  dit  de  cette  union  : 
«  Thoresen  était  mon  ami,  mon  père,  mon  frère  [...]  Il  était 
un  homme  à  qui  je  pouvais  tout  dire  nettement  et  qui  m'aurait 
compris.  »  Elle  lui  fit  savoir  avant  le  mariage  qu'il  y  avait  eu 

un  événement  lamentable  dans  ma  vie  agitée  [...].  Mais  le  passé,  où 
j’avais  été  une  malheureuse  ignorante  mal  protégée,  ce  qu’il  m’était 
impossible  d’expliquer  à  moi-même  et  aux  autres,...  je  lui  demandai  de 
le  considérer  comme  une  lettre  close  et  de  s’en  tenir  simplement  à  ma 
personne  comme  résultat  de  toute  cette  lutte,  et  —  s’il  m’en  trouvait 
digne  —  de  faire  comme  si  tout  le  reste  était  effacé.  Il  l’a  fait. 

On  ignore  dans  quelle  mesure  Ibsen  a  été  au  courant  de 
l'histoire  de  Magdalene  Thoresen.  Ce  n'est  pas  à  lui  qu'elle 
se  serait  confessée  de  la  sorte.  Si  elle  a  pu  écrire  ainsi  à  Johanne 


1  Lettre  du  28  avril  1867  à  Johanne  Luise  Heiberg,  dans  Breve  fra  Magda¬ 
lene  Thoresen . 
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Luise  Heiberg,  qui,  elle  aussi,  avait  épousé  un  homme  beaucoup 
plus  âgé  qu'elle,  et  qu'elle  a  tenu  en  haute  estime  et  affection, 
mais  sans  amour,  c'est  sans  doute  parce  que  les  mutuelles  confi¬ 
dences  entre  les  deux  femmes  ont  constitué  un  échange.  Mais 
Ibsen  n'a  guère  pu  ignorer  que  sa  belle-mère  avait  «  un  passé  ». 
Curieux  par  nature,  et  adroit  à  s'informer,  il  est  probable  que 
son  enquête  n'a  pas  été  sans  résultat.  Et  c'est  ainsi  que  Magda- 
lene  Thoresen  ne  lui  a  pas  servi  seulement  comme  bon  spécimen 
d'ondine,  mais  a  contribué  à  l'invention  du  scénario,  et  Grimur 
Thomsen  est  devenu  le  mystérieux  a  Étranger  »  fascinateur. 

Et  le  scénario  a  été  dans  doute  précisé  dans  l'esprit  d'Ibsen 
par  le  souvenir  d'un  épisode  du  roman  de  Paul  Heyse,  Kinder 
der  Welt.  C'était  l'œuvre  principale  de  ce  romancier  ami  de 
Brandès,  et  qui  tenait  une  place  importante  dans  la  littérature 
allemande,  au  moment  où  Ibsen  s'est  installé  à  Munich.  Ibsen 
l’a  beaucoup  fréquenté  dans  les  premières  années  de  son  séjour 
dans  cette  ville,  et  il  est  infiniment  probable  qu'il  a  lu  ce  livre  h 
La  façon  dont  il  en  parle  dans  une  lettre  à  Brandès  semble  même 
indiquer  qu'il  l'avait  déjà  lu  avant  de  se  fixer  à  Munich  3. 

Le  cinquième  livre  de  Kinder  der  Welt  est  l'histoire  de  Toi- 
nette,  qui  a  épousé  un  comte,  bien  qu’elle  aimât  Edwin  ;  le 
ménage  est  malheureux,  le  comte  est  ardemment  amoureux 
de  Toinette,  mais  il  lui  cause  une  répugnance  croissante.  Ils 
ont  eu  un  enfant  qui  est  mort  à  sept  mois  ;  la  mère  a  éprouvé 
une  telle  répulsion  à  voir  combien  l'enfant  ressemblait  à  son 
père  qu'elle  refuse  ensuite  de  mener  vie  commune  avec  le 
comte,  et  en  arrive  à  un  état  d'extrême  nervosité,  qui  confine 
à  la  folie.  Alors  le  comte  invite  Edwin,  qui  dans  l'intervalle 
est  devenu  professeur  de  lycée,  à  venir  le  voir.  «  Peut-être  un 

1  J’avoue  n’avoir  pas  lu  Kinder  der  Welt .  La  difficulté  actuelle  des  commu¬ 
nications  m’a  empêché  de  m’en  procurer  un  exemplaire.  C’est  pourquoi  l’exposé 
qui  suit  est  emprunté  à  Francis  Bull  ( Hundrearsutgaven,  XI,  pp.  33-35).  Les 
ressemblances  entre  le  cinquième  livre  de  Kinder  der  Welt  et  La  Dame  de  la 
Mer  avaient  été  signalées  par  Just  Bing  ( Tilskueren ,  1906,  p.  906). 

*  Lettre  du  30  janvier  1875,  Breve,  II,  p.  25. 
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autre  confierait  son  malheur  domestique  à  n’importe  qui 
plutôt  que  précisément  à  vous.  Mais  je  vous  sais  homme 
d’honneur,  et  incapable  de  sentir  une  égoïste  joie  maligne  en 
venant  chez  moi  et  voyant  la  femme  que  votre  ancien  rival 
n’a  pas  su  rendre  heureuse.  D’ailleurs  je  ne  me  soucie  guère 
de  moi-même,  et  je  ferais  n’importe  quoi  pour  détourner  de 
ma  femme  le  grand  danger  qui  la  menace.  »  Edwin  arrive  le 
soir  au  château  du  comte  ;  la  comtesse  ne  se  montre  pas, 
mais  quand  Edwin  va  faire  une  promenade  nocturne  solitaire 
du  côté  de  l’étang  du  parc,  il  l’aperçoit  qui  va,  enveloppée 
d’un  manteau,  vers  la  cabine  de  bain.  Un  instant  après,  elle 
est  debout,  déshabillée,  les  cheveux  défaits,  sur  la  marche  de 
la  cabine,  et  se  jette  dans  l’eau.  «  Avec  de  longs  mouvements 
assurés,  la  nageuse  fendit  les  vagues,  levant  seulement  la 
tête  et  les  épaules  pour  écarter  de  son  front  son  épaisse  cheve¬ 
lure  [...].  Puis  l’étrange  ondine  nagea  dix  ou  douze  fois  d’un 
bout  à  l’autre  de  l’étang.  [...]  Enfin,  elle  parut  fatiguée.  Elle 
semblait  se  laisser  insensiblement  entraîner  vers  le  fond.  Sa 
tête  s’enfonçait  de  plus  en  plus  bas  dans  l’eau  silencieuse. 
Lorsque  enfin  des  bulles  bruirent  autour  du  corps  qui  sombrait, 
elle  se  retourna  brusquement,  et,  en  trois  brasses  vigoureuses, 
regagna  la  cabine.  »  Le  lendemain,  Edwin  peut  causer  avec 
elle,  et  l’entend  raconter  la  crise  qu’elle  a  subie  à  la  naissance 
et  à  la  mort  de  l’enfant.  Il  propose  ensuite  que  le  comte  rende 
sa  liberté  à  sa  femme,  mais  son  conseil  est  froidement  repoussé. 
Quelque  temps  après  il  est  informé  que  Toinette  s’est  suicidée. 

Les  ressemblances  sont  telles  entre  Ellida  et  Toinette,  entre 
Edwin  et  Arnholm,  et  entre  les  attitudes  du  comte  et  du 
docteur  Wangel,  que  le  rapprochement  s’imposerait,  même  si 
l’on  n’avait  pas  une  raison  très  probable  de  croire  qu’Ibsen 
a  lu  Kinder  der  Welt .  Les  différences  sont  grandes,  pourtant. 
Arnholm  n’est  pas,  comme  Edwin,  l’amoureux  dont  la  pensée 
hante  l'esprit  de  l’ondine  :  à  cet  égard,  il  sera  remplacé  par 
«  l’étranger  ».  Edwin  sera  ainsi  décomposé  en  deux  personnages 
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distincts,  dont  l'un,  le  plus  important,  ne  lui  ressemble  pas  du 
tout.  Et  le  docteur  Wangel,  n'a  pas  à  refuser  le  conseil  de 
rendre  sa  liberté  à  Ellida,  qu'Arnholm  ne  lui  donne  pas.  Au 
contraire,  il  rend  sa  liberté  à  sa  femme,  et  cela  spontanément  : 
à  la  manière  ibsénienne,  le  dévouement  désintéressé  du  doc¬ 
teur  Wangel  sera  poussé  jusqu'au  bout. 

On  voit  qu’Ibsen  connaissait  la  puissance  d'attraction  de  la 
mer  à  la  fois  par  lui-même  et  par  un  exemple  typique  familier, 
et  il  était  naturellement  porté  vers  le  sujet  de  La  Dame  de  la 
Mer  par  ses  réflexions  tant  sur  des  faits  réels  que  sur  des 
œuvres  littéraires.  Le  scénario  était  contenu  dans  ces  faits  et 
ces  œuvres.  Et  l'idée  de  la  pièce  le  tentait,  parce  qu'il  s'agissait 
du  problème  moral  posé  par  l'invitation  d'Edwin  au  comte  à 
rendre  sa  liberté  à  sa  femme,  problème  que  Paul  Heyse  avait 
esquivé  ou  traité  d'une  façon  banale.  Ibsen  n'avait  donc  pas 
besoin  d'une  saison  au  bord  de  la  mer  pour  y  trouver,  par 
hasard,  la  suggestion  d’une  pièce  nouvelle.  Si,  comme  j'ai 
tendance  à  le  croire,  il  pensait  à  l'écrire  déjà  en  novembre  1886, 
lorsqu'il  disait  à  Brandès  son  désir  de  passer  l'été  à  Skagen,  il 
voulait  simplement,  pour  en  méditer  le  plan,  se  placer  dans 
l'ambiance  la  plus  favorable.  C'était  un  motif  suffisant  pour 
lui,  car  il  attachait  grande  importance  à  l'influence  du  milieu 
et  du  paysage. 

Dans  les  premiers  jours  de  juillet,  il  alla  directement  non 
pas  à  Skagen,  où  il  craignait  de  rencontrer  certaines  coteries 
d'artistes  *,  mais  à  Frederikshavn,  port  plus  important,  et  y 
resta  une  dizaine  de  jours,  pour  aller  finalement  s'installer 
le  15  juillet  dans  la  petite  station  balnéaire  de  Sæby,  éloignée 
des  routes  des  touristes,  où  il  resta  un  mois  et  demi,  et  fut 
enchanté  de  son  séjour.  Le  13  août,  il  écrivait  à  Hegel  : 

Le  Jylland  est  un  pays  charmant  pour  y  passer  l'été.  Les  gens  sont 
accueillants  et  aimables  ;  nous  voyons  tous  les  jours  la  mer  libre  à  proxi- 


1  Francis  Bull  dans  Hundreaarsutgave ,  XI,  p.  18. 
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mité  immédiate,  et  le  temps,  cette  année,  est  le  plus  beau  que  Ton  puisse 
désirer.  Nous  avons  habité  ici,  à  Sæby,  depuis  quatre  semaines,  et 
comptons  y  rester  encore  quelque  temps 

La  mer  libre,  «  ouverte  »  :  ce  n'était  pas  la  mer  telle  qu’il 
la  connaissait  en  Norvège,  où  la  vue  est  presque  toujours 
limitée  par  les  îles  du  Skærgaard.  C’est  pourquoi  il  a  pu  dire 
que,  cet  été-là,  il  avait  «  découvert  la  mer  »,  et  dans  sa  pièce, 
dont  l’action,  bien  entendu,  est  située  en  Norvège,  à  l’embou¬ 
chure  d’un  fjord,  son  ondine  se  plaindra  de  n'avoir  pas  devant 
elle  la  vraie  mer,  la  mer  «  ouverte  ».  Ibsen  ne  pouvait  rassasier 
ses  yeux  de  cette  vue.  Un  correspondant  écrivit  à  un  journal  : 
«  On  peut  rencontrer  parfois  Ibsen  dans  les  bois,  mais  surtout 
on  est  sûr,  dans  la  matinée,  de  le  rencontrer  près  du  port,  où 
il  reste  souvent  debout,  immobile,  pendant  des  heures  à 
regarder  le  Kattegat.  Et  pendant  l'après-midi,  il  fait  volon¬ 
tiers  de  nouveau  une  promenade  vers  le  port f.  »  Des  Danois 
qu’il  ne  connaissait  pas  venaient  à  Sæby  tout  exprès  pour 
l’entrevoir,  comme  J.  P.  Kristensen  Randers  et  Peder  R. 
Môller,  qui  ont  longuement  causé  avec  lui  et  louent  «  son 
amabilité  naturelle  et  sa  simplicité 1 2  3  ».  Il  causait  aussi  avec 
les  gens,  et  faisait  des  études  sur  les  baigneurs  et  sur  ce  que 
signifie  la  saison  pour  les  habitants  d'une  petite  localité  comme 
Sæby.  Une  jeune  Danoise  qui  aimait  rester  des  heures  assise 
sur  la  plage  à  rêver  tout  en  travaillant  à  quelque  ouvrage,  a 
raconté  plus  tard  qu'elle  avait  souvent  remarqué  «  un  petit 
homme  aux  larges  épaules,  à  favoris  gris  et  en  lunettes.  Debout, 
tenant  la  main  au-dessus  de  ses  yeux,  il  contemplait  la  mer. 
Il  avait  une  canne  sur  laquelle  il  s’appuyait  lorsqu'il  sortait 
un  calepin  où  il  écrivait.  A  la  distance  d’où  je  l'observais, 
je  croyais  qu’il  dessinait  la  mer  ».  Ibsen  aussi  l’avait  vue,  et 
avait  remarqué  son  beau  regard  enthousiaste.  On  entra  peu 

1  L.  C.  Nielsen,  op.  cit .,  II,  p.  382. 

2  Dagbladet,  1887,  n°  290. 

3  Tüskueren ,  1917»  PP-  504-51 1. 
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à  peu  en  conversation,  elle  dit  son  désir  de  voyager  et  son  goût 
du  théâtre,  où  elle  entra,  en  effet,  par  la  suite,  et  il  lui  annonça 
qu’elle  aurait  place  dans  sa  prochaine  pièce  ;  et  lorsque,  plus 
tard,  ils  se  rencontrèrent  par  hasard  dans  la  rue,  à  Kristiania, 
il  paraît  même  qu’il  l’appela  «  ma  Hilde  ».  «  Il  est  bien  possible, 
dit  Francis  Bull,  que  certaines  répliques  de  Hilde  Wangel 
dans  La  Dame  de  la  Mer  proviennent  des  conversations 
d’Ibsen  avec  Engelke  Wulff  à  Sæby1.  » 

William  Archer,  revenant  de  Norvège,  fit  un  détour  pour 
rendre  visite  à  Ibsen  à  Sæby,  où  il  le  trouva  installé  à  l’hôtel 
dans  un  appartement  composé  d’un  très  vaste  salon  et  de 
deux  chambres.  Ibsen  s'était  beaucoup  plu  à  Frederikshavn, 
où  il  causait  avec  les  matelots  et  passait  de  pleines  journées 
au  bord  de  la  mer,  dont  il  trouvait  le  voisinage,  disait-il,  «  favo¬ 
rable  à  la  contemplation  et  à  la  pensée  constructive  ».  A  Sæby, 
la  mer  était  un  peu  moins  accessible,  mais  Mme  Ibsen  ne  trou¬ 
vait  pas  de  promenades  agréables  à  Frederikshavn,  et  le  séjour 
à  Sæby  était  «  une  sorte  de  compromis  entre  elle  et  lui  ».  William 
Archer  passa  toute  une  journée  à  Sæby,  et  Ibsen  lui  dit 
qu’il  espérait  avoir  une  «  fantaisie  »  achevée  l’année  suivante. 
Le  critique  anglais  résume  ainsi  ce  qui  paraît  l’avoir  le  plus 
intéressé  dans  la  conversation  : 

Il  semble  que  l'idée  d'une  pièce  se  présente  généralement  avant  les 
personnages  et  la  fable,  bien  que,  lorsque  je  le  lui  dis  en  propres  termes, 
il  le  nia.  Il  semble  pourtant  résulter  de  ses  dires  qu'il  y  a  un  certain 
stade  de  l'incubation  de  ses  pièces  où  elle  pourrait  aussi  bien  donner 
un  essai  qu'un  drame.  Il  a,  pour  ainsi  dire,  à  incarner  les  idées  en  per¬ 
sonnage  et  fable,  avant  que  l'on  puisse  dire  vraiment  commencé  le 
travail  de  création  proprement  dit.  Il  reconnaît  que  plusieurs  plans 
et  idées  s'entremêlent  souvent,  et  que  la  pièce  finalement  écrite  s'écarte 
parfois  beaucoup  de  l'intention  du  début 2. 

Ibsen  avait  également  reçu,  à  Frederikshavn,  la  visite  de 

1  Hundreaar$u*gave ,  XI,  p.  24. 

-  William  Archer,  «  Ibsen  as  I  knew  him  »,  dans  The  monthly  Review ,  juin  1906, 
pp.  12-13. 
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Henrik  Jæger,  enfin  venu  pour  recueillir  des  renseignements 
en  vue  de  la  biographie  d’Ibsen  qu’il  préparait,  et  Ibsen  lui 
dit  que  la  mer  jouerait  un  rôle  dans  son  prochain  ouvrage  l. 

De  tels  propos,  tenus  au  bout  de  quelques  semaines  passées 
en  contemplation  de  la  mer  danoise  «  ouverte  »  et  paisible, 
rendent  difficile  de  croire  que  la  pièce  dont  il  parlait  n’avait 
pas  été  conçue  avant  son  arrivée,  car  il  n’avait  pas  coutume 
de  parler  de  ses  projets  avant  qu’ils  fussent  mûris.  Et  l’idée 
d’introduire  Mlle  Wulff  dans  sa  pièce  paraît  montrer  un  état 
déjà  passablement  avancé. 

Il  s’enquit  aussi  d’une  jeune  fille  singulière,  Adda  Ravnkilde, 
qui  avait  vécu  à  Sæby  et  s’y  était  suicidée  à  vingt  et  un  ans 
en  1883,  après  une  vie  de  hautes  aspirations  déçues  par  l’étroi¬ 
tesse  du  milieu  provincial,  et  à  la  suite  d’une  lutte  vaine  pour 
surmonter,  semble-t-il,  l’amour  que  lui  avait  inspiré  un  homme 
qu’elle  jugeait  indigne  d’elle,  et  c’est  pourquoi  elle  avait  mis 
fin  à  ses  jours  d’une  triple  façon  :  en  absorbant  un  poison, 
se  coupant  l’artère  du  poignet,  et  se  tirant  un  coup  de  revolver 
dans  la  tempe.  Elle  laissait  les  manuscrits  de  trois  romans 
qui  ont  été  publiés  peu  après  sa  mort,  le  premier  avec  une 
préface  de  G.  Brandès,  et  qui  méritaient  de  l’être,  car  on  y 
découvre  une  nature  artiste  des  plus  douées,  mais  dont  la 
qualité  essentielle  était  l’intelligence,  si  bien  que  ces  ouvrages 
d’une  si  jeune  fille  témoignent  d’une  invraisemblable  maturité 
d'esprit.  Ibsen  a  lu  ses  livres  et  s’est  vivement  intéressé  à  son 
histoire,  au  point  de  visiter  sa  maison  et  d’aller  sur  sa  tombe  2. 
Il  fut  sans  doute  frappé  de  voir  qu’elle  traitait,  en  somme,  les 
mêmes  problèmes  que  lui,  et  un  peu  dans  le  même  esprit, 
opposant,  par  exemple,  dans  «  Une  victoire  à  la  Pyrrhus  », 
l’idée  traditionnelle  d’un  mari  qui  veut  que  tout  se  rapporte  à 
lui  dans  le  ménage,  au  désir  qu’a  sa  jeune  femme  d’avoir, 


1  Francis  Bull,  H  undrear  sut  gave,  XI,  pp.  23-24. 

2  Francis  Bull,  dans  Hundrearsutgave,  XI,  p.  24. 
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comme  écrivain,  une  vie  personnelle.  Et  il  n’est  pas  impossible 
que  cela  ait  suggéré  à  Ibsen  l’ingénu  égoïsme  masculin  de 
Lyngstrand.  Mais  c’est  surtout  la  vie  d’Adda  Ravnkilde  qui 
a  sans  doute  inspiré  à  Ibsen  ce  qu’il  dit  dans  ses  notes  de 
l’étroitesse  de  l’existence  dans  une  petite  ville  comme  Sæby 
(P.  244). 

Au  total,  on  ne  peut  pas  dire  que  le  séjour  d’Ibsen  dans  le 
Jylland  ait  compté  beaucoup  pour  La  Dame  de  la  Mer ,  à 
part  la  forte  impression  du  contraste  entre  la  mer  danoise 
«  ouverte  »  et  la  mer  norvégienne,  où  la  vue  est  presque  partout 
bornée.  Tous  les  éléments  importants  de  la  pièce  étaient  acquis 
avant  le  voyage,  et  Sæby  n’a  même  fourni  que  peu  de  détails. 

Ibsen  quitta  Sæby  le  29  août  pour  retourner  à  Frederiks- 
havn,  où  il  prit  le  bateau  le  8  septembre,  pour  se  rendre  à 
Gôteborg,  où  un  banquet  fut  organisé  en  son  honneur,  le  12  sep¬ 
tembre,  par  la  société  Gnistan  («  L’étincelle  »),  et  il  y  pro¬ 
nonça  un  discours. 

Remerciant  pour  la  sympathie  qu’on  lui  avait  témoignée,  il 
dit  que  «  il  savait  d’autant  plus  apprécier  cette  sympathie 
que  ses  tendances  polémiques  étaient  en  décroissance,  et  il 
sentait  que  son  œuvre  était  en  train  de  prendre  des  formes  nou¬ 
velles  ;  pour  acquérir  la  disposition  à  cela  nécessaire,  l’amitié, 
et  une  sympathie  qui  montrait  qu’on  le  comprenait,  avaient  la 
portée  d’une  aide,  et  il  remerciait  pour  l'accueil  utile  à  cet 
égard  »  h 

Puis,  il  se  rend  à  Stockholm  par  les  canaux,  en  compagnie 
d’Anne  Charlotte  Leffler,  qu’il  avait  rencontrée  au  banquet,  et  il 
a  en  route  une  longue  conversation  avec  Urban  von  Feilitzen 
(Robinson),  qu’il  avait  fait  prévenir,  parce  qu’il  désirait  faire 
sa  connaissance  personnelle4.  A  Stockholm,  nouvelles  fêtes. 
Le  22  septembre,  dîner  en  son  honneur  chez  Mme  Edgren,  où 

1  Compte  rendu  suédois  cité  par  Francis  Bull  dans  Hundreaa;  sut gaven,  XI, 
p.  12. 

2  Sur  Urban  von  Feilitzen,  v.  tome  XIII,  pp.  467-8. 
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il  a  l'occasion  de  prendre  la  défense  de  Brandès  à  propos  de 
la  polémique  alors  suscitée  dans  la  presse  Scandinave  par  la 
conférence  «  Monogames  et  polygames  »,  que  Bjornson  avait 
faite  à  l’appui  de  la  thèse  émise  dans  sa  pièce  Un  gant,  où  était 
exigée  une  égale  chasteté  de  l'homme  et  de  la  femme  avant 
le  mariage.  Brandès  avait  pris  part  à  la  querelle  élargie  aux 
conceptions  morales  en  général,  et  la  querelle  venait  d'amener 
une  brouille  entre  Bjornson  et  Brandès.  Ibsen  s'exprima  ainsi  : 

Ce  à  quoi  il  faut  tenir,  et  qu’il  faut  défendre  à  tout  prix,  c'est  préci¬ 
sément  ce  que  la  morale  sociale  appelle  diabolisme,  c’est  la  nouveauté, 
ce  qui  germe,  et  qui  grandira.  Chacun  a  sa  morale  en  lui-même,  il  ne 
s’agit  pas  de  fonder  des  lois  pour  les  autres,  il  s’agit  pour  chacun  de 
décider  ce  qui  est  juste  pour  lui  dans  tel  et  tel  cas  J. 

Il  y  a  encore  un  grand  dîner  en  l’honneur  d’Ibsen  chez  Ole 
Richter,  chef  de  la  délégation  à  Stockholm  du  gouvernement 
norvégien.  Et  il  y  a  un  grand  dîner  d'hommes  chez  Gôsta 
Mittag  Leffler,  le  grand  mathématicien  ultra-conservateur, 
où  Mme  Edgren  et  Sonia  Kowalewsky  sont  les  seules  femmes. 
Viktor  Rydberg,  l'auteur  du  roman  «  Le  dernier  Athénien  » 
y  est,  et  interroge  Ibsen  sur  Empereur  et  Galiléen.  Mittag 
Leffler  prononce  un  skaal  en  l'honneur  de  son  hôte,  qui  dit 
dans  sa  réponse  :  «  De  toutes  mes  patries,  la  Suède  est  celle 
où  j'ai  trouvé  le  plus  de  compréhension1 * 3.  » 

Et  enfin  il  y  a  la  grande  fête  donnée  par  la  société  Heimdall 
le  24  septembre,  où  Mme  Edgren  joue  le  rôle  de  maîtresse  de 
maison.  Tout  le  Stockholm  savant,  artistique  et  politique  est 
là.  Mme  Adlesparre,  chef  du  mouvement  féministe,  n'a  pu 
venir,  et  s'est  excusée.  Ibsen,  d'excellente  humeur,  est  très 
causant  et  aimable  avec  tout  le  monde  3.  Devant  les  250  per¬ 
sonnes  réunies  le  discours  principal  est  prononcé  par  le  député 


1  Rapporté  dans  une  lettre  d’Ernst  Ahlgren  à  Brandès  citée  par  Sten  Linder 
dans  sa  thèse  Ernst  Ahlgren  i  hennes  romaner,  p.  68. 

1  Anne  Charlotte  Leffler,  en  sjâlvbiografi  grundad  pa  dagbocker  och  brev ,  p.  m. 

3  Lotten  Dahlgren,  Lyran,  p.  276. 
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radical,  Adolf  Hedin,  à  qui  seize  ans  plus  tôt,  Ibsen  avait  adressé 
son  poème  «  A  mon  ami  l'orateur  révolutionnaire  ».  Puis 
Mme  Hwasser  prononce  un  discours  au  nom  des  femmes,  et 
veut  baiser  la  main  d’Ibsen,  ce  contre  quoi  il  proteste.  Vient 
ensuite  le  discours  d’Ibsen,  que  l’on  trouvera  p.  310,  traduit 
sur  le  texte  norvégien  rédigé  par  Ibsen  après  coup,  et  remis 
au  journal  suédois  Aftonbladet,  qui  le  publia,  mais  l’accom¬ 
pagna  «  pour  ceux  qui  ne  comprennent  pas  tout  à  fait  le  nor¬ 
végien  »  du  compte  rendu  rédigé  par  le  délégué  du  journal. 
Voici  la  traduction  de  ce  compte  rendu  suédois  : 


Mesdames  et  messieurs, 

En  venant  maintenant  exprimer  un  cordial  merci,  je  ne  peux  natu¬ 
rellement  songer  à  répondre  à  tout  ce  que  le  précédent  orateur  m’a 
fait  le  plaisir  flatteur  de  déclarer  en  mon  honneur.  Mais  je  dirai  qu'à 
chacun  de  mes  séjours  en  Suède,  j'ai  plus  clairement  éprouvé  quel 
bonheur  c'est  d’avoir  une  plus  grande  patrie. 

On  a  dit  que  par  ma  production  littéraire  j’ai  quelque  part  à  la  forme 
qu’a  prise  l’époque,  et  l’on  a  qualifié  cette  époque  d’époque  nouvelle. 
Je  crois  toutefois  que,  d’un  autre  point  de  vue,  on  peut  tout  aussi  bien 
qualifier  le  moment  où  nous  vivons  de  période  terminale  —  ou  comme 
une  transition  vers  un  nouveau  stade  de  développement,  car  je  crois 
à  une  évolution  dans  le  monde  des  concepts  aussi  bien  que  dans  celui 
de  la  vie  naturelle,  et  je  crois  que  les  concepts  sont  aujourd’hui  sur  le 
point  d’être  bouleversés.  Je  crois  que  les  concepts  politiques  et  sociaux 
se  fondront  en  une  unité  dont  nous  ne  pouvons  naturellement  nous 
faire  une  idée  claire,  mais  qui,  je  crois,  sera  plus  favorable  que  le  dualisme 
actuel  au  bonheur  de  l’humanité. 

Je  crois  que  la  poésie,  de  notre  temps,  est  en  train  de  s’éteindre.  Je 
crois  que  la  philosophie  s’éteint  également,  je  crois  que  la  religion,  dans 
ses  formes  actuelles,  s’éteindra  aussi.  Mais  en  même  temps  s’opère  une 
formation  nouvelle  qui,  j’en  ai  confiance,  sera  capable  de  satisfaire  aux 
exigences  et  aux  besoins  de  l’avenir. 

On  a  dit  que  dans  mes  œuvres  je  suis  pessimiste,  et  je  suis  pessimiste 
en  ceci,  que  je  ne  crois  pas  à  l’éternité  des  idéals  humains.  Mais  je  suis 
optimiste  en  ce  que  je  crois  fermement  à  la  reproduction  des  idées 
humaines  et  à  leur  capacité  de  prendre  des  formes  nouvelles  appropriées 
à  l’époque.  Et  l’époque  vers  laquelle,  selon  moi,  nous  avançons,  est  une 
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époque  qui  me  paraît  tendre  vers  ce  que  j'ai  désigné  dans  mon  drame 
Empereur  et  G  alité  en  sous  le  nom  de  «  troisième  empire  ». 

C'est  maintenant  le  samedi  soir,...  après  lequel  viendra  le  jour  de 
repos...  espérons  que  ce  jour  de  repos  se  lèvera  lumineux  et  magnifique, 
et  cela  mieux  que  dans  le  sens  littéral.  Espérons  que  nous  autres  vieux, 
dont  l'action  en  cette  vie  sera  bientôt  achevée,  aurons  travaillé  de  façon 
à  préparer  non  seulement  ce  sentiment  de  dimanche,  mais  aussi  la  force 
et  le  courage  nécessaires  pour  les  jours  de  travail  qui  devront  inévita¬ 
blement  suivre  celui-là. 

Skaal  pour  ce  qui  vient  ! 

C'est  un  samedi  soir  qui  nous  trouve  ici  réunis. 

Après  lui,  viendra  le  jour  de  repos,  le  jour  de  fête,...  comme  on  voudra. 

Pour  ma  part,  je  serai  content  du  résultat  de  la  semaine  de  travail  de 
ma  vie,  si  ce  travail  peut  servir  à  préparer  les  sentiments  du  lendemain. 

Mais  avant  tout  je  serai  satisfait  s'il  peut  contribuer  à  fortifier  les 
esprits  dans  la  semaine  de  travail  qui  viendra  infailliblement  ensuite. 

Ce  discours  semble  avoir  été  remanié  légèrement  par  Ibsen 
dans  la  rédaction  qu’il  a  remise  à  Aftonbladet ,  en  sorte  que 
ce  compte  rendu  est  sans  doute  plus  proche  des  paroles  réel- 
lement  prononcées.  C’était  un  acte  de.  foi  dans  l’avenir  qui 
devait  nécessairement  attirer  l’attention,  et  les  commentaires 
furent  nombreux.  Morgenbladet  note  :  «  Ces  jours-ci,  ce  dis¬ 
cours  a  été  un  sujet  général  de  conversation  dans  les  trois 
pays  nordiques  K  »  Bjornson,  choqué  par  le  mot  d'Ibsen  sur 
«  la  plus  grande  patrie  »,  et  préoccupé  surtout  des  rapports 
entre  la  Suède  et  la  Norvège,  écrivit  : 

La  monarchie  commune  durera  selon  qu'elle  pourra  laisser  la  Norvège 
suivre  sa  route  et  la  Suède  la  sienne  ;  c’est  comme  indépendants  que 
nous  valons  le  plus,  et  que  nous  valons  aussi  le  plus  les  uns  pour  les 
autres.  Notre  patrie  ne  serait  pas  plus  grande  à  se  battre  avec  celle 
des  Suédois,  mais  plus  petite. 

La  marche  du  monde  n’est  pas  vers  les  sociétés  de  plus  en  plus  grandes 
(même  s'il  le  semble  pour  l’instant),  mais  le  contraire.  Autrement, 
l’idée  du  socialisme  serait  une  impossibilité  ;  et,  quelles  que  soient  les 
fautes  des  socialistes,  l'avenir  est  au  socialisme1 2 3. 

1  «  Considérations  sur  le  discours  de  Stockholm  »,  Ier  et  2  octobre  1887. 

2  Dagbladei 4  octobre  1887.  Reproduit  dans  Bjornstjerne  Bjornson,  Artihler 
og  Taler,  II,  p.  81. 
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Bjômson  avait,  certes,  raison,  lorsqu'il  disait  :  «  C'est  comme 
indépendants  que  nous  valons  le  plus,  et  que  nous  valons  aussi 
les  uns  pour  les  autres.  »  Et  il  défendait  ainsi  les  idées  qu’avait 
souvent  exprimées  Ibsen  lui-même,  lorsque,  patriote  ardent, 
il  avait  autrefois  su  concilier  son  patriotisme  avec  son  scandi¬ 
navisme.  Mais  Bjôrnson,  trop  soucieux  de  l’intérêt  politique 
du  moment,  négligeait  l’essentiel  des  déclarations  ibséniennes. 
Il  en  alla  de  même  avec  les  socialistes.  Un  journaliste  du  parti, 
un  mois  plus  tard,  vint  trouver  Ibsen  pour  lui  demander  quelle 
était  sa  position  au  sujet  de  la  question  sociale.  Ibsen  répondit 
vaguement  que  le  socialisme  avait  un  énorme  avenir,  mais 
qu’il  n’était  pas  bien  au  fait,  que  les  conceptions  variaient,  etc. 
«  Mais  en  définitive,  dit  le  journaliste,  Bjôrnson  a  déclaré 
nettement  et  sans  ambages  qu’il  partage  nos  opinions.  Il  est 
socialiste.  Quelle  position  prenez-vous,  docteur  Ibsen?  —  Bon, 
je  pourrais  l'être  aussi,  fut  la  claire  réponse  du  poète  *.  »  Or, 
cette  réponse,  précisément,  est  évasive.  Ibsen  se  tient  à  l’écart 
du  parti  socialiste  comme  des  autres  partis.  Il  est  vrai  qu’il 
compte,  pour  la  révolution  qu’il  espère,  sur  les  ouvriers  et 
les  femmes,  comme  il  l’a  dit,  une  fois  de  plus,  à  l’un  de  ses 
visiteurs  à  Sæby.  Et  comme  celui-ci  lui  objectait  :  «  Mais  ne 
faut-il  pas  avoir  le  pouvoir?  »  il  répondit  :  «  Non,  mais  le 
pouvoir  naturel  que  possèdent  les  ouvriers  et  les  femmes 
donneront  à  la  société  une  organisation  équitable  a.  »  Il  avait 
des  relations  amicales  avec  von  Vollmar,  ancien  officier,  devenu 
député  socialiste  de  Munich  au  Reichstag,  mais  s’il  était  un 
sympathisant  à  l’égard  de  la  classe  ouvrière,  il  ne  l’était  cer¬ 
tainement  pas  à  l’égard  du  parti  socialiste.  C’était  même  parce 
que  les  ouvriers  n'avaient  pas  «  subi  de  dommage  irréparable 
sous  la  pression  des  partis  »  qu’il  comptait  sur  eux 1 *  3. 

D’ailleurs  toutes  ces  considérations  n’ont  qu’un  rapport 

1  Affenposten ,  1887,  n°  544. 

i  J.  P.  Kristensen-Randers,  dans  Tilskueren,  1917»  P*  508. 

3  Discours  de  Trondhjem,  tome  XIII,  p.  391. 
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assez  lointain  avec  le  discours  de  Stockholm.  Un  article,  du 
moins,  touche  davantage  un  point  essentiel,  pour  montrer 
combien  la  pensée  d’Ibsen  est  analogue  à  celle  de  Henrik 
Wergeland.  Ibsen,  dit  Erik  Wullum  *,  proclame  la  future  dispa¬ 
rition  du  dualisme  entre  chair  et  esprit.  Pourquoi?  Parce 
que  c’était  un  besoin  de  sa  nature.  Or,  la  suppression  de  ce 
dualisme  était  l’idée  à  laquelle  Wergeland  était  le  plus  pro¬ 
fondément  attaché.  Wergeland,  plus  résolu  et  plus  violent 
qu’Ibsen,  parle  de  béatitude  sur  la  terre,  de  matin  de  Pâques 
et  de  Pentecôte,  quand  Ibsen  parle  de  jour  de  repos  et  de 
sentiment  de  dimanche.  Mais  l'inspiration  est  la  même,  et 
Wergeland  rêvait  de  révolutions  spirituelles  :  «  Une  religion 
humaine  remplacera  celle  qui  a  renié  l’humain.  »  Erik  Wullum, 
qu’Ibsen  appréciait 4,  avait  au  moins  compris  que  le  discours 
de  Stockholm  était  d’un  ordre  transcendant,  et  ne  devait  pas 
être  jugé  d’après  les  contingences  de  l’actualité.  Seulement,  il 
ne  paraît  pas  avoir  vu  la  grande  différence  entre  Wergeland 
et  Ibsen,  qui  fait  se  succéder  les  «  semaines  de  travail  ».  Ce 
qu’il  prévoit  et  annonce,  c’est  la  progression  en  spirale,  dont 
il  avait  déjà  parlé  dans  la  «  Lettre  par  ballon  »1 *  3. 

Ibsen  assista,  entouré  de  dames  dans  sa  loge,  à  une  repré¬ 
sentation  triomphale  de  Un  Ennemi  du  Peuple,  et  partit 
le  27  septembre  pour  Copenhague,  où  il  devait  retrouver  sa 
femme,  qui  était  allée  à  Kristiania  pendant  le  voyage  de 
Suède.  Son  amie  Mme  Limnell  n’avait  paru  à  aucune  fête, 
car  elle  restait  dans  sa  propriété  de  Lyran,  aux  environs  de 
Stockholm,  avec  le  bras  cassé.  Ibsen  lui  écrivit  le  jour  de  son 
départ  pour  s’excuser  de  ne  pas  aller  la  voir,  faute  de  temps. 
Une  autre  notabilité  de  Stockholm,  et  d’importance,  n’avait 

1  Dagbladet ,  1887,  n°  320.  L’article  n’est  pas  signé,  mais  dans  la  collection 
de  coupures  de  journaux  relatives  à  Ibsen,  réunie  par  Halvorsen,  celui-ci  a 
écrit  le  nom  d’Erik  Vullum  à  la  fin  (Bibliothèque  de  l’Université  d’Oslo,  H.  107, 
PP-  6-7). 

-  Dagbladet ,  1887,  n°  329. 

3  Tome  IX,  pp.  123-124. 
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pas  paru  non  plus  :  Strindberg  était  alors  au  bord  du  lac  de 
Constance  à  Paris.  Mais  son  éditeur  adressa  un  exemplaire  de 
sa  dernière  œuvre,  Le  Père ,  à  Ibsen,  qui  répondit  : 

Les  expériences  et  observations  de  Strindberg  dans  le  domaine  qui 
est  son  sujet  principal  ne  concordent  pas  avec  les  miennes.  Mais  cela 
ne  m'empêche  pas  de  reconnaître,  dans  cette  œuvre  aussi,  la  fougueuse 
puissance  de  l'auteur,  et  d'en  être  saisi. 

Et  il  annonçait  que,  joué  de  façon  réaliste,  le  drame  pro¬ 
duirait  un  effet  très  émouvant  h 

A  Copenhague,  il  arriva  au  moment  où  la  querelle  ultime 
battait  son  plein  entre  ses  deux  amis  Bjôrnson  et  Brandès. 
S’il  avait  défendu  Brandès  à  Stockholm,  il  défendit  Bjôrnson 
devant  Brandès,  disant  que  les  attaques  de  Bjôrnson  étaient 
sans  intentions  méchantes â.  Ibsen  et  Brandès  se  plaisaient 
ensemble,  et  ils  eurent  quelques  bonnes  conversations,  bien 
que  leur  accord  ne  fût  plus  aussi  grand  qu’autrefois.  Ibsen, 
moins  que  jamais  homme  de  parti,  fut  invité  à  la  fête  donnée 
aux  étudiants  de  première  année  par  la  «  Société  des  Étudiants  », 
rivale  de  T  «  Association  des  Étudiants  »,  et  que  Brandès  qua¬ 
lifiait  de  réactionnaire.  Ibsen  demanda  si  le  groupe  était  poli¬ 
tique,  et  comme  on  lui  dit  que  non,  il  accepta.  Des  journaux 
de  gauche  se  gaussèrent,  disant  qu’ Ibsen  avait  applaudi  un 
discours  en  pentamètres  ïambiques  contre  la  libération  des 
femmes  et  s’était  laissé  embrasser  par  Drachmann 1 *  3.  Brandès 
fut  scandalisé,  et  il  écrivit  à  Ebba  Snoilsky  le  21  octobre  : 
«  Ibsen  a  été  ici  et  a  fraternisé  cette  fois-ci,  pour  changer, 
avec  la  réactionnaire  «  Société  des  Étudiants  ».  Je  lui  ai  parlé 
de  cela  un  peu,  mais  l’impression  a  été  médiocre  h  »  Que  l’on 
fût  «  sans  parti  »  était  devenu  pour  lui  l’essentiel.  Enfin,  le 
5  octobre,  c’est  Hegel  qui  donne  un  grand  dîner  en  son  honneur, 

1  Lettre  publiée  par  Dagbiadet ,  22  novembre  1887 

i  Georg  Brandès,  Levned ,  III,  p,  222. 

3  Piraten,  30  octobre  1887. 

*  Cari  Snoilsky  och  hans  vanner ,  I,  p.  330. 
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et,  là  encore,  Ibsen  prononce  un  discours  (p.  312)  »,  où  il 
parle  du  Jylland  et  dit  qu'il  y  a  «  découvert  la  mer  ».  On  a 
vu  ce  qu'il  faut  entendre  par  là.  Et  le  lendemain,  6  octobre, 
il  part  pour  rentrer  à  Munich  par  Lübeck.  Il  avait  été  absent 
quatre  mois,  dont  trois  passés  dans  le  nord  du  Jylland,  devant 
la  mer  danoise,  et  un  mois  en  conversations  avec  des  amis  sué¬ 
dois  et  danois,  et  en  fêtes.  Sans  doute  éprouvait-il  le  besoin 
de  ces  distractions,  parce  que  sa  vie  à  Munich  devenait  de 
plus  en  plus  monotone.  Ses  discours  montrent  un  Ibsen  apaisé, 
satisfait,  en  même  temps  que  toujours  aussi  dévoué  à  son 
œuvre.  Qu'il  le  dise  ou  non,  c'est  à  sa  pièce  future  qu'il  pense 
chaque  fois  qu'il  prend  la  parole  en  public. 


1  Ibsen  n’a  pas  donné  le  texte  de  son  discours.  J’ai  traduit  le  compte  rendu 
qu’a  donné  plus  tard  Thistorien  danois  de  littérature  OttoBorchsenius.  ( Minder 
og  Stemninger ,  pp.  29-30). 


CHAPITRE  IÏI 
l'œuvre 


Rentré  à  Munich  au  commencement  d'octobre,  Ibsen  reprit 
sa  vie  monotone  de  travail  régulier,  que  rien,  cette  année-là, 
ne  dérangea,  en  dehors  de  la  correspondance  occasionnée  par 
son  succès  croissant  en  Allemagne  et  les  débuts  de  son  expansion 
en  Angleterre  et  en  France.  Un  seul  événement  se  produisit 
au  cours  de  l'année  1887-88  :  le  20  mars  1888  tombait  son 
soixantième  anniversaire,  qui  fut  célébré,  suivant  l'usage 
Scandinave,  par  l'envoi  de  félicitations  et  même  de  cadeaux. 
Les  circonstances  étaient  exceptionnellement  favorables  pour 
que  fussent  multipliés  les  témoignages  d'amitié  et  d'admira¬ 
tion.  Les  télégrammes  affluèrent  des  trois  pays  Scandinaves, 
et  même  du  monde  entier.  Georg  Conrad,  qui  publiait  à  Munich 
l'hebdomadaire  littéraire  et  artistique  à  tendances  très  mo¬ 
dernes  Die  Gesellschaft,  et  qui  avait  servi  à  Ibsen  d'intermé¬ 
diaire  entre  lui  et  Antoine  pour  la  première  des  Revenants  à 
Paris,  fut  ce  jour-là  parmi  les  nombreux  visiteurs  dans  le  grand 
appartement  de  la  Maximilian  Strasse,  et  dit  que  les  bouquets, 
couronnes  et  fleurs  en  pots  étaient  partout,  qu'on  voyait  de 
tous  côtés  sur  les  chaises  et  les  tables  des  oeuvres  d’art,  des 
broderies,  des  éventails  peints  offerts,  et  qu'Ibsen,  ravi,  se 
promenait  au  milieu  de  tout  cela,  s'écriant  :  «  C'est  trop  !  Je 
ne  sais  que  dire  !  »  Bjôrnson  avait  exactement  prévu  ces  hom- 
38 
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mages  en  adressant  son  télégramme  :  «  Aujourd'hui  le  monde 
accourt  au  solitaire  *.  » 

Et  à  l’occasion  de  l’anniversaire  fut  aussi  publié  le  livre  de 
Henrik  Jæger,  Henrik  Ibsen,  sa  vie  littéraire ,  qui  a  été  long¬ 
temps  la  source  principale  pour  la  connaissance  de  la  vie 
d’Ibsen.  Jæger  avait  d’abord  été  choqué  par  Les  Revenants , 
mais  avait  promptement  modifié  son  jugement  *.  Hegel  avait 
envoyé  à  Ibsen  son  livre  Écrivains  norvégiens,  et  Ibsen  avait 
écrit  qu’il  trouvait  l’ouvrage  «  extrêmement  bien  »,  et  chargé 
Hegel  de  présenter  ses  compliments  à  l’auteur 1 *  3.  Ibsen  n’était 
donc  pas  mal  disposé  à  l’égard  de  Henrik  Jæger.  Toutefois, 
lorsque  celui-ci,  de  passage  à  Munich,  lui  rendit  visite  et  lui 
parla  vaguement  de  son  projet  d’écrire  sa  biographie,  son 
attitude  fut  peu  encourageante.  Lorsque  Jæger  en  parla  plus 
positivement  à  Hegel,  Ibsen  rappelant  cette  visite,  écrivit  : 

Je  n’exprimai  ni  approbation  ni  déplaisir,  ne  sachant  pas  ce  qu’il 
écrivait.  [...]  M.  H.  Jæger  ne  peut  tenir  ses  renseignements  que  de 
seconde,  troisième  ou  quatrième  main.  Je  dois  grandement  douter 
qu’ils  soient  tout  à  fait  corrects.  Il  ne  peut  avoir  des  informations  vrai¬ 
ment  sûres  que  par  moi-même,  et  ilne  s’est  pas  adressé  à  moi  jusqu’ici4. 

Ce  manque  d’empressement  s’affirme  encore  lorsque  Jæger, 
en  1887,  insiste  auprès  de  Hegel.  Ibsen  écrit  à  l’éditeur  qui  le 
consultait  sur  l’ouvrage  projeté  : 

Et  je  me  rappelle  qu’il  y  a  deux  ans,  quand  il  a  été  question  de  l’ou¬ 
vrage  de  Jæger,  j’ai  dit  moi-même  que  le  mieux  serait  d’ajourner  la 
publication  au  printemps  1888.  Mais  je  peux  vous  assurer  que  c’était 
plutôt  de  ma  part  une  échappatoire  pour  gagner  du  temps  qu’un  désir, 
et  que  vous  ne  devez  pas  du  tout  tenir  compte  de  cela  ou  vous  sentir 
lié  par  là.  Ce  qui  me  serait  le  plus  agréable  serait  que  le  jour  mémorable 
de  ma  vie  qui  aura  lieu  l’année  prochaine  passât  complètement  inaperçu 
dans  les  pays  nordiques  5. 

1  Rudolph  Lothar,  Henrik  Ibsen,  p.  127. 

-  V.  tome  XII,  p.  57. 

3  L.  C.  Nielsen,  Fr.  V.  Hegel ,  II,  p.  363.  Lettre  du  21  avril  1884. 

4  Lettre  à  Hegel  du  25  février  1886,  Brève ,  II,  pp.  161  et  162. 

5  Lettre  du  12  juin  1887,  dans  L,  C.  Nielsen,  op.  cit.,  Il,  p.  381. 
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Cependant,  la  publication  du  livre  une  fois  résolue,  Ibsen 
s'y  intéresse,  il  veut  éviter  que  Jæger  puise  à  de  mauvaises 
sources,  comme  Ludwig  Passarge  l,  il  veut  surtout  que  Jæger 
vienne  le  voir,  et  se  plaint  à  Hegel,  pendant  le  séjour  à  Sæby, 
de  n'avoir  pas  encore  de  nouvelles  de  son  biographe  2.  Enfin 
Jæger,  averti,  vient  le  voir  à  Frederikshavn  à  la  fin  d'août, 
et  Ibsen  ne  put  qu'être  satisfait  d'un  ouvrage  auquel  il  avait 
lui-même  apporté  une  forte  contribution,  car  la  plupart  des 
renseignements  nouveaux  proviennent  de  lui.  Il  remercia 
l'auteur  «  très  cordialement  » 3. 

Interrogé  par  Jæger,  il  avait  rendu  compte  amplement  de 
sa  méthode  de  travail,  qu'il  a  peut-être  appliquée  plus  stricte¬ 
ment  encore  que  d'habitude  à  La  Dame  de  la  Mer ,  après  l'avoir 
exposée.  Elle  consistait,  comme  on  sait,  en  longues  médita¬ 
tions  qui  précédaient  tout  travail  d'écriture.  Le  plus  ancien 
manuscrit  relatif  à  sa  nouvelle  pièce  est  daté  :  5  juin  1888.  Il  y 
avait  environ  dix  mois  qu'il  avait  dit  à  Henrik  Jæger  que  la 
mer  y  tiendrait  une  grande  place,  et  depuis  huit  mois,  revenu 
à  Munich,  il  n'avait  été  dérangé  dans  son  travail  que  par  la 
célébration  de  son  soixantième  anniversaire.  Même,  si,  ce  qui 
me  paraît  fort  vraisemblable,  l'idée  de  la  pièce  est  plus  ancienne, 
suggérée  par  son  attraction  personnelle  vers  la  mer  et  la 
connaissance  d’une  ondine  telle  que  Magdalene  Thoresen, 
puis  ravivée  non  par  la  contemplation  du  Kattegat  en  1887, 
mais  par  le  séjour  à  Molde  en  1885,  il  faut  compter  que  la 
période  des  méditations  a  commencé  peu  après  qu'il  fut  quitte 
de  Rosmersholm,  et  par  conséquent  a  duré  environ  un  an  et 
demi. 

De  toute  façon,  la  lacune  est  grande  dans  l'histoire  de  la 
gestation  de  la  pièce.  Il  est  probable  qu'Ibsen  a  supprimé 
une  partie  de  ses  notes,  et  pas  seulement  des  notes  courtes 

1  Breve,  II,  p.  166. 

2  Lettre  du  13  août  1887,  ibid p.  382. 

3  Lettre  d’avril  1888,  Brevet  II,  pp.  171-172. 
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comme  celles  que  lui  a  vu  prendre  Engelke  Wulff  à  Sæby. 
Les  manuscrits  que  nous  avons  sont  un  aboutissement.  Et 
ils  se  succèdent  rapidement,  car  le  troisième,  qui  est  le  brouillon 
de  la  pièce  entière,  est  daté  du  10  juin,  cinq  jours  après  le 
premier.  Cela  rend  le  second  assez  singulier,  car  il  comprend, 
de  même  que  le  premier,  une  indication  de  la  suite  des  scènes 
du  premier  acte.  Mais  c'est  le  premier  qui  est  ensuite  suivi 
dans  le  grand  brouillon,  non  le  second.  Et  bien  que  celui-ci 
ne  soit  pas  daté,  on  ne  peut  guère  douter  que  sa  place  chrono¬ 
logique  est  bien  en  second,  notamment  parce  que  les  noms  des 
personnages  y  apparaissent,  alors  qu'ils  sont  désignés  dans 
le  premier  manuscrit  par  leur  profession.  Il  semble  qu’ Ibsen, 
si  près  de  l'écriture  du  brouillon,  se  demandait  s'il  ne  pourrait 
pas  introduire  dans  le  premier  acte  la  scène  importante  où 
Wangel  apprendrait  de  sa  femme  qu'elle  a  été  autrefois  fiancée, 
et  qui  ne  figurait  pas  dans  le  plan  minutieux  de  ce  premier 
acte  donné  par  le  manuscrit  I.  C'est  pourquoi  il  a  repris, 
sous  une  forme  très  sommaire,  le  plan  de  ce  premier  acte,  à 
partir  du  moment  où  cette  scène  serait  introduite,  et  a  continué 
l'esquisse  du  plan  jusqu'à  la  fin  de  la  pièce,  ainsi  réduite  à 
quatre  actes.  Sur  les  autres  différences  qui  pouvaient  exister 
dans  l'esprit  d'Ibsen,  entre  ce  plan  ébauché  et  la  suite  du  plan 
incomplet  du  manuscrit  I  on  ne  pourrait  rien  dire,  si  le  ma¬ 
nuscrit  I  ne  débutait  pas  par  une  série  de  notes  assez  décousues, 
mais  dont  l'analyse  est  pleine  d'indications  fort  intéressantes. 

En  ce  qui  concerne  le  scénario  et  le  mouvement  de  la  pièce, 
on  y  voit  qu'Ibsen  pensait  à  multiplier  les  personnages,  et  à 
donner  un  tableau  de  la  vie  estivale  pendant  la  saison  des 
bains,  dans  une  petite  station  où  la  saison  est  la  seule  période 
vivante,  ce  qui  fournit  une  image  de  la  vie  :  «  Un  clair  jour 
d’été  avec  les  grandes  ténèbres  ensuite,...  c'est  tout.  »  Ceci, 
avec  la  plupart  des  personnages  épisodiques,  a  disparu  par  la 
suite,  même,  semble-t-il,  dès  l'écriture  de  la  seconde  partie 
du  manuscrit  I.  Des  observations  recueillies  à  Sæby  sur  la  saison 
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balnéaire,  il  ne  restera  que  certaines  répliques  de  Ballested. 

Et  l'ancien  «  fiancé  »  de  l'ondine  est,  dans  le  manuscrit, 
un  «  passager  étranger  »  venu  pour  prendre  des  bains  à  cause 
du  surmenage  d'une  vie  manquée.  On  s'étonne  de  retrouver 
ainsi  désigné  un  personnage  aussi  différend  de  celui  qui  surgit 
à  côté  de  Peer  Gynt  au  commencement  du  cinquième  acte 
de  ce  poème  dramatique  déjà  si  ancien.  Ce  nouveau  «  passager 
étranger  »  devient,  dans  le  manuscrit  II,  Johnson,  «  l'Amé¬ 
ricain  »,  qui  a  tué  autrefois  le  second  du  navire  où  il  était 
employé,  dès  le  manuscrit  II.  Il  ne  fait  plus  que  passer  deux 
fois,  comme  «  l'étranger  »  de  l'œuvre  définitive.  Il  est  vrai¬ 
semblable  que  ce  changement  a  été  résolu  au  cours  de  l'écri¬ 
ture,  à  la  fin  de  la  première  partie  du  manuscrit  I,  de  l'histoire 
contée  par  «  le  sculpteur  »,  Changement  sans  doute  envisagé 
antérieurement  parmi  les  alternatives  possibles,  mais  décidé  peu 
de  jours  avant  d'aborder  le  brouillon. 

L'histoire  contée  par  «  le  sculpteur  »  était  suggérée  à  Ibsen 
par  des  récits  qu'il  avait  entendus  à  Molde.  Une  dame  du 
Nordland  lui  avait  parlé  d'un  kvène  qui,  par  la  puissance 
magique  de  son  regard,  avait  amené  la  femme  d'un  pasteur 
à  quitter  son  mari  et  ses  enfants  pour  le  suivre.  Un  kvène, 
c'est-à-dire  un  émigré  de  Finlande  dans  le  Finmark  norvégien, 
fait  toujours  penser  à  de  la  sorcellerie  h  Et  Ibsen  combina 
cette  aventure  avec  celle  d'un  marin  qui,  après  de  longues 
années  d'absence,  était  cru  mort,  et  qui  finit  par  revenir,  et 
trouva  sa  femme  mariée  avec  un  autre  2. 

Et  dans  le  manuscrit  I  on  voit  aussi  que  le  décor  est  norvé¬ 
gien.  L'action  se  passe  au  bord  d'un  fjord,  d'où  la  vue  s'étend 
sur  une  chaîne  de  hautes  montagnes.  Ce  n'est  pas  la  douce 
mer  danoise  «  ouverte  »  qui  baigne  la  petite  ville,  c'est  la  mer 
norvégienne  où  «  toutes  les  passes  sont  fermées  »,  comme  le  dit 


1  Voir  le  Voyage  en  Laponie  de  Regnard. 

*  Halvdan  Koht,  Henrïk  Ibseti ,  eit  diktar-liv ,  II,  p.  283. 
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Ballested,  citant  un  vers  d’Oehlenschlâger  dans  Haakon  Jarl. 
Plus  précisément,  sans  qu’il  l’ait  dit  nulle  part,  c’est  à  Molde 
qu’ Ibsen  a  pensé.  L’étang  à  carpes,  qui  figure  au  troisième  et 
au  cinquième  actes,  existait  même  dans  le  parc  de  Moldegaard, 
qu’Ibsen  avait  plusieurs  fois  visité  h  Ballested,  qui  est  Danois 
et  a  un  trait  de  caractère  spécifiquement  danois1  2  demeure 
comme  un  souvenir  isolé  de  Sæby,  bien  qu’il  ait  eu  peut-être 
un  modèle  à  Bergen  3.  Et  la  mer  «  ouverte  »  existe  au  moins 
comme  un  regret  de  l'ondine. 

Le  décor  norvégien  avait  été  sans  doute  choisi  par  Ibsen 
dès  le  début.  A  part  cela,  les  manuscrits  I  et  II  montrent  qu’il 
n’est  parvenu  à  établir  le  plan  de  sa  pièce  qu’au  commence¬ 
ment  de  juin,  et  qu’alors  il  s’est  mis  tout  de  suite  à  écrire  son 
brouillon,  qui  a  comporté  des  modifications  nombreuses,  mais 
aucune  vraiment  importante,  du  moins  en  ce  qui  concerne  le 
plan.  Et  le  changement  de  la  dernière  heure  a  consisté  à  rem¬ 
placer  le  «  passager  étranger  »,  personnage  réaliste,  semble-t-il, 
ancien  marin  qui  vit  sur  terre  et  soigne  ses  nerfs,  par  le  mys¬ 
térieux  Johnson,  qui  apparaît  soudain,  venant  de  la  mer.  Seu¬ 
lement,  faute  de  manuscrits  antérieurs,  écrits  au  cours  de  la 
longue  période  de  méditations,  on  ne  peut  savoir  si  ce  change¬ 
ment  du  manuscrit  I  au  manuscrit  II  a  été  un  choix  ultime 
ou  une  invention  nouvelle. 

Outre  les  indications  sur  le  plan  de  la  pièce,  le  manuscrit  I 
comprend  des  réflexions  sur  la  mer  et  la  fascination  qu’elle 
exerce,  plus  une  esquisse  du  caractère  de  l’ondine,  et  le  rap¬ 
prochement  de  ces  deux  parties  montre  que  la  conception 
d’Ibsen  n’était  pas  encore  parvenue  à  maturité.  A  propos  de 
la  mer,  en  effet,  il  se  met  à  rêver.  Elle  est  mystérieuse.  Il  en 
parle  à  la  fois  en  termes  vagues  et  en  termes  précis.  A  Hâckel 
il  emprunte  l’hypothèse  que  l’homme  a  été  primitivement 

1  John  Paulsen,  Reisen  til  Monaco ,  p.  92. 

2  Francis  Bull,  dans  Hundreaarsutgave ,  XI,  p.  23. 

3  Lugné  Poë,  Ibsen,  p.  31. 
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un  être  marin,  et  il  parle  du  pouvoir  hypnotique  de  la  mer, 
à  un  moment  où  l’hypnotisme,  grâce  aux  études  de  Charcot, 
était  une  nouveauté  scientifique.  Il  satisfait  ainsi  sa  double 
tendance  à  un  strict  réalisme  et  à  la  rêverie  sur  les  phénomènes 
qui  semblent  le  plus  inexplicables.  C’est  là  ce  qui  donne  leur 
caractère  particulier  à  ses  symboles.  La  mer  le  fait  songer  «  à  la 
dépendance  de  la  volonté  de  l’homme  à  l’égard  de  ce  qui  est 
sans  volonté  ».  Et  tout  cela  mène  logiquement  la  pièce  à  sa 
forme  définitive,  où  se  multiplieront  les  effets  d’hypnotisme, 
de  communication  de  pensée  à  distance,  etc.  Par  contre,  l’on¬ 
dine  ne  répond  pas  encore  à  l’orientation  d’esprit  ainsi  mani¬ 
festée.  Elle  a  refusé  les  fiançailles  avec  le  jeune  marin,  poussée 
par  son  père,  il  est  vrai,  mais  «  aussi  de  bon  gré  »,  parce  qu’elle 
ne  s’est  pas  débarrassée  des  préjugés  qu’elle  a  nécessairement 
acquis  dans  sa  famille,  son  père  étant  pasteur.  Et  pourtant, 
si  le  jeune  marin  «  léger  »  avait  été  congédié,  du  moins  n’avait-il 
pas  commis  de  crime.  Le  problème  moral,  dans  la  pièce  telle 
qu’Ibsen  la  concevait  encore  le  5  juin  1888,  était  donc  bien 
différent  de  ce  qu’il  est  devenu  dans  tout  le  brouillon  commencé 
cinq  jours  plus  tard,  où  il  n’est  pas  un  instant  question  de 
préjugés  sociaux  ou  moraux,  mais  seulement  de  forces  incons¬ 
cientes  qui  troublent  l’âme  de  l’ondine,  et  dont  Wangel  parvient 
à  l’affranchir  en  lui  rendant  la  liberté.  Il  n’y  a,  sur  ce  point, 
aucune  différence  essentielle  entre  le  brouillon  et  le  texte 
définitif.  On  peut  seulement  noter  que  dans  celui-ci  est  intro¬ 
duite  la  formule  :  «  Maintenant  tu  peux  choisir.  Et  sous  ta 
propre  responsabilité,  Ellida.  »  C’est  une  précision,  non  une 
idée  nouvelle,  ni  un  changement. 

Ibsen,  cette  année-là,  ne  bougea  pas  de  Munich,  afin  d’achever 
sa  pièce.  Selon  son  habitude,  Ibsen  a  noté  sur  le  brouillon  la 
date  du  commencement  et  de  la  fin  de  chaque  acte  : 


Acte  1 .  10.6.88 — 16.6.88. 

—  II .  21.6.88— 28.6.88. 
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Acte  III .  2.7.88 — 7.7,88. 

—  IV .  12.7.88 — 22.7.88. 

—  V .  24.7.88 — 31.8.88. 


Il  a  ensuite  procédé  à  la  révision  de  ce  brouillon,  et  récrit 
sur  des  feuilles  à  part  de  nombreux  passages,  qu’on  trouvera 
sous  les  numéros  IV  (p.  300)  et  VI  (p.  302).  Et  sur  le  brouillon, 
il  a  encore  noté  que  la  révision  de  l'acte  II  était  terminée 
le  18  août,  celle  de  l'acte  III  commencée  le  20  août,  et  celle 
de  l'acte  IV  commencée  le  31  août.  D'où  il  suit  que  la  révision 
de  chaque  acte  lui  prenait  à  peu  près  autant  de  temps  que 
l'écriture. 

Puis  est  venue  la  mise  au  net,  qui  a  été  achevée  vers  la  fin 
d'octobre,  et  il  put  écrire  à  G.  Brandès  le  30  :  «  Après  de  nom¬ 
breux  mois  de  travail  incessant  sur  une  nouvelle  pièce  en  cinq 
actes,  qui  est  maintenant  achevée  h..  »  De  la  pièce  elle-même, 
d'ailleurs,  il  ne  dit  rien.  Le  volume  parut  le  28  novembre, 
tiré  à  10  000  exemplaires. 

On  a  vu  que  l'ondine  a  eu  plusieurs  modèles,  dont  Magdalene 
Thoresen  était  le  principal.  C'est  sans  doute  pourquoi  Ibsen  l'a 
d’abord  appelée  Thora  (ou  Tora,  un  peu  plus  tard).  Mais  il 
ne  copiait  pas  d'après  nature,  et  le  personnage  a  sensiblement 
varié.  Finalement,  à  partir  du  cinquième  acte  du  brouillon, 
elle  est  devenue  Ellida,  bien  que  ce  mot,  en  vieux  nordique, 
soit  masculin.  Il  signifie  «  celui  qui  va  dans  la  tempête  », 
et  c'est,  dans  la  Saga  de  Frithiof  de  Tegner,  le  nom  du  vais¬ 
seau  de  Frithiof,  vaisseau  magique,  offert  par  Ægir,  dieu  des 
vents,  à  Viking,  qui  l'avait  sauvé.  Le  navire  promis  par  Ægir 
était  venu  le  lendemain,  de  lui-même,  sans  équipage,  se  pré¬ 
senter  à  Viking,  et  Frithiof,  petit-fils  de  Viking,  en  avait 
hérité.  Aucun  nom  ne  pouvait  mieux  convenir  à  l'ondine 
fascinée. 


1  Brève t  II,  p.  i75- 
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Une  grande  amie  d’Ibsen,  Camilla  Collett,  a  cru  se  recon¬ 
naître  dans  Ellida,  précisément  parce  qu’elle  avait  elle-même 
subi  une  fascination  qui  lui  parut  analogue  à  celle  qu’exerce 
«  l’étranger  »  dans  la  pièce,  en  sorte  que,  pour  elle,  le  modèle 
de  l’étranger  fut  le  poète  Welhaven  '.  Elle  affirmait  tranquil¬ 
lement,  comme  un  fait  incontestable,  qu’elle  était  le  modèle 
d’Ellida,  et  lorsqu'on  lui  objectait  qu’elle  n’avait  jamais 
montré  une  particulière  attraction  vers  la  mer,  elle  répondait 
que  la  mer,  dans  la  pièce,  représente  Ejdsvold,  où  elle  avait 
passé  sa  jeunesse  à  courir  dans  les  bois  qui  bordent  la  Vorma  *. 
Elle  écrivit  à  Ibsen  le  24  février  1889,  de  Copenhague  : 

Cher  Ibsen, 

J’ai  été  mardi  au  théâtre  et  j’ai  vu  La  Dame  de  la  Mer.  Oui,  qu’en 
dire  î  C'était  la  pièce  d'Ibsen  et  ce  n’était  tout  de  même  pas  la  pièce 
d'Ibsen.  Je  crois  que  ce  drame  est,  de  tous  les  vôtres,  celui  qui  peut  le 
moins  être  joué  par  des  acteurs  danois.  Les  Danois  ont  peine  à  s'ima¬ 
giner  et  à  comprendre  l’ effet  que  peut  produire  une  nature  comme  la 
nôtre. 

Et  pourtant  la  pièce  a  produit  sur  moi,  ce  soir-là,  une  puissante 
impression,  peut-être  la  plus  puissante  de  tout  ce  que  j’ai  vu  de  vous 
à  la  scène,  Ibsen. 

Je  suis  moi-même  une  sorte  de  «  Dame  de  la  Mer  »  ou  bien  appelez- 
moi  :  «  La  Dame  du  fond  du  fleuve  »  —  des  profondes  vallées  ombreuses 
d'Ejdsvold.  Pendant  une  longue  série  d’années  de  jeunesse,  j’v  ai  cir¬ 
culé  dans  une  rêverie  solitaire,  si  bien  que  j’ai  fini  par  me  familiariser 
avec  les  nymphes  mêmes  de  la  vallée,  et  j'ai  été  poussée  à  en  jouer  le 
rôle  devant  les  autres...  oh  !  j'aurais  dû  jouer  La  Dame  de  la  Mery  et 
précisément  ce  rôle-là  !... 

Et  ne  croyez  pas  que  «  l’étranger  »  manquait  dans  cette  vie  sauvage 
de  nature.  J’entendais  sa  voix  dans  le  murmure  du  fleuve,  son  image 
surgissait  derrière  tous  les  buissons,  m’attirait  et  m'effrayait,  jusqu'au 
moment  où  ce  dernier  effet  est  devenu  le  plus  fort.  Moi  aussi  j'ai  eu  la 
force  de  rejeter  une  influence  démoniaque  et  de  «  choisir  en  liberté  ». 

Je  comprends  maintenant  votre  dernière  œuvre  superbe  et  magni- 

1  John  Paulsen,  Samliv  med  Ibsen,  1906,  p.  129. 

a  John  Paulsen,  Rets  en  til  Monaco ,  pp.  87-88. 
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fique,  Ibsen,  oh  !  peu  de  gens  la  comprennent  comme  moi.  Dans  «l’étran¬ 
ger  »,  vous  avez  symbolisé  cet  amour  aveugle,  sans  racine...  et  sans 
critique,  de  l'aspiration  de  la  jeunesse. 

Produit  de  l’imagination,  ce  démon  qui  a  écrasé  d’innombrables 
cœurs,  détruit  d’innombrables  existences,  soit  que  la  déception  réside 
dans  le  renoncement  avant  une  union,  soit  —  et  c'est  le  pis  —  qu’elle 
se  produise  dans  l'union  même,  lorsque  celle-ci,  cas  très  rare,  a  lieu. 
Nos  ménages  nordiques  ne  se  prêtent  pas  à  donner  gîte  à  ces  sortes  de 
tendres  plantes,  il  y  faut  un  autre  climat. 

Je  comprends  mieux  aussi  maintenant  votre  Comédie  de  l'Atncu*. 
Je  ne  l'avais  pas  comprise  auparavant.  Svanhild  et  Falk  s’aiment, 
mais  seulement  avec  un  sentiment  d’imagination,  sous  l’influence 
hypnotique-démoniaque  de  ce  sentiment  ;  dans  un  mariage,  ce  genre 
de  sentiment  ne  suffirait  pas. 

C’est  cet  «  amour  aveugle  »  —  fondé,  en  ce  qui  concerne  l’homme,  sur 
un  simple  plaisir  sensuel,  en  ce  qui  la  concerne,  sur  quelque  forte  con¬ 
trainte  démoniaque  —  parfois  signe  de  la  force  brutale,  de  l’égoïsme 
sans  scrupules  —  mais  où,  hélas  !  —  la  vraie  capacité  d’amour  profond, 
chez  elle,  souvent  s’abîme  et  se  perd  —  c’est  ce  monstre,  ce  dragon, 
qu’il  s’agit  de  combattre,  œuvre  d’avenir. 

Nous  avons  en  vous  un  saint  George. 

Il  faudra  des  relations  plus  libres,  une  plus  vraie  compréhension 
l’un  de  l’autre,  une  plus  profonde  connaissance  mutuelle  — •  une  plus 
grande  indépendance  du  côté  de  la  femme  —  afin  d'éviter  les  dangers 
de  cette  indépendance  —  et  laisser  les  deux  parties  librement  choisir, 
après  mûre  réflexion  —  et  sous  leur  propre  responsabilité. 

Si  vous  aviez  écrit  La  Dame  de  la  Mer  il  y  a  quarante  ans,  je  crois 
que  j’aurais  été  au  théâtre  —  hélas!  non  —  je  ne  comprenais  pas  le 
rôle  dans  ce  temps-là. 

Adieu  !  Et  cordial  salut  à  madame  Ibsen. 

Camilla  Collett  1 . 

A  cette  lettre  où  Camilla  Collett  considérait  La  Dame  de 
la  Mer  comme  une  exacte  interprétation  de  sa  propre  histoire, 
Ibsen  répondit  par  une  approbation  de  forme  assez  évasive  : 

Permettez-moi  donc  aujourd'hui  de  vous  adresser  en  quelques  mots 
mon  plus  cordial  remerciement  pour  la  compréhension  que  La  Dame 
de  la  Mer  a  trouvée  chez  vous. 

1  Lettre  citée  par  Francis  Bull,  Hundreaarsutgave,  XI,  pp.  29-31. 
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Que  je  puuvais  compter  précisément  de  votre  part  avant  tout  sur 
une  telle  compréhension,  je  m’en  sentais  d’avance  assez  certain.  Mais 
j’ai  été  indiciblement  ravi  de  voir  cet  espoir  confirmé  comme  il  l’a  été 
par  votre  lettre. 

Oui,  il  y  a  des  points  de  contact.  Beaucoup,  même.  Et  vous  les  avez 
vus  et  sentis.  Je  veux  dire,  ce  qui  pour  moi  ne  pouvait  être  que  vague¬ 
ment  connu. 

Mais  il  y  a  longtemps  que,  par  le  cours  de  votre  vie  intellectuelle, 
vous  avez  commencé,  sous  une  forme  ou  une  autre,  à  intervenir  dans 
mon  œuvre  b 

Ibsen  savait,  bien  entendu,  que  Camilla  Wergeland  avait 
été  passionnément  éprise  de  Welhaven.  Le  fait  était  notoire. 
Et  il  avait  sans  doute  beaucoup  réfléchi  à  cette  histoire.  Mais 
il  ne  pouvait  guère  la  connaître  qu’assez  vaguement,  comme  il 
le  dit  dans  sa  lettre.  Et  lorsque  John  Paulsen  publia  que 
Camilla  lui  avait  raconté  sa  conviction  d’être  le  modèle  d’Ellida, 
Mme  Ibsen  eut  raison  de  lui  dire  que  Magdalene  «  devait  être 
considérée  comme  le  véritable  modèle  de  la  Dame  de  la  mer 5  ». 

D’autres  personnages  ont  aussi  des  modèles  ou  sont  des 
figures  auxquelles  Ibsen  avait  déjà  pensé  pour  des  œuvres 
antérieures.  Ainsi  le  sculpteur  poitrinaire  paraît  bien  être  le 
peintre  allemand  Deininger,  qui,  dans  la  première  note  pour 
Le  Canard  sauvage ,  devait  fournir  un  épisode  non  précisé  3. 
Les  deux  filles  du  docteur  Wangel  ont  précisément  les  carac¬ 
tères  opposés  qu’ Ibsen  avait  attribués  aux  deux  filles  que 
Rosmer,  dans  la  première  note  pour  Chevaux  blancs ,  avait  eues 
de  son  premier  mariage  4.  Et  la  plus  jeune  de  ces  deux  filles, 
Hilde,  a  au  moins  un  trait  emprunté  à  Susannah  Ibsen,  qui 
admirait  Magdalene  Thoresen.  En  sa  jeunesse,  «  elle  avait  une 
passion  pour  sa  jolie  belle-mère  si  remarquablement  douée,  qui, 
absorbée  par  ses  fantaisies,  faisait  peu  attention  à  elle  5  ».  On 

*  Lettre  du  3  mai  1889,  Brève,  II,  p.  180. 

2  John  Paulsen,  Reisen  til  Monaco ,  p.  92. 

3  Tome  XIII,  p.  269. 

4  Ibid.,  p.  643. 

5  John  Paulsen,  Samliv  med  Ibsen ,  1906,  p.  104. 
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a  vu  que  la  jeune  Danoise  Engelke  Wulff  était  aussi,  plus  ou 
moins,  un  modèle  de  Hilde. 

Mais  on  ne  voit  pas  qu’ Ibsen,  comme  il  Ta  fait  si  souvent, 
se  soit  pris  lui-même  comme  modèle,  au  moins  partiel,  d'aucun 
des  personnages  de  La  Dame  de  la  Mer.  C'est  peut-être,  en  ce 
sens,  la  pièce  la  plus  objective  qu'il  ait  écrite.  L'attraction 
vers  la  mer,  qui  la  lui  a  suggérée,  il  est  vrai,  avait  toujours 
été  chez  lui  un  sentiment  personnel,  et  il  y  a  introduit  un  détail 
autobiographique  dans  les  fiançailles  d'Ellida,  lorsque  «  l'étran¬ 
ger  »  réunit  la  bague  de  la  jeune  fille  et  la  sienne  dans  un 
anneau  qu’il  jette  à  la  mer.  Lui-même  s'était  fiancé  de  la 
sorte  avec  Rikke  Holst h  Mais,  à  part  cela,  il  ne  figure  pas 
dans  la  pièce. 

L’objectivité,  d'ailleurs,  devait  nécessairement  dominer 
dans  une  pièce  où  le  personnage  absolument  principal  était 
une  femme.  Et  la  femme,  à  cette  époque  de  sa  vie,  l'occupait 
tout  spécialement.  Déjà,  dans  Rosmersholm,  le  rôle  de  Rebekka, 
au  détriment  de  Rosmer,  avait  peu  à  peu  grandi  en  importance, 
et  le  drame  qui  suivra  La  Dame  de  la  Mer  sera  Hedda  Gabier. 
C'est  en  observateur  réaliste  qu' Ibsen  a  étudié  les  types  de 
femmes  qu'il  a  mis  en  scène.  Dans  ses  drames  de  la  période 
polémique,  elles  étaient  des  révoltées,  comme  Lona  Hessel, 
Nora  et  Mme  Alving,  parce  qu'elles  étaient  plus  instinctives 
que  les  hommes,  en  sorte  que  la  révolte  leur  était  plus  natu¬ 
relle.  Maintenant  qu' Ibsen,  curieux  de  phénomènes  mystérieux 
et  inexpliqués,  du  «  sixième  sens  et  de  son  influence  »,  comme 
il  le  dit  dans  sa  première  note  pour  Le  Canard  sauvage 1  2, 
recherchait  surtout  des  psychologies  singulières,  il  était  naturel 
que  l’instinct  de  la  femme,  moins  altéré  par  la  contrainte 
sociale,  la  fît  passer  au  premier  rang  parmi  les  personnages  de 
ses  pièces  3. 

1  H.  Koht.  Hcnrik  Ibsen ,  eit  diktar-ïiv ,  II,  p.  283. 

2  Tome  XIII,  p.  268. 

3  V  Halvdan  Koht,  Henrik  Ibsen ,  eit  diktar-Uv ,  II,  p.  280. 
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Son  analyse  de  certains  caractères  féminins  était  si  péné¬ 
trante  que  des  femmes  auxquelles  il  avait  sans  doute  peu  pensé 
en  écrivant  La  Dame  de  la  Mer ,  comme  Camilla  Collett,  croyaient 
se  reconnaître  en  Ellida,  et  telle  autre  à  qui  certainement  il 
n'avait  pas  pensé  du  tout  écrivait  dans  son  journal  mainte 
réflexion  qu'Ibsen  aurait  pu  mettre  dans  la  bouche  d'Ellida. 
C'était  le  cas  de  la  romancière  suédoise  Ernst  Ahlgren,  qui 
s'est  suicidée  quelques  mois  avant  la  publication  de  La  Dame 
de  la  Mer  l 2.  Et  Anne  Charlotte  Leffler  pouvait  écrire  :  «  Que 
penses-tu  de  La  Dame  de  la  Mer?  Dans  son  caractère,  ses  aspi¬ 
rations,  et  même  dans  ses  rapports  avec  son  mari,  j'ai  reconnu 
beaucoup  de  moi-même,  du  moins  telle  que  j'ai  été  pendant 
les  nombreuses  années  où  j'étais  enfermée  dans  le  fjord. 
Aujourd'hui  je  suis  arrivée  à  la  «  mer  libre-...  »  Il  semble 
qu'Ibsen  avait  découvert  des  particularités  de  la  psychologie 
féminine  qui  se  trouvaient  accentuées  en  Scandinavie  à  cette 
époque  3,  et  il  se  trouvait  d’accord  avec  les  travaux  scienti¬ 
fiques  du  même  moment,  surtout  ceux  de  Pierre  Janet.  C'est 
pourquoi  plus  tard,  il  a  été  considéré  comme  un  précurseur 
de  Sigmund  Freud.  La  façon  dont  Ellida  est  finalement  libérée 
de  son  obsession  est  en  effet  un  bel  exemple  de  cure  psychana¬ 
lytique.  Mais,  bien  entendu,  c'était  sous  son  aspect  moral  qu’il 
avait  envisagé  le  cas,  et  c'était,  une  fois  de  plus,  les  problèmes 
de  la  volonté  et  de  la  liberté  qu’il  avait  traités. 


1  Sten  Linder,  Ernst  Ahlgren  i  hennes  romaner ,  p.  62,  en  note. 

2  Anne  Charlotte  Lefïler,  en  sjàlvbiografi  grundad  paa  dagbôcker  och  brev, 
p.  251. 

3  Francis  Bull  dans  Hundreaarsut gaven,  XI,  p.  29. 


CHAPITRE  IV 

LA  CRITIQUE  ET  LES  REPRÉSENTATIONS 

Un  mois  avant  la  publication  de  La  Dame  de  la  Mer,  un 
journal  avait  annoncé  dans  une  note  que  la  pièce  «  sera  encore 
plus  mordante  qu’aucune  pièce  antérieure  d’Ibsen,  et,  d’après 
un  propos  tenu  par  lui-même,  ne  pourra  guère  être  tout  à  fait 
comprise  en  dehors  de  la  Norvège  ».  Un  journal  danois  publia 
peu  après,  comme  extraite  d’une  lettre  privée  d’Ibsen,  la 
rectification  suivante  : 

L'information  donnée  par  plusieurs  journaux  disant  que  ma  nouvelle 
pièce,  d'après  un  propos  de  moi,  ne  serait  guère  pleinement  comprise 
en  dehors  de  la  Norvège,  est  sans  aucun  fondement .  Je  n'ai  jamais  dit, 
ni  craint,  rien  de  pareil,  j'ai  eu  jusqu’ici  cette  chance  que  mes  œuvres 
ont  été  comprises  tout  aussi  bien  au  dehors  qu’en  Norvège,  et  je  n’ai 
aucun  doute  qu'il  en  sera  de  même  cette  fois-ci  L 

On  voit  que  la  presse  croyait  Ibsen  encore  attardé  dans  sa 
période  polémique  et  agressive.  Brandès  dut  constater  qu’il 
ne  l’était  pas  :  «  On  sent  ici  pour  la  première  fois  d’une  façon 
décisive,  et  avec  quelque  tristesse,  que  la  période  polémique 
de  l'œuvre  d’Ibsen  est  close.  »  Et  il  blâme  la  «  formule  magique  : 
liberté,  sous  la  responsabilité,  qui  change  tout,  bien  que  tout 
en  reste  au  même  point.  Des  biens  d’ordre  éthique  tels  que 
le  choix  sous  la  responsabilité  sont  peu  capables  d’apaiser  une 
femme  attirée  par  le  mystère  de  l’aventure  ’2  ». 

1  Morgenbladety  29  octobre  1888,  et  Berlingske  Tidende,  21  novembre  1888, 
cités  ici  d’après  Breve ,  II,  pp.  254-255. 

-  Georg  Brandès,  Henrik  Ibsen ,  p.  151. 
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Bjôrnson  ne  fut  pas  satisfait  non  plus.  Il  était  bien  disposé 
pour  le  livre,  et  il  écrivait  à  sa  fille  Bergliot,  avant  de  l’avoir  lu  : 
«  Tu  vas  recevoir  la  nouvelle  œuvre  d’Ibsen  ;  elle  paraît  superbe, 
et  aussi  plus  douce  que  les  précédentes.  J’éprouve  une  joie 
patriotique  de  son  succès  comme  dramaturge  d’avant -garde.  » 
Mais  quelques  jours  plus  tard  il  écrivait  à  Bergliot  :  «  As-tu 
connu  personne  qui  ressemble  à  la  dame  de  la  mer?  Hein?  1 *  » 

Par  contre,  Jonas  Lie  écrit  à  Ibsen,  et  il  est  «  tout  ému  »  ; 
il  a  eu  «  les  nerfs  crispés  »  lorsque  Ellida  s’est  trouvée  en  face 
du  choix,  et  il  admirait  comme  «  la  réalité  était  saisie  pour 
ainsi  dire  avec  une  main  de  fantôme  et  une  force  atroce  3 4  ». 

La  presse  norvégienne  publia  de  longs  articles  plutôt  favo¬ 
rables,  bien  que,  voyant  l’analyse  psychologique  devenir 
l’essentiel  de  la  pièce,  elle  trouvait  que  le  sujet  aurait  dû 
plutôt  être  traité  sous  forme  de  roman 3.  Ibsen  fut  même 
si  content  d’une  ample  étude  sur  La  Dame  de  la  Mer  \  que, 
peu  avant  la  représentation  de  la  pièce,  il  écrivit  au  directeur 
du  «  Théâtre  de  Christiania  »  : 

Il  y  a  dans  Mor genbladet  une  suite  d’articles  où  les  personnages  de 
ma  pièce  sont  excellemment  et  correctement  caractérisés  tels  que  je 
les  ai  connus.  Si  donc  quelqu'un  des  acteurs  qui  la  joueront  éprouvait 
quelque  incertitude  sur  leur  juste  interprétation,  je  ne  peux  que  les 
renvoyer  à  ces  articles,  qui  ne  me  sont  parvenus  que  récemment 5. 

Ces  articles  estiment  que  la  littérature  dramatique  fait  fausse 
route,  lorsqu’elle  cherche  ses  motifs  principaux  dans  les  phéno¬ 
mènes  pathologiques,  mais  s’étendent  fort  peu  sur  les  consi¬ 
dérations  générales,  et  sont  presque  uniquement  consacrés 


1  Lettres  des  2  et  12  décembre  1888,  dans  Aulestadbreve  til  Bergliot  Ibsen 
PP-  33  et  36. 

*  Dagbladei,  4  novembre  1933. 

a  Irgens  Hansen  dans  Dagbladet ,  1888,  n°  392. 

4  Mor genbladet,  5,  8,  9  et  11  décembre  1888,  articles  anonymes,  publiés 
ensuite  en  brochure,  avec  le  nom  de  l’auteur,  Alfr.  Sinding-Larsen,  sous  le 
titre  Om  Henrik  Ibsen  :  Fruen  fra  Havet  og  Personerne  deri. 

5  Lettre  du  6  février  1889  à  Schrôder,  Edda}  IV  (1915),  p.  364. 
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à  une  minutieuse  analyse  des  caractères,  très  bien  conduite. 
Une  très  rapide  conclusion  montre  que  le  sujet  de  la  pièce 
est  encore  la  question  du  mariage,  qui  ne  peut  être  «  vrai  » 
«  tant  que  pour  Tune  des  parties  il  repose  sur  l'égoïsme  ». 
Le  «  miracle  »  vainement  espéré  par  Nora  se  produit  pour 
Ellida  parce  que  Wangel  ne  pense  pas  à  lui-même. 

Par  contre,  le  jeune  Hamsun  opposait  l'œuvre  encoura¬ 
geante  de  Bjôrnson  «  au  superbe  barbouillage  énigmatique  qui 
a  commencé  avec  Le  Canard  sauvage  et  qui  a  récemment  cul¬ 
miné  dans  la  plus  haute  insanité  appelée  La  Dame  de  la  Mer  1 2  ». 

La  critique  danoise  est  aussi  partagée.  Le  grand  journal  de 
gauche  veut  voir  dans  la  pièce  la  défense  d'une  idée  de  gauche  : 
la  mer,  c'est  la  liberté,  opposée  à  l'étang  aux  carpes,  et  conclut 
avec  un  naïf  esprit  partisan  :  «  Si  cette  pièce  est  prise  à  son 
bénéfice  par  la  réaction,  et  il  ne  faut  répondre  de  rien,  c'est 
simplement  bête  »  Mais  le  journal  ne  témoigne  d'aucun 
enthousiasme.  Et  P.  A.  Rosenberg  ne  trouve  dans  la  pièce 
que  poison  et  négativisme,  et  signale  «  les  contradictions  et 
les  faiblesses  qui  font  de  La  Dame  de  la  Mer  une  des  œuvres 
les  plus  obscures  d’Ibsen  3  ».  Un  journal  rappelle  que  le  ber- 
gensois  Johan  Bôgh  avait  écrit  peu  auparavant  une  histoire 
d'une  femme  sur  qui  la  mer  exerçait  un  pouvoir  d'attraction 
et  qui  finit  par  se  noyer.  «  C'était  une  petite  nouvelle  extrê¬ 
mement  réussie.  Quelques  mois  plus  tard,  Ibsen  a  traité  le 
sujet.  Il  voulait,  comme  d'habitude,  en  faire  une  comédie  à 
problème  énigmatique,  mais  n'est  parvenu  qu’à  se  perdre 
dans  un  océan  de  contradictions.  »  Suit  un  éreintement  à 
fond  4. 

La  presse  suédoise  fut  plus  favorable.  C.  D.  af  Wirsén  lui- 
même  ne  dénigre  pas  trop  la  pièce.  Il  blâme,  bien  entendu,  la 


1  Samtiden ,  1890. 

2  Politiken,  3  novembre  1889. 

3  P.  A.  R[osenberg],  dans  Literatur  og  Kritik ,  1888,  pp.  444-450. 

4  Article  du  journal  danois  Avisen,  reproduit  dans  M or genbladet ,  188g,  n°  99. 
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façon  dont  Ellida  est  sauvée,  car  la  fausse  doctrine  d'évolu¬ 
tion  surestime  l'intelligence,  c'est  pourquoi  Ibsen  pense  qu'il 
suffit  d'éveiller  l’intelligence  d'Ellida  et  de  lui  donner  la  liberté, 
«  mais  ce  n'est  pas  ainsi  que  se  produit  le  salut,  d'où  résulte 
quelque  chose  d'artificiel  dans  la  peinture  d'ailleurs  extrême¬ 
ment  intéressante  des  caractères  1  ».  Et  en  général  les  critiques 
suédois  comprennent  La  Dame  de  la  Mer  comme  traitant  avant 
tout  le  problème  de  la  liberté  et  de  la  responsabilité.  Ainsi 
H.  A.  R. â,  et  même  Robinson,  pourtant  spécialiste  de  la 
question  du  mariage,  et  qui  estime  qu'elle  est  ici  au  second 
plan  3. 

La  première  représentation  eut  lieu  le  12  février  au  «  Théâtre 
de  Christiania  »,  et  un  télégramme  fut  envoyé  pour  annoncer  à 
Ibsen  le  très  grand  succès  de  sa  pièce.  En  réalité  ce  succès  fut 
incontesté,  mais  non  éclatant.  Les  deux  premiers  actes  plurent 
beaucoup,  tandis  que  le  rôle  de  l'étranger  paraît  avoir  un  peu 
déconcerté  le  public.  Un  journal  dit  qu'il  donnait  «  l'impression 
de  n'avoir  qu'un  pied  dans  le  monde  de  la  réalité  »,  et  trouva 
que  la  pièce  était  «  l'une  des  plus  faibles  d'Ibsen  4  ».  Un  autre 
dit  qu'à  vouloir  donner  au  mystérieux  une  base  naturelle, 
Ibsen  tombe  d'une  analyse  psychologique  dans  un  symbo¬ 
lisme  abstrait 5.  Il  y  eut  21  représentations  au  cours  de  la 
saison,  puis  encore  2  en  1890  et  4  en  1891,  mais  devant  un 
public  assez  restreint f>. 

En  Danemark,  après  la  rupture  avec  la  direction  du  Théâtre 
Royal,  la  pièce  ne  fut  pas  envoyée  au  directeur  Fallesen.  Le 
censeur  Erik  Bogh  déconseillait  d'ailleurs  de  jouer  La  Dame 
de  la  Mer,  car  ce  n'est  pas  la  mission  de  notre  théâtre  de  faire 
de  la  propagande  pour  une  morale  qui  aboutit  à  ce  qu'un 

1  C.  D.  af  Wirsén,  Kntiker,  p.  9 7. 

2  Svertska  Vagb.at  et,  10  et  11  décembre  1888. 

a  Bull.,  t.  XI,  41. 

4  Aftenposten ,  13  février  1889. 

5  Dagbladet,  1889,  n°  45. 

0  Ajtenposten ,  21  novembre  1890. 
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conjoint  peut  libérer  l’autre  instantanément  de  toutes  obliga¬ 
tions  envers  enfants  et  foyer,  «  dès  qu’un  criminel  (ou  une 
criminelle)  quelconque  produit  un  effet  d’attraction  sur 
l’imagination  ou  les  sens.  »  Toutefois  l’opinion  ne  tarda  pas  à 
exercer  une  telle  pression  sur  Fallesen  qu’il  dut  renoncer  à 
ses  réserves  et  pria  Ibsen  de  donner  l’autorisation  de  jouer  sa 
pièce  aux  conditions  ordinaires.  Ibsen  donna  l’autorisation, 
bien  entendu,  mais  la  pièce  fut  médiocrement  jouée.  Le  succès 
fut  vif  aux  deux  premiers  actes,  plutôt  modéré,  ensuite,  et  il 
n’y  eut  que  n  représentations  h 

A  Stockholm,  au  contraire,  le  succès  fut  complet â. 

C’est  en  Allemagne  que  La  Dame  de  la  Mer  obtint  tout  de 
suite  un  succès  considérable.  Ibsen  y  était  alors  à  la  mode,  et 
il  avait  des  partisans  dévoués,  comme  Brahm,  Paul  Schlenther, 
et  surtout  Hoffory.  Celui-ci  se  chargea  de  la  traduction,  qui 
parut  dès  le  27  novembre  1888,  et  fut  bien  accueillie.  Otto 
Neumann-Hofer,  dans  le  Berliner  Tagblatt,  dit  que  la  pièce 
était  très  claire,  et  qu'Ellida  était  une  nouvelle  Nora  pour  qui 
«  le  miracle  »  se  produit1 *  3.  Hoffory  s’occupa  très  activement 
de  la  représentation  à  l’ultra-conscrvateur  Théâtre  Royal  de 
Berlin,  et  fut  l’intermédiaire  entre  Ibsen  et  la  direction.  Ibsen 
paraît  s’être  intéressé  particulièrement  au  personnage  de 
•«  l’étranger  ».  Comme  la  direction  voulait  le  désigner  sur  l’af¬ 
fiche  sous  le  nom  de  Ein  Seemann,  Ein  jremder  Seemann ,  ou 
Ein  Steuermann,  Ibsen  protesta,  disant  qu’il  n’est  rien  de 
tout  cela. 

[...]  il  arrive  comme  passager  sur  un  bateau  de  touristes.  Il  n'appar¬ 
tient  pas  à  l’équipage.  Il  porte  un  costume  de  touriste,  non  de  voyageur. 
Nul  ne  doit  savoir  ce  qu’il  est,  pas  plus  que  l'on  ne  doit  savoir  qui  il 
est,  ni  comment  il  s'appelle.  Cette  incertitude  est  précisément  pour  moi 
l’essentiel  avec  la  méthode  que  j'ai  adoptée  en  ce  cas4. 

1  Robert  Neiiendam,  Det  kongelige  teaters  historié ,  V,  pp.  146-147. 

4  Morgenbladet ,  1889,  n°  161. 

3  Article  reproduit  dans  Ajtenposten ,  1888,  n°  744. 

4  Lettre  à  Hoffory  du  14  février  1889,  dans  Samtiden,  1908,  p.  104. 
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Ibsen  fut  d’ailleurs  enchanté  de  la  façon  dont  ce  rôle  fut 
joué  en  Allemagne.  Car,  une  fois  de  plus,  il  se  rendit  à  Berlin 
pour  assister  à  la  première,  qui  eut  lieu  le  5  mars  1889.  Un 
correspondant  norvégien  en  a  rendu  compte  à  son  journal. 
Un  vague  effort  d’opposition  fut  violemment  repoussé.  Il  y 
avait  du  fanatisme  dans  les  applaudissements.  Ibsen  rempla¬ 
çait  Wagner  comme  objet  d’admiration  et  de  réprobation. 
A  la  fm  du  second  acte,  un  tonnerre  d’applaudissements  éclata, 
qui  fut  encore  renforcé  quand  Ibsen  se  leva,  et  il  en  fut  de 
même  ensuite  à  tous  les  actes.  Les  critiques  les  plus  hostiles 
furent  obligés  de  constater  l’enthousiasme,  «  qui  a  dépassé 
même  celui  que  l’on  connaît  à  Bayreuth  ».  L’ibsénisme  est 
maître  de  la  section  littéraire  des  journaux.  D’ailleurs,  cette 
«  démonstration  colossale  »  concernait  moins  La  Dame  de  la 
Mer  que  l’auteur  présent  h  Les  journaux  hostiles,  comme  la 
Kôlnische  Zeitung ,  qui  publia  un  éreintement  sévère  de  la 
pièce,  constataient  du  moins  le  succès  et  reconnaissaient  «  sans 
réserve  »  le  talent  de  l’auteur  â. 

Ibsen  resta  plus  d’une  semaine  à  Berlin,  assista  le  6  mars  à 
une  représentation  du  Canard  sauvage  au  Residenz  Theater, 
et  le  7  à  une  représentation  de  Nora  au  Lessingtheater.  Les 
Soutiens  de  la  Société  furent  joués  aussi  à  Berlin  au  cours  de  la 
saison.  Et  l’on  jouait  ou  publiait  des  parodies  de  La  Dame  de 
la  Mer  :  La  grenouille,  drame  de  famille  en  un  acte,  par  Henrik. 
Ipse,  Le  Soleil  de  minuit ,  et  Die  Frau  von  mehreren ,  «  pièce 
psychiatrique,  atavistique,  bigamique,  métaphysique,  mari¬ 
time  en  5  parties  pour  incurables  ». 

Et  le  9  mars  Ibsen  fut  à  Weimar,  pour  assister  à  une  nou¬ 
velle  représentation  de  sa  pièce.  Le  12  mars  fut  donnée  chez 
l’historien  de  littérature  Ph.  Schweitzer  une  grande  fête  en 
son  honneur,  où  il  entendit  chanter  de  ses  poèmes  et  jouer  des 


1  Dagbladet ,  11  mars  188g. 

2  Aftenposten,  1889,  n°  155. 
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scènes  de  pièces  antérieures.  Le  14,  au  théâtre  de  la  Cour,  il 
entendit  La  Dame  de  la  Mer,  que  Ton  y  jouait  déjà  depuis 
le  12  février,  fut  reçu  par  le  duc  et  la  duchesse  de  Weimar 
dans  leur  loge,  fut  acclamé  après  chaque  acte,  et  reçut  une 
couronne  de  laurier1. 

Rentré  à  Munich,  il  écrivit  à  Hoffory  : 

Je  vous  écris  tout  de  même  aujourd’hui  quelques  mots  pour  vous 
prier  de  recevoir  mes  remerciements  les  plus  cordiaux,  et  de  les  présenter 
à  l’occasion  à  nos  nombreuses  relations  communes  qui  ont  contribué 
à  faire  de  la  semaine  de  Berlin  le  moment  le  plus  brillant  de  ma  vie. 
Lorsque  j’y  pense,  tout  cela  est  pour  moi  comme  un  rêve.  Cela  me  fait 
presque  peur. 

J’ai  passé  la  semaine  suivante  à  Weimar.  Là  aussi,  Die  Fr  an  vom  Meere 
a  été  superbement  jouée.  Conception  et  rendu  des  personnages  avaient 
une  remarquable  ressemblance  avec  ceux  du  théâtre  de  Berlin.  Wangel, 
toutefois,  n’était  pas  tout  à  fait  aussi  finement  travaillé  dans  les  détails. 
Lyngstrand  n’était  pas  non  plus  senti  et  individualisé  avec  la  même 
incomparable  vérité.  Mais  je  ne  peux  pas  me  souhaiter  et  à  peine  ima¬ 
giner  «  l'étranger  »  meilleur  qu’à  Weimar  ~  un  grand  être  maigre  à 
figure  de  vautour,  des  yeux  noirs  perçants  et  une  belle  voix  grave  et 
calme  2. 

En  Angleterre,  la  pièce  ne  fut  jouée  que  le  11  mai  1891, 
trois  semaines  après  Hedda  Gabier ,  au  Terry 's  Theatre,  et 
n'obtint  que  cinq  représentations.  Edmund  Gosse  estimait 
que  c'était  «  un  des  plus  brillants  joyaux  de  la  couronne  du 
poète  »,  et  observe  dans  son  livre  sur  Ibsen  que  «  sur  tout  le 
tissu  de  la  pièce  est  répandue  comme  une  lumière  de  charme, 
de  mystère  et  de  beauté  qui  n'avait  pas  apparu  dans  l'œuvre 
d’Ibsen  depuis  l’achèvement  de  Peer  Gynt  ».  Les  autres  ibsé- 
niens  trouvaient  la  pièce  inférieure  à  ses  drames  précédents. 
Mais  il  n’y  eut  pas  combat  entre  partisans  et  adversaires 
d’Ibsen.  Le  calme  régna  dans  les  deux  camps  3. 

1  Brève,  II,  p.  254. 

2  Lçttre  du  26  mars  1889,  Samtiden ,  1908,  pp.  104-105. 

3  C.  B.  Burchardt,  Norwegian  Life  and  Literature,  p.  143. 
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En  France,  la  traduction  Ad.  Chenevière  et  H.  Johansen, 
autorisée  par  Prozor,  fut  jouée  par  «  l'Œuvre  »  de  Lugné  Poe 
au  Cercle  des  Escholiers  le  16  décembre  1892.  La  presse  y  vit 
surtout  une  oeuvre  symboliste  très  étrange,  mais  poétique,  où 
se  trouvaient  renouvelés,  sous  une  forme  assez  obscure,  des 
thèmes  connus  dans  la  littérature  française.  Toutefois  Gustave 
Kahn  pensait  que  la  pièce  était  le  résultat  d'une  «  étude  atten¬ 
tive  »  du  Fliegende  Hollânder  de  Wagner,  qu'Ibsen  ignorait 
très  probablement  K 

Hors  l'Allemagne,  où  l'accueil  enthousiaste  de  la  grande 
majorité  du  public  s'adressait  plutôt  à  Ibsen  lui-même  et  à 
l'ensemble  de  son  oeuvre  qu'à  La  Dame  de  la  Mer ,  la  pièce 
n'a  donc  obtenu  qu'un  succès  honorable.  Et  il  en  a  été  de 
même,  à  chaque  reprise,  même  à  Kristiania  et  à  Copenhague, 
jusqu'au  moment  où  le  rôle  d'Ellida  fut  pris  par  Eleonora 
Duse.  C’était,  parmi  tous  ses  rôles  ibséniens,  celui  qu'elle  pré¬ 
férait.  Elle  le  choisit  pour  sa  représentation  d'adieu,  en  1909, 
et  de  nouveau,  en  1921,  pour  inaugurer  une  série  nouvelle  de 
triomphes  scéniques.  Il  paraît  qu'elle  ne  pouvait  tolérer  la 
moindre  critique  sur  le  personnage  d’Ellida 1  2. 

1  Dikka  Reque,  Trois  auteurs  dramatiques  Scandinaves ,  pp.  84-88. 

2  Francis  Bull,  dans  Hundreaarsutgaven,  XI,  pp.  46-47. 
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PERSONNAGES 

Le  docteur  Wangel,  médecin  du  district. 

Madame  Ellida  Wangel,  sa  seconde  femme. 

Bolette  (  filles  du  docteur,  du  -premier  mariage. 

Hilde,  adolescente  \  r 

Arnholm,  professeur  de  lycée. 

Lyngstrand. 

Ballested. 

Un  étranger. 

Jeunes  gens  de  la  ville. 

Touristes. 

Baigneurs. 


(L’action  se  passe  en  été  dans  une  petite  ville  au  bord  d’un 
fjord  de  la  Norvège  septentrionale.) 


6o 


PREMIER  ACTE 


(La  maison  du  docteur  Wangel  avec  une  grande  véranda  couverte, 
à  gauche.  Jardin  devant  et  autour.  Au  bas  de  la  véranda,  un  mât  pour 
le  drapeau.  A  droite  dans  le  jardin  une  tonnelle  avec  table  et  chaises. 
Palissade  avec  un  portillon  d'entrée,  au  fond.  Derrière  la  clôture,  un 
chemin  le  long  de  la  côte,  bordé  d'arbres.  Entre  les  arbres  on  aperçoit 
le  fjord  et  de  hautes  chaînes  de  montagnes  avec  des  cimes  dans  le  lointain. 
Chaude  matinée  d'été  radieuse  et  claire.) 

(Ballested,  entre  deux  âges,  vêtu  d'une  vieille  veste  de  velours  et 
d’un  chapeau  d'artiste  à  larges  bords,  est  debout  près  du  mât,  et  s'occupe 
de  la  corde.  Le  drapeau  est  par  terre.  Tout  près,  un  chevalet  avec  une 
toile  tendue  sur  châssis.  A  côté,  sont  posés  sur  un  pliant  pinceaux, 
palette,  et  une  boîte  à  couleurs.) 

BOLETTE  WANGEL  arrive  de  la  porte  ouverte  du  salon  d'été  sur  la 
véranda .  Elle  porte  un  grand  vase  de  fleurs ,  qu'elle  pose  sur  la  table. 

BOLETTE 

Eh  bien  !  Ballested,...  arrivez-vous  à  la  faire  glisser? 

BALLESTED 

Parfaitement,  mademoiselle.  Ce  n'est  pas  difficile... 
Mais,  permettez,...  attendez-vous  la  visite  d'étrangers 
aujourd'hui? 
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BOLETTE 

Oui,  nous  attendons  chez  nous  le  professeur  Arnholm 
dans  la  matinée.  Il  est  arrivé  en  ville  cette  nuit. 

BALLESTED 

Arnholm?  Attendez  un  peu...  Ne  s'appelait-il  pas 
Arnholm,  celui  qui  a  été  précepteur  ici  il  y  a  quelques 
années? 

BOLETTE 

Oui.  C'est  lui  justement. 

BALLESTED 

Tiens,  tiens.  Est-ce  qu'il  revient  maintenant  dans  ces 
parages? 

BOLETTE 

C'est  pourquoi  nous  voulons  pavoiser. 

BALLESTED 

Oui,  c'est  assez  naturel. 

(Bolette  ventre  dans  le  salon  d'été.) 

(Peu  apvès}  Lyngstrand  arrive  de  droite  sur  le  chemin , 
et  s'arrête ,  intéressé ,  lorsqu’il  voit  le  chevalet  et  l’atti¬ 
rail  de  peintre.  C'est  un  jeune  homme  grêle ,  pauvre¬ 
ment,  mais  convenablement  vêtu ,  et  d'apparence  déli¬ 
cate.) 

LYNGSTRAND,  dehors ,  contre  la  haie. 

Bonjour. 

BALLESTED,  se  retourne. 

Oh...  !  Bonjour. 

(Il  hisse  le  drapeau.) 

Voilà,...  le  ballon  est  monté. 

(Il  fixe  la  corde  et  se  met  au  travail  à  son  chevalet .) 
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Bonjour,  monsieur.  Je  n'ai  pas,  il  est  vrai,  le  plaisir  de... 
LYNGSTRAND 

Vous,  sûrement,  vous  êtes  peintre. 

BALLESTED 

Oui,  évidemment.  Ne  puis-je  pas  être  peintre  aussi? 


LYNGSTRAND 

Oui,  je  vois...  Me  serait-il  permis  d'entrer  un  peu? 
BALLESTED 

Vous  voudriez  peut-être  regarder? 


LYNGSTRAND 
Oui,  je  voudrais  bien. 

BALLESTED 


Oh  !  il  n'y  a  pas  encore  grand  chose  à  voir.  Mais  veuillez 
approcher. 

LYNGSTRAND 

Merci  bien. 

(Il  entre  par  la  porte  du  jardin.) 


BALLESTED,  peint. 

C’est  le  fjord  avec  les  îles,  là-bas,  que  je  peins. 


Je  vois,  oui. 


LYNGSTRAND 

BALLESTED 


Mais  le  personnage  manque  encore.  Ici,  dans  la  ville, 
pas  moyen  de  trouver  un  modèle. 


LYNGSTRAND 

Il  y  aura  aussi  un  personnage? 
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BALLESTED 

Oui.  Sur  cet  écueil,  au  premier  plan,  il  y  aura  une  ondine 
mourante. 

LYNGSTRAND 

Pourquoi  sera-t-elle  mourante? 

BALLESTED 

Elle  s'est  égarée,  a  quitté  la  haute  mer  et  ne  peut  la 
retrouver.  Alors  elle  est  couchée  là  et  périt  dans  l'eau 
trouble  de  la  côte,  vous  comprenez. 

LYNGSTRAND 

Ah  !  oui,  comme  ça. 

BALLESTED 

C’est  la  maîtresse  de  cette  maison  qui  m'a  donné  l'idée 
de  peindre  un  sujet  de  ce  genre. 

LYNGSTRAND 

Comment  appellerez-vous  ce  tableau,  quand  il  sera 
fini? 

BALLESTED 

J'ai  l'intention  de  l'appeler  «  La  fin  de  l'ondine  ». 

LYNGSTRAND 

Ça  va  très  bien...  Vous  pouvez  sûrement  tirer  de  là 
quelque  chose  de  bien. 

BALLESTED,  le  regarde . 

Vous  êtes  peut-être  de  la  partie? 

LYNGSTRAND 

Vous  voulez  dire  peintre? 
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BALLESTED 

Oui. 

LYNGSTRAND 

Non,  je  ne  le  suis  pas.  Mais  je  serai  sculpteur.  Je  m'ap¬ 
pelle  Hans  Lyngstrand. 

BALLESTED 

Ah!  vous  serez  sculpteur.  Bien,  bien,  la  sculpture  est 
aussi  un  bel  art,  magnifique.  Je  crois  vous  avoir  vu 
quelquefois  dans  la  rue.  Êtes-vous  ici  chez  nous  depuis 
longtemps? 

LYNGSTRAND 

Non,  je  n'ai  été  ici  qu'une  quinzaine  de  jours.  Mais  je 
vais  voir  si  je  peux  rester  ici  tout  l'été. 

BALLESTED 

Jouir  des  agréments  de  la  vie  balnéaire?  Hein? 

LYNGSTRAND 

Oui,  je  dois  tâcher  de  reprendre  des  forces. 

BALLESTED 

Vous  n'êtes  pourtant  pas  malade? 

LYNGSTRAND 

Si,  je  suis  comme  un  peu  maladif.  Mais  ce  n’est  pas 
bien  dangereux.  Rien  qu'une  difficulté  de  respirer  lar¬ 
gement. 

BALLESTED 

Peuh  !...  une  bagatelle  !  Mais  vous  devriez  tout  de  même 
en  parler  à  un  médecin  qualifié. 

LYNGSTRAND 

J’ai  pensé  à  consulter  le  docteur  Wangel  à  l'occasion. 
t.  xiv.  5 
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BALLESTED 

Oui,  faites-le. 

(Il  regarde  vers  la  gauche.) 

Voilà  encore  un  vapeur  qui  arrive.  Bondé  de  passagers. 
C'est  vraiment  un  merveilleux  essor  qu'a  pris  ici  la  vie 
de  voyage  en  ces  dernières  années. 

LYNGSTRAND 

Oui,  le  trafic,  ici,  est  considérable,  il  me  semble. 

BALLESTED 

Il  y  a  aussi  quantité  de  baigneurs.  J'ai  souvent  la 
crainte  de  voir  notre  bonne  ville  perdre  son  cachet  avec 
tout  ce  concours  d'étrangers. 

LYNGSTRAND 

Êtes- vous  né  ici  dans  la  ville? 

BALLESTED 

Non,  je  n'y  suis  pas  né.  Mais  je  m'y  suis  accla...  accli¬ 
maté.  Je  me  sens  attaché  à  l'endroit  par  les  liens  du 
temps  et  de  l'habitude. 

LYNGSTRAND 

Vous  y  avez  habité  longtemps,  alors? 

BALLESTED 

Heu  !  dix-sept  ou  dix-huit  ans.  Je  suis  venu  avec  la 
compagnie  théâtrale  de  Skive,  Mais  nous  sommes  tombés 
dans  des  difficultés  financières.  Alors  la  société  s'est  dis¬ 
soute  et  s’est  dispersée  à  tous  les  vents. 

LYNGSTRAND 

Et  vous-même,  vous  êtes  resté  ici? 
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BALLESTED 

Je  suis  resté.  Et  mes  affaires  n'ont  pas  mal  marché. 
Je  travaillais  alors  surtout  comme  décorateur,  je  vous 
dirai. 

( Boîette  arrive  avec  un  fauteuil  à  bascule  qu’elle  place 
dans  la  véranda .) 

BOLETTE  parle ,  tournée  vers  le  jardin  d’été . 

Hilde,...  vois  un  peu  si  tu  peux  trouver  le  tabouret 
brodé  pour  père. 

LYNGSTRAND,  va  au  bas  de  la  véranda  et  salue . 

Bonjour,  mademoiselle  Wangel. 

BOLETTE,  à  la  barre  d’appui. 

Tiens,  c'est  vous,  monsieur  Lyngstrand?  Bonjour. 
Excusez  un  instant,...  je  vais  seulement... 

(Elle  entre  dans  la  maison.) 

BALLESTED 

Connaissez- vous  la  famille  ici? 

LYNGSTRAND 

Guère.  J'ai  seulement  rencontré  ces  demoiselles  çà  et 
là  chez  d’autres.  Et  puis  j’ai  un  peu  causé  avec  madame 
Wangel,  la  dernière  fois  qu'on  a  eu  la  musique  là-haut, 
au  «  Site  ».  Elle  a  dit  que  je  pouvais  venir  les  voir. 

BALLESTED 

Eh  bien!  vous  savez,...  vous  devriez  cultiver  cette 
relation. 

LYNGSTRAND 

Oui,  j'ai  aussi  pensé  à  faire  une  visite.  Une  visite  d'intro- 
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duction,  en  quelque  sorte.  Si  seulement  je  pouvais  trouver 
une  occasion... 

BALLESTED 

Oh!  pfuh,...  occasion... 

(Il  regarde  à  gauche.) 

Sapristi  ! 

(Il  rassemble  ses  affaires .) 

Le  vapeur  est  déjà  au  quai.  Il  faut  que  j'aille  à  l’hôtel. 
Quelqu'un  des  nouveaux  venus  a  peut-être  besoin  de  moi. 
Je  travaille  aussi  comme  coiffeur  et  friseur,  je  vous  dirai. 

LYNGSTRAND 

Vous  avez  beaucoup  de  cordes  à  votre  arc,  vous. 

BALLESTED 

Il  faut  savoir  s'ac...  climater  à  divers  métiers  dans  les 
petits  patelins.  Si  quelque  jour  vous  avez  besoin  de  n'im¬ 
porte  quoi  pour  les  cheveux,...  un  peu  de  pommade,  par 
exemple,  vous  n'avez  qu'à  demander  le  maître  à  danser 
Ballested. 

LYNGSTRAND 

Maître  à  danser...? 

BALLESTED 

Président  des  joueurs  de  cor,  si  vous  voulez.  Ce  soir 
nous  avons  concert  au  «  Site  »,  là-haut.  Adieu,...  adieu! 

(Avec  son  attirail  de  peintre ,  il  gagne  la  porte  dans  la 
clôture  et  sort  par  le  chemin  à  gauche.) 

(Hilde  sort  avec  le  tabouret.  Bolette  apporte  plus  de 
fleurs.  Lyngstrand ,  du  jardin,  salue  Hilde.) 

HILDE,  à  la  barre  d'appui,  sans  rendre  le  salut. 

Bolette  a  dit  que  vous  vous  étiez  risqué  dans  le  jardin 
aujourd'hui. 
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LYNGSTRAND 

Oui,  j'ai  pris  la  liberté  d'entrer  un  peu  dans  le  jardin. 

HILDE 

Avez-vous  fait  une  promenade  du  matin? 

LYNGSTRAND 

Oh!  non,...  ce  n'a  pas  été  une  longue  promenade  au¬ 
jourd'hui. 

HILDE 

Avez-vous  été  vous  baigner,  alors? 

LYNGSTRAND 

Oui,  j'ai  été  dans  l'eau  un  petit  moment.  J’ai  vu  votre 
mère  en  bas.  Elle  entrait  dans  sa  cabine. 

HILDE 

Qui  entrait...? 

LYNGSTRAND 

Votre  mère. 

HILDE 

Ah  !  oui,  oui. 

(Elle  met  le  tabouret  devant  le  fauteuil  à  bascule.) 
BOLETTE,  comme  pour  interrompre . 

N 'avez-vous  pas  aperçu  le  canot  de  père  dans  le  fjord? 
LYNGSTRAND 

Si,  je  crois  avoir  vu  un  canot  à  voiles,  qui  rentrait. 
BOLETTE 

C'était  sûrement  père.  Il  a  été  voir  des  malades  dans 
les  îles. 


(Elle  range  sur  la  table.) 
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LYNGSTRAND,  monte  une  marche  sur  l’escalier  de  la  véranda . 

Oh  !  quel  luxe  de  fleurs...  ! 

BOLETTE 

Oui,  ça  n'a-t-il  pas  bon  air? 

LYNGSTRAND 

Oh  !  c’est  superbe.  On  dirait  que  c'est  jour  de  fête  dans 
la  maison. 

HILDE 

C’est  bien  aussi  ce  qui  est. 

LYNGSTRAND 

Je  m’en  doutais  presque.  Sûrement  l’anniversaire  de 
votre  père. 

BOLETTE,  pour  avertir  Hilde. 

Hm...  hm  ! 

HILDE,  sans  en  tenir  compte. 

Non,  de  mère. 

LYNGSTRAND 

Ah  !  oui,...  c’est  de  votre  mère. 


BOLETTE,  à  voix  bassef  fâchée. 

Voyons,  Hilde...  ! 


Laisse-moi  ! 


HILDE,  de  même. 


(A  Lyngstrand.) 

Vous  allez  sans  doute  rentrer  déjeuner  maintenant? 


LYNGSTRAND  descend  de  l’escalier . 

Oui,  je  devrais  aller  me  sustenter  un  peu. 
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HILDE 

Vous  trouvez  sans  doute  que  vous  vivez  très  bien  à 
l’hôtel,  là-bas? 

LYNGSTRAND 

Je  ne  suis  plus  à  l’hôtel.  C’était  trop  cher  pour  moi. 

HILDE 

Où  êtes-vous  donc  maintenant? 

LYNGSTRAND 

Maintenant  j’habite  chez  madame  Jensen. 

HILDE 

Quelle  madame  Jensen? 

LYNGSTRAND 

La  sage-femme. 

HILDE 

Excusez-moi,  monsieur  Lyngstrand,...  mais  j’ai  vrai¬ 
ment  autre  chose  à  faire  que  de... 

LYNGSTRAND 

Oh  !  je  n’aurais  sûrement  pas  dû  dire  cela. 

HILDE 

Quoi  donc? 

LYNGSTRAND 

Ce  que  j’ai  dit. 

HILDE,  le  toise  avec  humeur. 

Je  ne  vous  comprends  pas  du  tout. 

LYNGSTRAND 

Non,  non.  Mais  je  vous  dirai  adieu  pour  le  moment, 
mesdemoiselles . 
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BOLETTE,  s’avance  vers  l’escalier. 

Adieu,  adieu,  monsieur  Lyngstrand.  Vous  voudrez  bien 
nous  excuser  pour  aujourd'hui...  Mais  un  jour,  plus  tard,... 
quand  vous  aurez  le  temps,...  et  quand  vous  voudrez... 
il  faudra  entrer  et  dire  bonjour  à  père  et...  et  à  nous. 

LYNGSTRAND 

Je  vous  remercie.  Je  le  ferai  bien  volontiers. 

(Il  salue  et  sort  par  la  porte  du  jardin.  En  sortant  par 
le  chemin  à  gauche ,  il  salue  encore  vers  la  véranda.) 

HILDE,  à  mi-voix . 

Adieu,  monsieur.  Veuillez  saluer  la  mère  Jensen  de  ma 
part. 

BOLETTE,  à  voix  basse,  lui  secoue  le  bras. 

Hilde...!  Petite  malhonnête!  Tu  n’es  pas  folle!  Il 
pourrait  t’entendre  ! 

HILDE 

Pfuh  !...  que  veux-tu  que  ça  me  fasse  ! 

BOLETTE,  regarde  dehors  à  droite. 

Voilà  père. 

(Le  docteur  Wangel ,  en  costume  de  voyage ,  un  petit 
sac  à  la  main,  arrive  de  la  droite  par  le  chemin.) 

WANGEL 

Me  voici  de  retour,  fillettes  ! 

( Il  entre  par  la  porte  de  la  haie.) 
BOLETTE,  descend  dans  le  jardin  au-devant  de  lui . 

Oh  !  comme  c’est  bien  que  tu  sois  là. 
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HILDE,  descend  aussi  vers  lui. 

Es-tu  quitte  pour  toute  la  journée  maintenant,  père? 
WANGEL 

Oh  !  non,  il  me  faudra  descendre  un  petit  moment  dans 
mon  cabinet,  plus  tard...  Dites-moi,...  savez-vous  si 
Arnholm  est  arrivé? 

BOLETTE 

Oui,  il  est  arrivé  cette  nuit.  Nous  avons  envoyé  à  l’hôtel. 
WANGEL 

Vous  ne  l’avez  donc  pas  vu  encore? 

BOLETTE 

Non.  Mais  il  viendra  sûrement  nous  voir  ce  matin. 
WANGEL 

Oui,  c’est  bien  certain. 

HILDE,  le  tire  par  le  bras. 

Père,  maintenant  il  faut  regarder  autour  de  toi. 
WANGEL,  regarde  du  côté  de  la  véranda. 

Oui,  je  vois  bien,  enfant...  On  a  vraiment  ici  un  air  de 
fête. 

BOLETTE 

Oui,  ne  trouves-tu  pas  que  nous  avons  joliment  arrangé 
ça? 

WANGEL 

Oui,  certes,  je  dois  le  dire.  Est-ce  que...  nous  sommes 
seuls  dans  la  maison  en  ce  moment? 


Oui,  elle  est  allée... 


HILDE 
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BOLETTE,  coupe  brusquement. 

Mère  est  au  bain. 

WANGEL,  regarde  Bolette  affectueusement  et  lui  tapote  la  tête. 

Puis  il  dit  avec  quelque  hésitation  : 

Écoutez,  fillettes,...  voulez-vous  que  tout  cela  reste 
ainsi  toute  la  journée?  Et  le  drapeau  hissé  toute  la  journée 
aussi? 

HILDE 

Oh  !  mais  tu  peux  bien  le  penser,  père  ! 

WANGEL 

Hm!...  certainement.  Mais,  voyez- vous... 

BOLETTE,  avec  un  clin  d'œil  et  un  signe  de  tête. 

Tu  peux  bien  comprendre  que  nous  avons  fait  tout  cela 
en  Thonneur  du  professeur  Arnholm.  Quand  un  si  bon  ami 
vient  pour  la  première  fois  te  rendre  visite... 

HILDE,  sourit  et  secoue  son  père. 

Pense  donc,...  lui  qui  a  été  le  précepteur  de  Bolette, 
père  ! 

WANGEL,  souriant  à  demi . 

Vous  êtes  de  vraies  futées,  toutes  les  deux...  Enfin, 
mon  Dieu,...  il  est,  au  fond,  bien  naturel  que  nous  nous 
souvenions  de  celle  qui  n'est  plus  parmi  nous.  Mais  tout 
de  même.  Tiens,  Hilde. 

(Il  lui  tend  sa  petite  valise.) 

Descends  la  dans  mon  cabinet...  Non,  fillettes,...  je 
n'aime  pas  cela.  Je  n’aime  pas  la  forme,  vous  comprenez. 
Que  nous  allions  ainsi,  tous  les  ans...  Enfin,...  que  peut-on 
dire  à  cela  !  On  ne  peut  sans  doute  le  faire  autrement. 
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HILDE,  va  traverser  le  jardin  à  gauche  avec  la  valise ,  mais  s’arrête, 
se  retourne ,  et  désigne  de  la  main. 

Voyez  ce  monsieur  qui  arrive  là-bas.  C'est  sûrement  le 
professeur. 

BOLETTE  regarde  de  ce  côté. 

Celui-là? 

(Elle  rit.) 

Non,  tu  es  bonne,  toi  !  Crois-tu  que  cette  personne  âgée 
est  Arnholm  ! 

WANGEL 

Attends  un  peu,  enfant.  Oui,  ma  foi,  je  crois  bien  que 
c’est  lui?...  Mais  oui,  c’est  bien  lui,  oui! 

BOLETTE,  les  yeux  êcarquillês ,  tout  étonnée . 

Oui,  mon  Dieu,  je  crois  aussi...  ! 

(Le  professeur  Arnholm ,  en  élégant  costume  du  matin , 
avec  des  lunettes  d'or  et  une  badine ,  arrive  de  gauche 
par  le  sentier.  Il  a  l'air  un  peu  surmené ,  regarde 
dans  le  jardin,  salue  d'un  air  aimable  et  entre  par 
le  portillon.) 

WANGEL,  va  au-devant  de  lui. 

Bien  venu,  cher  professeur  !  Cordialement  le  bien  venu 
en  ces  lieux  qui  vous  étaient  autrefois  familiers  ! 

ARNHOLM 

Merci,  merci,  docteur  Wangel.  Merci  mille  fois. 

(Ils  se  secouent  les  mains  et  marchent  ensemble.) 

Et  voici  les  enfants  ! 

(Il  leur  tend  les  mains  et  les  regarde .) 

Je  ne  les  aurais  guère  reconnues,  toutes  les  deux. 

WANGEL 


Non,  je  le  pense  bien. 
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ARNHOLM 

Si,...  peut-être  Bolette,  tout  de  même...  Oui,  j'aurais 
reconnu  Bolette. 

WANGEL 

A  peine,  je  crois.  C'est  qu'il  y  a  huit  ou  neuf  ans  depuis 
la  dernière  fois  que  vous  l'avez  vue.  Hé  oui  !  on  a  eu  ici 
de  grands  changements  depuis  lors. 

ARNHOLM,  regarde  autour  de  lui. 

A  vrai  dire,  je  ne  trouve  pas.  Sauf  que  les  arbres  ont 
beaucoup  grandi...  et  que  cette  tonnelle  a  été  disposée  là... 

WANGEL 

Oh  !  non,  pour  ce  qui  est  du  décor... 

ARNHOLM,  sourit. 

Ah  !  et  puis,  naturellement,  que  vous  avez  maintenant 
deux  grandes  filles  bonnes  à  marier  dans  la  maison. 

WANGEL 

Oh  !  il  n’y  en  a  guère  qu'une  bonne  à  marier. 

HILDE,  à  mi-voix. 

Non,  écoutez  père  ! 

WANGEL 

Mais  je  pense  que  nous  allons  nous  installer  dans  la 
véranda.  Il  y  fait  plus  frais  qu'ici.  Voulez-vous? 

ARNHOLM 

Merci,  cher  docteur. 

(Us  montent.  Wangel  désigne  à  Arnkolm  le  fauteuil 
à  bascule.) 
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WANGEL 

Voilà.  Vous  n'avez  plus  qu’à  rester  tranquillement  assis 
et  à  bien  vous  reposer.  Car  vous  avez  vraiment  l'air  un 
peu  fatigué  du  voyage. 

ARNHOLM 

Oh!  ce  n'est  rien.  Ici,  dans  cette  ambiance... 

BOLETTE,  à  W an  gel. 

N'allons-nous  pas  porter  un  peu  de  soda  et  de  sirop 
dans  le  salon  d'été?  Sûrement  il  va  bientôt  faire  trop 
chaud  ici. 

WANGEL 

C’est  cela,  fillettes.  Du  soda  et  du  sirop.  Et  peut-être 
un  peu  de  cognac. 

BOLETTE 

Il  faut  aussi  du  cognac? 

WANGEL 

Un  peu  seulement.  Si  quelqu'un  en  voulait. 

BOLETTE 

Bien,  bien.  Hilde,  va  donc  porter  la  valise  dans  le 
cabinet. 

(Bolette  entre  dans  le  salon  d'été  et  ferme  la  porte  der¬ 
rière  elle .  Hilde  prend  la  valise  et  traverse  le  jardin 
pour  aller  à  gauche  derrière  la  maison.) 

ARNHOLM,  qui  a  suivi  Bolette  des  yeux. 

C’est  vraiment  une  superbe...  Ce  sont  deux  superbes 
filles  que  vous  avez  là. 

WANGEL,  s’assied. 

Oui,  n’est-ce  pas? 
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ARNHOLM 

Oui,  c’est  franchement  prodigieux,  le  changement  de 
Bolette.  Et  de  Hilde  aussi...  Mais  vous-même,  cher  doc¬ 
teur...  Pensez- vous  demeurer  ici  toute  votre  vie? 

WANGEL 

Oh  !  oui,  c’est  évidemment  ce  qui  arrivera.  Je  suis  né 
natif  d’ici,  comme  on  dit.  C’est  ici  que  j’ai  vécu  profondé¬ 
ment  heureux  avec  celle  qui  nous  a  quittés  si  tôt.  Vous 
l’avez  connue  quand  vous  étiez  ici,  Arnholm. 

ARNHOLM 

Oui...  oui. 

WANGEL 

Et  maintenant  je  vis  très  heureux  avec  celle  qui  l’a 
remplacée.  Oh!  je  peux  dire  qu’à  tout  prendre,  le  sort 
m’a  favorisé. 

ARNHOLM 

Mais  pas  d’enfants  de  votre  second  mariage? 

WANGEL 

Nous  avons  eu  un  petit  garçon  il  y  a  deux  ans,  deux 
ans  et  demi.  Mais  nous  ne  l’avons  pas  gardé  longtemps.  Il 
est  mort  à  quatre,  cinq  mois. 

ARNHOLM 

Votre  femme  n’est-elle  pas  à  la  maison  aujourd’hui? 

WANGEL 

Si,  elle  ne  va  sûrement  pas  tarder  maintenant.  Elle  est 
en  bas  à  se  baigner.  Elle  y  va  tous  les  jours  en  cette  saison. 
Quelque  temps  qu’il  fasse. 
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ARNHOLM 

A-t-elle  quelque  maladie? 

WANGEL 

Pas  positivement  une  maladie.  Bien  qu'elle  ait  été  singu¬ 
lièrement  nerveuse  ces  deux  dernières  années.  C'est-à-dire, 
par  moments.  Je  ne  peux  pas  bien  me  rendre  compte  au 
juste  de  ce  qui  cloche  en  elle.  Mais  aller  en  mer,  ça,  voyez- 
vous,  c'est  sa  vie  et  sa  joie. 

ARNHOLM 

Je  me  le  rappelle,  d'autrefois. 

WANGEL,  avec  un  sourire  presque  imperceptible . 

Oui,  vous  avez  connu  Ellida  du  temps  où  vous  étiez 
précepteur  là-bas,  à  Skjoldviken. 

ARNHOLM 

Bien  entendu.  Elle  venait  souvent  en  visite  au  presby¬ 
tère.  Et  je  la  rencontrais  généralement  lorsque  j'allais  au 
phare  voir  son  père. 

WANGEL 

Le  temps  qu’elle  a  passé  là,  croyez-moi,  lui  a  imprimé 
des  traces  profondes.  Les  gens,  ici,  dans  la  ville,  ne  com¬ 
prennent  pas  du  tout  cela...  Ils  l'appellent  «  la  dame  de 
la  Mer  ». 

ARNHOLM 

Vraiment? 

WANGEL 

Oui.  Et  c’est  pourquoi...  Parlez-lui  donc  de  ces  jours 
passés,  mon  cher  Amholm.  Cela  lui  fera  beaucoup  de  bien. 

ARNHOLM,  le  regarde  avec  doute. 

Avez-vous  quelque  raison  de  le  croire? 
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WANGEL 

Bien  sûr  que  j'en  ai. 

LA  VOIX  D’ELLIDA,  entendue  de  la  droite ,  hors  du  jardin. 

C'est  toi,  Wangel  ! 

WANGEL,  se  lève . 

Oui,  chère. 

( Mme  Ellida  Wangel ,  enveloppée  dans  un  grand  châle 
léger  et  les  cheveux  mouillésf  épars  sur  ses  êpaulesi 
apparaît  entre  les  arbres  près  du  pavillon.  Arnholm 
se  lève.) 

WANGEL,  sourit  et  tend  les  mains  vers  elle. 

Ah  !  voyez,  c'est  l'ondine  ! 

ELLIDA,  monte  rapidement  sur  la  véranda  et  lui  prend  les  mains. 

Dieu  merci,  je  te  revois  !  Quand  es-tu  arrivé? 


WANGEL 

A  l'instant.  Il  n'y  a  qu'un  petit  moment. 

(Il  désigne  Arnholm.) 

Mais  ne  veux-tu  pas  dire  bonjour  à  une  vieille  connais¬ 
sance...? 

ELLIDA,  tend  la  main  à  Arnholm. 

Ah  !  vous  voilà  donc.  Soyez  le  bienvenu.  Et  excusez- 
moi  de  n'avoir  pas  été  là... 

ARNHOLM 

Oh  !  je  vous  en  prie.  Vous  n'allez  pas  faire  de  cérémonies... 

WANGEL 

L'eau  était-elle  bonne  aujourd’hui? 
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ELLIDA 

Bonne  !  Oh  !  Dieu,  l'eau  n'est  jamais  bonne  ici.  Elle  est 
tiède  et  molle.  L'eau  est  malade,  ici,  dans  les  fjords. 

ARNHOLM 

Malade? 

ELLIDA 

Oui,  elle  est  malade.  Et  je  crois  qu'elle  rend  malade  aussi. 

WANGEL,  sourit. 

Ah  !  tu  recommandes  joliment  les  bains. 

ARNHOLM 

Je  croirais  plutôt,  madame  Wangel,  que  vous  avez  des 
liens  particuliers  avec  la  mer  et  tout  ce  qui  touche  à  la 
mer. 

ELLIDA 

Oh  !  oui,  c’est  possible.  Je  le  crois  presque  moi-même... 
Mais  voyez-vous  quel  air  de  fête  les  fillettes  ont  donné  à 
tout  en  votre  honneur? 

WANGEL,  embarrassé. 

Hm  !... 

(Il  regarde  sa  montre.) 

Il  faut  que  je  ne  tarde  pas  maintenant... 

ARNHOLM 

Est-ce  vraiment  en  mon  honneur...? 

ELLIDA 

Oui,  vous  pensez  bien.  Nous  ne  nous  parons  pas  ainsi 
tous  les  jours...  Ouf!...  quelle  chaleur  étouffante  on  a 
sous  ce  toit  ! 
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(EUe  descend  dans  le  jardin.) 

Venez  par  ici.  On  a  là,  du  moins,  comme  un  souffle  d'air. 

(  Elle  s’assied  dans  le  pavillon.) 
ARNHOLM,  l’y  rejoint. 

Je  trouve  qu'on  a  ici  fort  bon  air. 

ELLIDA 

Oui,  vous,  qui  êtes  habitué  à  l'air  suffocant  de  la  capi¬ 
tale.  Il  paraît  que  c'est  épouvantable  en  été,  à  ce  qu'on 
m'a  dit. 

WANGEL,  qui  est  aussi  descendu  au  jardin. 

Hm  !  chère  Ellida,  tu  vas  tenir  compagnie  à  notre  bon 
ami  toute  seule  pour  un  moment. 

ELLIDA 

Tu  as  des  affaires? 

WANGEL 

Oui,  il  faut  que  je  descende  à  mon  bureau.  Et  puis,  il 
faut  que  je  me  change  un  peu.  Mais  je  ne  serai  pas  long... 

ARNHOLM,  s’assied  dans  le  pavillon. 

Prenez  votre  temps,  cher  docteur.  Votre  femme  et  moi, 
nous  saurons  faire  passer  le  temps. 

WANGEL,  avec  un  signe  de  tête. 

Oui,  oui,...  j'y  compte  bien.  Allons,...  au  revoir  ! 

(Il  sort  à  travers  le  jardin  à  gauche.) 
ELLIDA,  après  un  court  silence. 

Vous  ne  trouvez  pas  qu'on  est  bien  ici? 

ARNHOLM 

Je  trouve  que  je  suis  bien  maintenant. 
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ELLIDA 

Ce  pavillon  est  appelé  mon  pavillon.  Car  c'est  moi  qui 
l’ai  fait  arranger.  Ou  plutôt  c'est  Wangel...  qui  l'a  fait 
pour  moi. 

ARNHOLM 

Et  c'est  ici  que  vous  vous  tenez  d'habitude? 

ELLIDA 

Oui,  j'y  suis  la  plus  grande  partie  de  la  journée. 

ARNHOLM 

Sans  doute  avec  les  fillettes? 

ELLIDA 

Non,  les  fillettes...  elles  se  tiennent  sur  la  véranda. 

ARNHOLM 

Et  Wangel  lui-même? 

ELLIDA 

Oh  !  Wangel  circule  entre  les  deux.  Tantôt  il  est  près 
de  moi,  tantôt  avec  les  enfants. 

ARNHOLM 

Est-ce  vous  qui  voulez  que  ce  soit  ainsi? 

ELLIDA 

Je  crois  que  c'est  le  mieux  ainsi  pour  tout  le  monde. 
Nous  pouvons  nous  parler  à  distance,...  quand  parfois 
nous  croyons  avoir  quelque  chose  à  dire. 

ARNHOLM,  après  un  moment  de  réflexion. 

La  dernière  fois  que  je  vous  ai  rencontrée...  Je  veux 
dire  là-bas,  à  Skjoldviken...  Hm!...il  y  a  longtemps  de 
cela... 
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ELLIDA 

Il  y  a  bel  et  bien  dix  ans  depuis  que  vous  étiez  là-bas 
chez  nous. 

ARNHOLM 

Oui,  à  peu  près.  Et  quand  je  vous  vois  par  la  pensée 
dans  ce  phare...!  La  païenne,  comme  vous  appelait  le 
vieux  prêtre,  parce  que  votre  père  vous  avait  fait  baptiser 
d'un  nom  de  bateau,  disait-il,  et  non  d’un  nom  chrétien... 

ELLIDA 

Oui,  et  puis  après? 

ARNHOLM 

Jamais  je  n’aurais  pu  croire  que  je  vous  reverrais  ici 
comme  madame  Wangel. 

ELLIDA 

Non,  dans  ce  temps-là,  Wangel  n’était  pas  encore... 
Dans  ce  temps-là  vivait  encore  la  première  mère  des 
fillettes.  Leur  vraie  mère,  quoi... 

ARNHOLM 

Oui.  Parfaitement.  Mais  même  s’il  n’en  avait  pas  été 
ainsi...  Même  si  Wangel  avait  été  tout  à  fait  libre,...  je 
n’aurais  jamais  pensé  que  cela  pourrait  se  faire. 

ELLIDA 

Moi  non  plus.  Jamais  de  la  vie...  dans  ce  temps-là. 

ARNHOLM 

Wangel  est  un  si  brave  homme.  Si  loyal.  Si  bon  et  obli¬ 
geant  pour  tous... 

ELLIDA,  cordialement  et  avec  chaleur. 

Oui,  certes,  il  l’est  ! 
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ARNHOLM 

...  mais  il  doit  être  prodigieusement  différent  de  vous, 
il  me  semble. 


ELUDA 

Vous  avez  raison.  Il  Test,  en  effet. 


ARNHOLM 

Bien,  mais  comment  est-ce  venu,  alors?  Comment  est-ce 
venu? 

ELLIDA 

Oh  !  mon  cher  Arnholm,  il  ne  faut  pas  me  demander 
cela.  Je  ne  saurais  pas  vous  expliquer  ces  choses-là.  Et 
même  si  je  le  pouvais,  vous  ne  seriez  pas  en  mesure  d’y 
rien  comprendre. 

ARNHOLM 

Hm!... 

(Un  peu  plus  bas.) 

Avez-vous  jamais  rien  confié  à  votre  mari  à  mon  sujet? 
Je  veux  parler  naturellement  de  la  vaine  démarche,...  à 
laquelle  je  me  suis  laissé  entraîner. 

ELLIDA 

Non.  Pouvez-vous  le  croire  !  Je  ne  lui  ai  pas  dit  un  mot 
de...  ce  que  vous  pensez. 

ARNHOLM 

J’en  suis  heureux.  Car  je  me  sentais  comme  un  peu 
gêné  à  l’idée  que... 

ELLIDA 

Il  n’y  a  aucune  raison.  Je  lui  ai  dit  seulement,  ce  qui 
est  vrai,  que  j’avais  beaucoup  d’affection  pour  vous,  et 
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que  vous  étiez  le  meilleur  et  le  plus  sincère  ami  que  j 'avais 
là-bas. 

ARNHOLM 

Je  vous  remercie.  Mais  dites-moi  maintenant,...  pour¬ 
quoi  ne  m'avez- vous  jamais  écrit  depuis  mon  départ? 

ELLIDA 

J'ai  pensé  que  cela  vous  ferait  peut-être  de  la  peine 
d'avoir  des  nouvelles  d'une  personne  qui...  qui  ne  pouvait 
donner  satisfaction  à  votre  désir.  C'était  comme  raviver 
une  blessure,  me  semblait-il. 

ARNHOLM 

Hm  !...  Oui,  oui,  vous  avez  sans  doute  raison. 

ELLIDA 

Mais  pourquoi  n'avez- vous  jamais  écrit  vous-même? 

ARNHOLM,  la  regarde  avec  un  sourire  de  demi-reproche . 

Moi?  Faire  le  premier  pas?  Me  faire  peut-être  soup¬ 
çonner  de  vouloir  entamer  une  nouvelle  demande.  Après 
un  refus  comme  celui  que  j’avais  essuyé? 

ELLIDA 

Oh!  non,  je  le  comprends  bien...  N'avez-vous  jamais 
pensé  ensuite  à  un  autre  mariage? 

ARNHOLM 

Jamais.  Je  suis  resté  fidèle  à  mes  souvenirs. 

ELLIDA,  plaisantant  à  demi . 

Oh  !  voyons  !  Oubliez  les  vieux  souvenirs  tristes.  Vous 
devriez  plutôt  penser  à  devenir  un  heureux  mari,  il  me 
semble. 
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ARNHOLM 

Il  faut  alors  que  cela  ne  tarde  pas,  madame  Wangel. 
Songez  donc,...  j’ai  déjà,  c’est  pénible  à  dire,  trente-sept 
ans  sonnés. 

ELLIDA 

Eh  bien  !  raison  de  plus  pour  vous  dépêcher. 

(Elle  se  tait  un  instant ,  puis}  dit  d'une  voix  grave 
et  basse  : 

Écoutez,  mon  cher  Arnholm,...  je  vais  vous  dire  une 
chose  que  je  n'aurais  pas  pu  énoncer  alors,  même  si  ma 
vie  eût  été  en  jeu. 

ARNHOLM 

Qu'est-ce  donc? 

ELLIDA 

Lorsque  vous  avez  fait...  cette  vaine  démarche,  comme 
vous  disiez  tout  à  rheure,...  je  ne  pouvais  pas,  alors,  vous 
répondre  autrement  que  je  l'ai  fait. 

ARNHOLM 

Je  le  sais.  Vous  n'aviez  rien  à  m'offrir  qu'une  bonne 
amitié.  Je  le  sais  bien. 

ELLIDA 

Mais  vous  ne  savez  pas  que  toute  mon  âme  et  toutes 
mes  pensées  étaient  alors  ailleurs. 


Alors? 


ARNHOLM 

ELLIDA 


Oui,  justement  alors. 


ARNHOLM 

Mais  c’est  impossible  !  Vous  vous  trompez  de  date.  Je 
ne  crois  pas  que  vous  connaissiez  Wangel  à  ce  moment-là. 
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ELLIDA 

Ce  n’est  pas  de  Wangel  que  je  parle. 

ARNHOLM 

Pas  de  Wangel?  Mais  à  cette  époque,...  là-bas  à  Skjold- 
viken...  Je  ne  me  rappelle  pas  une  seule  personne,  là-bas, 
à  qui  j'aurais  pu  imaginer  la  possibilité  que  vous  auriez 
pu  songer. 

ELLIDA 

Non,  non,...  je  le  pense  bien.  Car  tout  cela  était  folle¬ 
ment  absurde. 

ARNHOLM 

Mais  dites-m’en  donc  davantage  là-dessus. 

ELLIDA 

Oh  !  il  suffit  bien  que  vous  sachiez  que  j'étais  liée  alors. 
Et  maintenant,  vous  le  savez. 

ARNHOLM 

Et  si  alors  vous  n'aviez  pas  été  liée? 

ELLIDA 

Eh  bien  !  quoi? 

ARNHOLM 

Votre  réponse  à  ma  lettre  aurait-elle  été  différente? 

ELLIDA 

Comment  puis-je  le  savoir?  Lorsque  Wangel  est  venu, 
la  réponse  a  été  différente. 

ARNHOLM 

A  quoi  bon  me  dire  que  vous  étiez  liée? 
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ELLIDA,  se  lève  comme  prise  d’une  inquiétude  nerveuse. 

Parce  qu'il  me  faut  quelqu'un  à  qui  me  confier.  Non, 
non,  restez  assis. 

ARNHOLM 

Votre  mari  ne  sait  donc  rien  de  cette  histoire? 

ELLIDA 

Je  lui  ai  avoué  tout  d’abord  que  mes  pensées,  autrefois, 
avaient  été  ailleurs.  Il  n'a  pas  demandé  à  en  savoir  davan¬ 
tage.  Et  depuis,  nous  n'en  avons  jamais  parlé.  Ce  n'était 
d'ailleurs,  au  fond,  que  pure  folie.  Et  c'est  tombé  tout 
de  suite.  Oui,  c'est-à-dire...  à  peu  près. 

ARNHOLM,  s*  lève. 

A  peu  près  seulement?  Pas  tout  à  fait  ! 

ELLIDA 

Si  !  Si  fait  !  Ah  !  Dieu,  cher  Arnholm,  ce  n’est  pas  du 
tout  comme  vous  croyez.  C'est  tellement  inconcevable. 
Je  ne  sais  comment  je  pourrais  vous  le  raconter.  Vous 
croiriez  seulement  que  j'étais  malade.  Ou  que  j'étais  folle. 

ARNHOLM 

Chère  madame,...  maintenant  il  faut  que  vous  disiez 
tout. 

ELLIDA 

Allons!  Je  vais  essayer.  Comment,  vous  qui  êtes  un 
homme  raisonnable,  pourrez- vous  comprendre  que... 

(Elle  regarde  dehors  et  s’interrompt.) 

Attendez  à  plus  tard.  Voilà  une  visite. 

(Lyngstrand  arrive  par  la  gauche  sur  le  chemin  et  entre 
dans  le  jardin.  Il  a  une  fleur  à  la  boutonnière  et  porte 
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un  beau  bouquet  enveloppé  de  papier  et  de  rubans  de 
soie.  Il  s'arrête  et  reste  un  peu  hésitant  près  de  la 
véranda .) 

ELLIDA,  s'avance  dans  le  pavillon. 

Est-ce  les  jeunes  filles  que  vous  cherchez,  monsieur 
Lyngstrand? 

LYNGSTRAND,  se  retourne . 

Ah  !  vous  êtes  là,  madame? 

(Il  salue  et  s'approche.) 

Non,  ce  n’est  pas  elles.  Ce  n’est  pas  ces  demoiselles. 
C’est  vous-même,  madame  Wangel.  Vous  m’avez  permis 
de  venir  vous  rendre  visite... 

ELLIDA 

Oui,  certainement.  Vous  êtes  toujours  le  bienvenu. 

LYNGSTRAND 

Je  vous  remercie.  Et  comme  par  un  heureux  hasard  il 
il  y  a  justement  fête  aujourd’hui  dans  la  maison... 

ELLIDA 

Ah  !  vous  savez  cela? 

LYNGSTRAND 

Mais  oui.  Aussi  voudrais- je  me  permettre,  madame,  de 
vous  offrir... 

(Il  salue  et  tend  le  bouquet.) 

ELLIDA,  sourit. 

Mais,  cher  monsieur  Lyngstrand,  le  mieux  n’est-il  pas 
que  vous  donniez  vos  belles  fleurs  au  professeur  Arnholm 
lui-même?  Car  c’est  lui  qui  est  vraiment... 
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LYNGSTRAND,  indécis ,  les  regarde  tous  deux. 

Pardon,...  mais  je  ne  connais  pas  monsieur.  C'est  seu¬ 
lement...  Je  viens  à  l'occasion  de  l'anniversaire,  madame. 

ELLIDA 

L’anniversaire?  Alors  vous  avez  fait  erreur,  monsieur 
Lyngstrand.  Il  n'y  a  pas  d'anniversaire  ici  dans  la  maison 
aujourd'hui. 

LYNGSTRAND,  avec  un  sourire  malin. 

Oh  !  je  sais  bien.  Mais  je  ne  croyais  pas  que  ce  fût  tel¬ 
lement  secret. 

ELLIDA 

Qu’est-ce  que  vous  savez? 

LYNGSTRAND 

Que  c'est  votre  anniversaire,  madame. 

ELLIDA 

A  moi? 

ARNHOLM,  la  regarde  d'un  air  interrogateur. 

Aujourd’hui?  Non,  certainement  pas. 

ELLIDA,  à  Lyngstrand. 

D’où  vous  vient  cette  idée? 

LYNGSTRAND 

C'est  mademoiselle  Hilde  qui  l'a  révélé.  Je  suis  déjà 
entré  ici  un  instant  aujourd’hui.  Et  j’ai  demandé  à  ces 
demoiselles  pourquoi  elles  avaient  tant  de  fleurs  et  hissaient 
le  drapeau... 


Oui,  eh  bien? 


ELLIDA 
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LYNGSTRAND 

...  et  mademoiselle  Hilde  a  répondu  :  c'est  que  c'est 
aujourd'hui  l'anniversaire...  de  mère. 

ELLIDA 

De  mère...  !  Ah  !  bien. 


Aha! 


ARNHOLM 


(Lui  et  EUida  échangent  un  regard  d’intelligence.) 

Oui,  puisque  ce  jeune  homme  le  sait,  madame  Wangel... 


ELLIDA,  à  Lyngstrand. 

Oui,  puisque  vous  le  savez,  je... 

LYNGSTRAND,  présente  de  nouveau  le  bouquet. 

Permettez-moi  donc  de  vous  féliciter... 


ELLIDA,  prend  le  bouquet. 

Tous  mes  remerciements...  Veuillez  vous  asseoir  un 
moment,  monsieur  Lyngstrand. 

(EUida,  Arnholm  et  Lyngstrand  s’asseyent  dans  la 
véranda.) 

Cette  affaire...  l'affaire  de  mon  anniversaire...  aurait  dû 
être  un  secret,  monsieur  le  professeur. 

ARNHOLM 

Oui,  elle  l'aurait  dû.  Elle  n'était  pas  pour  nous,  les  non- 
initiés. 

ELLIDA  pose  le  bouquet  sur  la  table. 

C'est  bien  cela.  Pas  pour  les  non-initiés. 

LYNGSTRAND 

Je  n'en  dirai  certes  pas  un  mot  à  âme  qui  vive. 
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ELUDA 

Oh  !  ce  n'est  pas  pour  cela  que  je  le  dis...  Mais  comment 
allez-vous?  Il  me  semble  que  vous  avez  meilleure  mine. 

LYNGSTRAND 

Oui,  je  crois  que  ça  va  bien.  Et  l'année  prochaine,  si, 
peut-être,  je  m'en  vais  dans  les  pays  du  sud... 

ELLIDA 

Et  vous  le  pourrez,  disent  les  fillettes. 

LYNGSTRAND 

Oui,  car  à  Bergen,  j'ai  un  bienfaiteur  qui  me  protège. 
Et  il  a  promis  qu'il  m'aidera  l'année  prochaine. 

ELLIDA 

Comment  l’avez- vous  trouvé? 

LYNGSTRAND 

Oh  !  ç'a  été  une  fameuse  chance.  J’ai  servi  en  mer  sur 
un  de  ses  bateaux. 

ELLIDA 

Vraiment?  Vous  aviez  le  goût  de  la  mer  dans  ce  temps-là? 

.  LYNGSTRAND 

Non,  pas  le  moins  du  monde.  Mais  quand  ma  mère  est 
morte,  mon  père  n’a  plus  voulu  m’avoir  chez  lui.  Et  il 
m'a  fait  partir  en  mer.  Nous  avons  fait  naufrage  dans  la 
Manche  au  retour.  Et  ce  fut  très  bon  pour  moi. 

ARNHOLM 

Comment  cela? 
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LYNGSTRAND 

Oui,  car  c’est  grâce  à  ce  naufrage  que  j’ai  eu  mon  mal. 
Ce  mal  de  poitrine.  Je  suis  resté  si  longtemps  dans  l’eau 
glacée  avant  qu’on  soit  venu  à  mon  secours.  Alors,  j’ai 
dû  renoncer  à  la  mer...  Oui,  ce  fut  certes  un  grand  bonheur. 

ARNHOLM 

Ah?  Vous  trouvez? 

LYNGSTRAND 

Oui.  Car  le  mal  n’est  pas  autrement  dangereux.  Et 
maintenant  je  peux  devenir  sculpteur,  comme  je  le  vou¬ 
drais  tant.  Songez  donc,  modeler  la  douce  glaise,  qui 
prend  si  délicatement  forme  entre  les  doigts  ! 

ELLIDA 

Et  que  voulez-vous  modeler?  Sera-ce  des  ondins  et  des 
ondines?  Ou  bien  sera-ce  de  vieux  vikings...? 

LYNGSTRAND 

Non,  ce  ne  sera  rien  de  pareil.  Aussitôt  que  je  pourrai 
m’y  mettre,  j’essayerai  de  faire  une  grande  œuvre.  Un 
groupe,  comme  on  l’appelle. 

ELLIDA 

Ah!  oui,...  et  que  représentera  ce  groupe? 

LYNGSTRAND 

Oh  !  ce  serait  quelque  chose  que  j’ai  moi-même  éprouvé. 

ARNHOLM 

Bien,  bien.  Tenez-vous  surtout  à  cela. 

ELLIDA 

Mais  qu’est-ce  que  c’est? 
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LYNGSTRAND 

Voilà,  j’avais  pensé  que  ce  serait  une  jeune  femme  de 
marin,  couchée,  qui  dort  d’un  sommeil  étrangement  agité. 
Et  elle  rêve  aussi.  Je  crois  que  je  saurai  la  faire  de  façon 
que  tout  le  monde  puisse  voir  qu’elle  rêve. 

ARNHOLM 

N’y  aura-t-il  rien  de  plus? 

LYNGSTRAND 

Si,  il  y  aura  un  autre  personnage.  Une  apparition, 
comme  on  dit.  Ce  sera  son  mari,  à  qui  elle  a  été  infidèle 
pendant  son  absence.  Et  il  s’est  noyé  en  mer. 

ARNHOLM 

Comment  dites-vous? 

ELLIDA 

Il  s’est  noyé? 

LYNGSTRAND 

Oui.  Il  s’est  noyé  dans  une  traversée.  Mais  ce  qui  est 
singulier,  c’est  qu’il  est  rentré  chez  lui  quand  même.  C’est 
pendant  la  nuit.  Et  le  voilà  debout  devant  le  lit,  et  il  la 
regarde.  Il  sera  tout  trempé,  comme  un  homme  qu’on 
tire  de  l'eau. 

ELLIDA,  s’adosse  sur  son  siège. 

C’est  étrange. 

(Elle  jerme  les  yeux.) 

Oh  !  je  vois  cela  tout  vif  devant  moi. 

ARNHOLM 

Mais,  au  nom  du  ciel,  monsieur...  monsieur...!  Vous 
avez  dit  que  c’était  une  scène  que  vous  aviez  éprouvée. 
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LYNGSTRAND 

Hé  oui  !...  j'ai  bien  éprouvé  cela.  C'est-à-dire,  à  peu  près. 

ARNHOLM 

Éprouvé  qu'un  mort...? 

LYNGSTRAND 

Je  ne  l’ai  pas  éprouvé  comme  ça,  directement.  Pas 
éprouvé  physiquement,  bien  entendu.  Mais  tout  de  même... 

ELLIDA,  vivement ,  l'esprit  tendu. 

Racontez-moi  tout  ce  que  vous  savez  !  Il  faut  que  je 
sois  complètement  au  fait  de  ceci. 

ARNHOLM,  sourit. 

Oui,  ceci  est  assurément  quelque  chose  pour  vous.  Il  y 
a  une  atmosphère  marine  là  dedans. 

ELLIDA 

Comment  était-ce,  alors,  monsieur  Lyngstrand? 

LYNGSTRAND 

Bon,  voici  comment  :  lorsque  notre  brick  allait  quitter 
une  ville  qu'on  appelle  Halifax  pour  rentrer  au  pays, 
nous  avons  dû  y  laisser  le  maître  d'équipage  à  l’hôpital. 
Un  Américain  fut  engagé  pour  le  remplacer.  Ce  nouveau 
maître  d'équipage... 

ELLIDA 

L'Américain? 

LYNGSTRAND 

...  oui  ;  un  jour  il  emprunta  au  capitaine  un  paquet  de 
vieux  journaux  qu’il  lisait  à  tout  moment.  Car  il  voulait 
apprendre  le  norvégien,  disait-il. 
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ELLIDA 

Bien  !  Et  alors? 

LYNGSTRAND 

Alors  voilà  qu’un  soir  s’élève  une  violente  tempête.  Tout 
le  monde  était  sur  le  pont.  Sauf  le  maître  d’équipage  et 
moi.  Lui,  s’était  foulé  un  pied  et  ne  pouvait  pas  marcher, 
et  j’étais  malade  aussi,  et  au  lit.  Et  il  était  assis  dans  la 
cabine  et  lisait  un  des  vieux  journaux... 

ELLIDA 

Bien  !  Bien  ! 

LYNGSTRAND 

Et  soudain  je  l’entends  qui  pousse  comme  un  hurle¬ 
ment.  Je  le  regarde,  et  je  vois  sa  figure  blanche  comme  de 
la  craie.  Et  il  se  met  à  froisser  le  journal  et  à  le  déchirer 
en  mille  petits  morceaux.  Et  il  faisait  cela  tout  tranquil¬ 
lement. 

ELLIDA 

N’a-t-il  rien  dit  du  tout?  Il  n’a  pas  parlé? 

LYNGSTRAND 

Pas  tout  de  suite.  Mais  un  peu  après  il  a  dit,  comme  se 
parlant  à  lui-même  :  «  Mariée.  Avec  un  autre.  En  mon 
absence.  » 

ELLIDA,  ferme  les  yeux  et  dit  presque  à  voix  basse  : 

Il  a  dit  cela? 

LYNGSTRAND 

Oui.  Et  songez  donc,...  il  l’a  dit  en  fort  bon  norvégien. 
Il  a  dû  avoir  une  grande  facilité  pour  apprendre  les  langues 
étrangères,  cet  homme. 

ELLIDA 

Et  ensuite?  Qu’est-il  arrivé  de  plus? 
t.  xiv. 
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LYNGSTRAND 

Oui,  alors  viennent  ces  paroles  étranges  que  jamais  de 
ma  vie  je  n'oublierai.  Il  ajouta,  tout  tranquillement,  cela 
aussi  :  «  Mais  elle  est  à  moi,  et  mienne  elle  sera.  Et  elle  me 
suivra,  dussé-je  rentrer  au  pays  et  la  chercher  comme  un 
noyé  revenu  de  la  mer.  » 

ELLIDA,  se  verse  un  verre  d'eau.  Ses  mains  tremblent. 

Pfuh!...  comme  il  fait  lourd  ici  aujourd'hui... 

LYNGSTRAND 

Et  cela,  il  l'a  dit  avec  une  telle  force  de  volonté  qu'il 
m'a  paru  homme  à  le  faire. 

ELLIDA 

Avez-vous  quelque  renseignement  sur...  ce  qu'est 
devenu  cet  homme? 

LYNGSTRAND 

Oh  !  madame,  il  n'est  sûrement  plus  vivant. 

ELLIDA,  vite. 

Pourquoi  le  croyez-vous? 

LYNGSTRAND 

Nous  avons  fait  naufrage  plus  tard  dans  la  Manche. 
J'étais  descendu  dans  la  grande  barque  avec  le  capitaine 
et  cinq  autres.  Le  second  est  allé  dans  le  youyou,  et  l'Amé¬ 
ricain  y  était  aussi,  et  un  homme  encore. 

ELLIDA 

Et  de  ceux-là  on  n'a  plus  entendu  parler? 

LYNGSTRAND 

Non,  pas  la  moindre  nouvelle,  madame.  Mon  bienfaiteur 
l'a  écrit  récemment  dans  une  lettre.  Et  c'est  précisément 
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pourquoi  je  désire  tellement  faire  une  œuvre  d’art  avec 
cette  histoire.  La  femme  infidèle  du  marin,  je  la  vois  toute 
vive  devant  moi.  Et  le  vengeur,  qui  est  noyé,  et  qui  revient 
quand  même  de  la  mer.  Je  les  vois  tous  les  deux  si  nette¬ 
ment. 

ELLIDA 

Moi  aussi. 

(Elle  se  lève.) 

Venez,...  entrons.  Ou  plutôt  allons  trouver  Wangel.  Je 
trouve  qu’on  étouffe  ici. 

(Elle  sort  du  pavillon.) 

LYNGSTRAND,  qui  s’est  levé  aussi. 

Pour  ma  part,  je  vais  prendre  congé.  Je  voulais  seule¬ 
ment  faire  une  petite  visite  pour  l’anniversaire. 

ELLIDA 

Allons,  comme  vous  voudrez. 

(Elle  lui  tend  la  main.) 

Adieu  et  merci  pour  les  fleurs. 

(Lyngstrand  salue  et  sort  à  gauche  par  le  portillon.) 

ARNHOLM,  se  lève  et  s’approche  d’Ellida. 

Je  vois  que  cela  vous  a  vivement  émue,  chère  madame 
Wangel. 

ELLIDA 

Oh!  oui,  vous  pouvez  le  dire,  bien  que... 

ARNHOLM 

Mais  ce  n’est  rien  de  plus,  au  fond,  que  ce  à  quoi  vous 
deviez  vous  attendre. 

ELLIDA,  le  regarde ,  stupéfaite. 


M’attendre  ! 


Oh  !  cher  Arnholm,  il  n’est  peut-être  pas  si  toqué  que 
cela. 

ARNHOLM 

Est-ce  donc  ces  sornettes  sur  le  mort  qui  vous  ont 
troublée  ainsi?  Et  moi  qui  croyais  que... 

ELLIDA 

Que  croyez-vous? 

ARNHOLM 

Je  croyais  naturellement  que  ce  n’était  que  feinte  de 
votre  part.  Que  vous  étiez  là,  tourmentée  d’avoir  décou¬ 
vert  que  l’on  célèbre  une  fête  de  famille  dans  la  maison. 
Que  votre  mari  et  ses  enfants  mènent  une  vie  de  souvenir, 
à  laquelle  vous  n’avez  aucune  part.  * 


Oh  !  non,  non.  Qu’il  en  soit  de  cela  comme  ça  voudra. 
Je  n’ai  pas  le  droit  de  réclamer  mon  mari  uniquement 
pour  moi  seule. 

ARNHOLM 

Il  me  semble  pourtant  que  vous  devriez  l’avoir. 
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ELLIDA 

Oui.  Mais  je  ne  l'ai  quand  même  pas.  C'est  là  le  fait. 
Moi-même  je  vis  aussi  avec  des  souvenirs,...  où  les  autres 
n'ont  pas  de  part. 

ARNHOLM 

Vous  ! 

( Plus  bas.) 

Faut-il  entendre  par  là..,?  Vous...  vous  n'aimez  pas 
vraiment  votre  mari  ! 

ELLIDA 

Oh  !  si,  si,...  de  toute  mon  âme  j'ai  fini  par  l'aimer  !  Et 
c'est  précisément  pourquoi  c'est  tellement  affreux,... 
inexplicable,...  inimaginable...  ! 

ARNHOLM 

Maintenant  vous  allez  me  confier  vos  chagrins  entière¬ 
ment,  sans  réserve  !  Le  voulez-vous,  madame  Wangel? 


ELLIDA 

Je  ne  peux  pas,  cher  ami.  Pas  maintenant,  du  moins. 
Plus  tard,  peut-être. 

(Bolette  sort  sur  la  véranda  et  descend  dans  le  jardin.) 


BOLETTE 

Père  sort  de  son  cabinet.  N'allons-nous  pas  nous  asseoir 
tous  dans  le  salon  d'été? 


Oui,  allons-y. 


ELLIDA 


( Wangel ,  qui  a  changé  de  costume ,  arrive  avec  Hilde  de 
derrière  la  maison ,  à  gauche.) 
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WANGEL 

Voilà  !  Vous  me  voyez  tout  à  fait  libre  !  Ça  fera  plaisir 
de  boire  maintenant  un  bon  verre  de  boisson  fraîche. 

ELLIDA 

Attends  un  peu. 

(Elle  entre  dans  le  pavillon  et  rapporte  le  bouquet.) 
HILDE 

Oh  !  regardez  !  Toutes  ces  jolies  fleurs  !  D'où  les  as-tu? 
ELLIDA 

Je  les  ai  reçues  du  sculpteur  Lyngstrand,  ma  chère  Hilde. 

HILDE,  interdite. 

Lyngstrand? 

BOLETTE,  inquiète. 

Lyngstrand  est-il  venu  ici...  de  nouveau? 


ELLIDA,  souriant  à  demi. 

Oui.  Il  est  venu  avec  ce  bouquet.  A  l’occasion  de  l’anni¬ 
versaire,  tu  comprends. 

BOLETTE,  avec  un  coup  d’œil  vers  Hilde. 

Oh...  ! 

HILDE,  murmure  : 

L’imbécile  ! 

WANGEL,  confus  et  navré ,  à  Eïlida. 

Hm!...  Oui,  vois-tu...  Je  vais  te  dire,  ma  chère,  ma 
bonne,  mon  Ellida  bénie... 

ELLIDA,  V interrompant. 

Venez,  fillettes  !  Nous  mettrons  mes  fleurs  dans  l’eau 
avec  les  autres. 
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(Elle  monte  sur  la  véranda.) 
BOLETTE,  bas ,  à  Hilde. 

Oh  !  mais  elle  est  gentille  au  fond,  tout  de  même. 

HILDE,  à  mi-voix ,  d’un  air  fâché . 

Singeries  !  C’est  seulement  un  air  qu’elle  se  donne  pour 
plaire  à  père. 

WANGEL,  sur  la  véranda ,  serre  la  main  d’Ellida. 

Merci,...  merci!  Grand  merci  pour  ce  que  tu  as  fait  là, 
Ellida  ! 

ELLIDA,  arrange  les  fleurs. 

Eh  bien  !  quoi...  ne  puis- je  pas  aussi  en  être,  et  célébrer 
le...  l’anniversaire  de  mère? 

ARNHOLM 

Hm!... 

(Il  monte  auprès  de  Wangel  et  d’Ellida.  Bolette  et  Hilde 
restent  en  bas  dans  le  jardin.) 
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ACTE  II 


(Sur  «  le  Site  «,  hauteur  couverte  de  buissons  derrière  la  ville.  Un  peu 
en  arrière  se  dressent  un  tas  de  pierres  et  une  girouette.  De  grandes 
pierres  disposées  comme  sièges,  sont  placées  autour  du  tas  de  pierres 
et  au  premier  plan.  Très  au-dessous  on  aperçoit  au  fond  l'embouchure 
du  fjord  avec  des  îles  et  des  promontoires.  On  ne  voit  pas  la  pleine 
mer.  Nuit  d'été  presque  claire.  Lueurs  jaune  rouge  dans  l’air  et  sur 
les  cimes  des  fjelds  dans  le  lointain.  On  entend  faiblement  le  bruit  d'un 
chant  à  quatre  voix,  plus  bas,  sur  les  collines,  à  droite.) 

Des  jeunes  gens  de  la  ville ,  hommes  et  femmes ,  arrivent  de  la  droite  par 
couples ,  passent  en  causant  familièrement  devant  le  tas  de  pierres , 
et  sortent  à  gauche.  Peu  après  entre  Ballested  servant  de  guide  à 
un  groupe  de  touristes  étrangers.  Il  est  chargé  de  châles  et  de  sacs  de 
voyage. 


BALLESTED,  montrant  avec  sa  canne. 

Sehen  Sie,  meine  Herrschaften,...  là-bas  liegt  eine  andere 
colline.  Das  willen  wir  aussi  nesteigen  und  so  herunter ... 

( Il  continue  en  anglais  et  sort  avec  le  groupe  à  gauche.) 
(Hilde  arrivey  montant  rapidement  la  pente  à  droite , 
s'arrête ,  et  regarde  en  arrière.  Un  peu  après  Bolette 
arrive  par  le  même  chemin.) 
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BOLETTE 

Mais,  ma  chère,  pourquoi  nous  faut-il  courir  et  planter 
là  Lyngstrand? 

HILDE 

Parce  que  j'ai  horreur  d'aller  si  lentement  sur  les  côtes. 
Tiens,...  regarde  comme  il  se  traîne. 

BOLETTE 

Oh  !  tu  sais  bien  comme  il  est  malade. 

HILDE 

Crois-tu  que  c'est  très  grave? 

BOLETTE 

Oui,  je  le  crois. 

HILDE 

Il  a  été  voir  père  cet  après-midi.  Je  voudrais  savoir  ce 
que  père  pense  de  lui. 

BOLETTE 

Père  m’a  dit  que  c'est  une  sclérose  des  poumons,  ou 
quelque  chose  comme  ça.  Il  ne  deviendra  pas  vieux,  a  dit 
père. 

HILDE 

Non,  il  a  dit  ça  !  Pense  donc,...  c'est  exactement  ce  que 
je  pensais. 

BOLETTE 

Mais,  au  nom  du  ciel,  ne  le  laisse  pas  voir. 

HILDE 

Oh  !  comment  peux-tu  avoir  cette  idée. 

(A  mi-voix.  ) 
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Tiens...  Hans  a  maintenant  rampé  jusqu’en  haut.  Hans... 
Tu  ne  trouves  pas  qu’à  le  voir,  on  sait  tout  de  suite  qu’il 
s’appelle  Hans? 

BOLETTE,  chuchote. 

Voyons,  sois  convenable  maintenant.  Je  t’y  engage. 

( Lyngstrand  arrivepar  la  droite ,  une  ombrelle  à  la  main.) 

LYNGSTRAND 

Je  vous  prie  de  m’excuser,  mesdemoiselles,  si  je  n’ai  pu 
aller  aussi  vite  que  vous. 

HILDE 

Vous  vous  êtes  procuré  une  ombrelle  maintenant? 

LYNGSTRAND 

C’est  celle  de  votre  mère.  Elle  a  dit  que  je  devais  m’en 
servir  comme  de  canne.  Car  je  n’en  avais  pas. 

BOLETTE 

Sont-ils  encore  en  bas?  Père  et  les  autres? 

LYNGSTRAND 

Oui.  Votre  père  est  entré  un  moment  au  café.  Les  autres 
sont  assis  dehors  et  écoutent  la  musique.  Mais  ensuite  ils 
monteront  ici,  a  dit  votre  mère. 

HILDE,  qui  le  regarde. 

Vous  devez  être  très  fatigué  maintenant? 

LYNGSTRAND 

Oui,  je  suis  comme  un  peu  fatigué,  il  me  semble.  Je  crois 
vraiment  que  je  vais  m’asseoir  un  moment. 

(Il  s'assied  sur  une  pierre  au  premier  plan  à  droite .) 
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HILDE,  debout  devant  lui. 

Savez-vous  que  Ton  va  danser,  en  bas,  sur  la  place  où 
la  musique  joue? 

LYNGSTRAND 

Oui,  j’ai  entendu  qu’on  en  parlait. 

HILDE 

Vous  devez  trouver  que  c’est  amusant,  ça,  de  danser. 

BOLETTE,  qui  va  et  vient ,  cueillant  des  fleurs. 

Oh!  Hilde,...  laisse  donc  souffler  monsieur  Lyngstrand. 
LYNGSTRAND,  à  Hilde. 

Oui,  mademoiselle,  je  danserais  volontiers,...  si  je  pou¬ 
vais. 

HILDE 

Ah  !  oui.  Vous  n’avez  jamais  appris? 

LYNGSTRAND 

Non,  je  n’ai  jamais  appris  non  plus.  Mais  ce  n’est  pas 
là  ce  que  je  voulais  dire.  Je  voulais  dire  que  je  ne  peux  pas 
à  cause  de  ma  poitrine. 

HILDE 

A  cause  du  mal  que  vous  avez,  dites- vous? 

LYNGSTRAND 
Oui,  c’est  pour  cela. 

HILDE 

Êtes-vous  très  affligé  d’avoir  ce  mal? 

LYNGSTRAND 
Oh  !  non,  je  ne  peux  pas  le  dire. 
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(  Souriant.) 

Car  de  là  vient,  je  crois,  que  tout  le  monde  est  si  gentil, 
aimable  et  charitable  pour  moi. 

HILDE 

Oui,  et  puis  ce  n'est  pas  du  tout  grave,  non  plus. 
LYNGSTRAND 

Non,  ce  n'est  pas  grave,  pas  le  moins  du  monde.  Je  l’ai 
bien  compris  d’après  ce  qu'a  dit  votre  père. 

HILDE 

Et  ce  sera  guéri  aussitôt  que  vous  partirez  en  voyage. 
LYNGSTRAND 

Oui,  oui.  Alors  ce  sera  guéri. 

BOLETTE,  avec  des  fleurs. 

Tenez,  monsieur  Lyngstrand,.,.  mettez  celles-ci  à  votre 
boutonnière. 

LYNGSTRAND 

Oh  !  mille  fois  merci,  mademoiselle.  Vous  êtes  trop 
aimable. 

HILDE,  regarde  en  bas  à  droite. 

Les  voilà  qui  viennent,  en  bas,  sur  le  chemin. 

BOLETTE,  regarde  aussi. 

Pourvu  qu’ils  sachent  où  il  faut  tourner.  Non,  ils  se 
trompent. 

LYNGSTRAND,  se  lève. 

Je  vais  courir  jusqu’au  tournant,  et  je  leur  crierai. 

HILDE 

Alors  il  vous  faudra  crier  bien  fort. 
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BOLETTE 

Non,  ce  n’est  pas  la  peine.  Vous  allez  encore  vous  fatiguer. 
LYNGSTRAND 

Oh  !  à  la  descente,  ça  va  tout  seul. 

(Il  sort  à  droite .) 

HILDE 

A  la  descente,  oui. 

(Elle  le  suit  des  yeux,) 

Il  va  même  par  bonds.  Et  il  ne  songe  pas  qu’il  faudra 
remonter. 

BOLETTE 

Pauvre  garçon... 

HILDE 

Si  Lyngstrand  te  demandait  en  mariage,  le  prendrais-tu? 
BOLETTE 

Tu  n’es  pas  folle? 

HILDE 

Oh  !  je  veux  dire,  bien  entendu,  s’il  n’avait  pas  ce  mal. 
Et  s’il  ne  devait  pas  mourir  si  tôt.  Le  prendrais-tu? 

BOLETTE 

Il  me  semble  que  c’est  toi,  plutôt,  qui  devrais  le  prendre. 

HILDE 

Non,  certes,  je  n’en  veux  pas.  Il  n’a  pas  le  sou.  Il  n’a 
même  pas  de  quoi  vivre  lui-même. 

BOLETTE 

Pourquoi  t’occupes-tu  toujours  tellement  de  lui? 


HILDE 

Oh  !  je  le  fais  seulement  à  cause  de  son  mal. 
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BOLETTE 

Je  n’ai  pas  du  tout  remarqué  que  tu  aies  pitié  de  lui. 

HILDE 

Non,  je  n’ai  pas  pitié.  Mais  je  trouve  que  c'est  attrayant. 

BOLETTE 

Comment? 

HILDE 

De  le  regarder  et  de  lui  faire  dire  que  ce  n’est  pas  grave. 
Et  aussi  qu’il  ira  à  l’étranger  et  deviendra  un  artiste.  Il 
croit  tout  cela  et  il  est  enchanté.  Et  il  n’en  sera  rien,  pour¬ 
tant.  Car  il  ne  vivra  pas  assez  longtemps.  Je  trouve  que 
c’est  excitant  d’y  penser. 


Excitant  ! 


BOLETTE 

HILDE 


Oui,  je  trouve  que  c’est  excitant,  justement.  Je  me  per¬ 
mets  cela. 

BOLETTE 

Fi  !  Hilde,  tu  es  une  vraie  vilaine  ! 


HILDE 

C’est  ce  que  je  veux  être.  Par  bravade! 

(Elle  regarde  en  bas.) 

Oh  !  enfin  !  Arnholm  n’aime  pas  grimper. 

(Elle  se  retourne.) 

Non,  c’est  vrai,...  sais-tu  ce  que  j’ai  remarqué  chez 
Arnholm  à  table? 


Quoi  donc? 


BOLETTE 
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HILDE 

Songe  donc...  il  commence  à  perdre  ses  cheveux  ici, 
au  milieu  du  crâne. 

BOLETTE 

Oh  !  sornettes  !  Ce  n’est  sûrement  pas  vrai. 

HILDE 

Si.  Et  il  a  des  rides  ici  aux  deux  yeux.  Mon  Dieu, 
Bolette,  dire  que  tu  as  pu  être  si  toquée  de  lui  quand  il  te 
donnait  des  leçons  ! 

BOLETTE,  sourit. 

Oui,  peux-tu  comprendre  cela?  Je  me  rappelle  qu'un 
jour  j'ai  pleuré  amèrement  parce  qu’il  avait  dit  que 
Bolette  était  un  vilain  nom. 

HILDE 

Oui,  hein  ! 

(Elle  regarde  en  bas  de  nouveau.) 

Non,  regarde-moi  ça,  dis  donc  !  Voilà  la  «  dame  de  la 
Mer  »  qui  bavarde  avec  lui.  Pas  avec  père...  Je  me  demande 
si  ces  deux-là  ne  se  voient  pas  d'un  bon  œil. 

BOLETTE 

Tu  devrais  avoir  honte.  Comment  peux-tu  dire  des 
choses  pareilles  sur  elle.  Tout  va  maintenant  si  bien  entre 
nous... 

HILDE 

Certes,...  tu  peux  bien  t’imaginer  ça,  ma  petite.  Oh! 
non,  vois-tu,  ça  n’ira  jamais  bien  entre  nous  et  elle.  Car 
elle  n'est  pas  du  tout  ce  qui  nous  convient.  Et  nous  à  elle, 
non  plus.  Dieu  sait  pourquoi  père  l’a  introduite  ici...  Je 
ne  serais  pas  surprise  si  elle  devenait  folle  un  beau  jour. 
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BOLETTE 

Folle  !  Comment  peux-tu  avoir  cette  idée? 

HILDE 

Oh  !  ce  ne  serait  pas  si  étonnant.  Sa  mère  aussi  a  été 
folle.  Elle  est  morte  folle,  je  le  sais. 

BOLETTE 

Oui,  Dieu  sait  où  tu  ne  fourres  pas  ton  nez.  Mais  ne  va 
pas  parler  de  ça.  Sois  gentille...  à  cause  de  père.  Tu 
entends,  Hilde? 

(W an  gel ,  Ellida ,  Arnholm  et  Lyngstrand  arrivent 
par  la  droite .) 

ELLIDA,  montre  le  fond  du  doigt. 

C'est  là-bas  qu'elle  est. 

ARNHOLM 

Parfaitement.  C'est  dans  cette  direction  qu'elle  doit  être. 
ELLIDA 

C'est  par  là  qu'est  la  mer. 

BOLETTE,  à  Arnholm . 

Vous  ne  trouvez  pas  que  c'est  beau,  ici? 

ARNHOLM 

C’est  superbe,  je  trouve.  Une  vue  magnifique. 

WANGEL 

Oui,  vous  n'êtes  sûrement  jamais  venu  ici  autrefois. 
ARNHOLM 

Non,  jamais.  De  mon  temps,  je  crois  que  c’était  à  peine 
accessible.  Il  n'y  avait  même  pas  un  sentier. 
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WANGEL 

Et  ce  n’était  pas  arrangé  ici  non  plus.  Tout  cela,  nous 
l’avons  eu  ces  dernières  années. 

BOLETTE 

Là-bas,  sur  le  «  Mont  du  Pilote  »,  la  vue  est  encore  plus 
grandiose. 

WANGEL 

Irons-nous  peut-être  là-bas,  Ellida? 

ELLIDA,  s’assied  sur  une  pierre  à  droite. 

Merci.  Pas  moi.  Mais  allez-y  donc.  Je  resterai  assise  ici 
en  attendant. 

WANGEL 

Alors  je  reste  auprès  de  toi.  Les  fillettes  peuvent  guider 
monsieur  Amholm. 

BOLETTE 

Voulez-vous  venir  avec  nous,  monsieur  Arnholm? 
ARNHOLM 

Oui,  très  volontiers.  Y  a-t-il  un  chemin  aussi  pour  y 
monter? 

BOLETTE 

Oh  !  oui.  Un  bon  chemin  large. 

HILDE 

Le  chemin  est  si  large  qu’on  peut  marcher  aisément  à 
deux,  bras  dessus,  bras  dessous. 

ARNHOLM,  plaisantant. 

Vous  êtes  sûre,  ma  petite  demoiselle  Hilde? 

(A  Bolette.) 

Allons-nous  vérifier,  nous  deux,  si  elle  dit  vrai? 
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BOLETTE,  réprimant  un  sourire. 

Bien.  Allons-y . 

(Ils  sortent  bras  dessus ,  bras  dessous  à  gauche .) 
HILDE,  à  Lyngstrand. 

Irons-nous  aussi...? 

LYNGSTRAND 

Bras  dessus,  bras  dessous? 

HILDE 

Hé  !  Pourquoi  pas?  Je  veux  bien. 

LYNGSTRAND,  lui  prend  le  bras  H  rit ,  amusé. 

Voilà  qui  est  vraiment  drôle  ! 

HILDE 

Drôle...? 

LYNGSTRAND 

Oui,  nous  avons  tout  à  fait  l'air  d’être  deux  fiancés. 

HILDE 

Vous  ne  vous  êtes  sûrement  jamais  promené  avec  une 
dame  à  votre  bras,  monsieur  Lyngstrand. 

(Ils  sortent  à  gauche.) 

WANGEL,  debout  près  du  tas  de  pierres. 

Chère  Ellida,  nous  allons  être  seuls  un  moment... 
ELLIDA 

Oui,  viens  t’asseoir  près  de  moi. 

WANGEL,  s'assied. 

On  est  tranquille  et  à  l’aise  ici.  Nous  allons  causer  un 
peu  ensemble. 
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ELLIDA 

De  quoi? 

WANGEL 

De  toi.  Et  aussi  de  nos  relations,  Ellida.  Je  vois  bien 
que  cela  ne  peut  pas  continuer  ainsi. 

ELLIDA 

Que  deviendraient-elles,  à  ton  idée? 

WANGEL 

Une  intimité  complète.  Vie  commune  entre  nous,... 
comme  autrefois. 

ELLIDA 

Oh  !  si  on  pouvait  !  Mais  c'est  tout  à  fait  impossible. 
WANGEL 

Je  crois  te  comprendre.  Quelques  propos  que  tu  as 
laissé  parfois  échapper  me  le  font  croire. 

ELLIDA,  vivement. 

Tu  te  trompes  !  Ne  dis  pas  que  tu  comprends...  ! 
WANGEL 

Oh  !  si.  Tu  as  une  nature  loyale,  Ellida.  Tu  as  l’âme 
fidèle... 

ELLIDA 

Oui,  c'est  vrai. 

WANGEL 

Toutes  relations,  pour  que  tu  te  sentes  confiante  et 
heureuse,  doivent  être  entièrement  sincères. 

ELLIDA,  le  regarde  V esprit  tendu. 

Bien,...  et  alors  ! 


V 
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WANGEL 

Tu  n'es  pas  faite  pour  être  la  seconde  femme  d’un  homme. 

ELLIDA 

D’où  te  vient  cette  idée  maintenant? 

WANGEL 

J’en  ai  eu  souvent  comme  l’intuition.  Aujourd’hui  je 
l’ai  vu  clairement.  La  fête  de  souvenir  des  enfants...  Tu 
as  vu  en  moi  une  sorte  de  complice...  Enfin,...  les  souvenirs 
d’un  homme  ne  peuvent  s’effacer.  Pas  les  miens,  en  tout 
cas.  Je  ne  suis  pas  ainsi  fait. 

ELLIDA 

Je  le  sais.  Oh  !  je  le  sais  bien. 

WANGEL 

Mais  tu  te  trompes  tout  de  même.  C’est  presque,  pour 
toi,  comme  si  la  mère  des  enfants  vivait  encore.  Comme 
si  elle  était  présente,  invisible,  parmi  nous.  Tu  crois  mes 
sentiments  également  partagés  entre  toi  et  elle.  C’est  cette 
pensée  qui  te  révolte.  Tu  vois  comme  une  sorte  d’immora¬ 
lité  dans  nos  relations.  C’est  pourquoi  tu  ne  peux  plus,... 
ou  tu  ne  veux  plus  vivre  avec  moi  comme  ma  femme. 

ELLIDA,  se  lève . 

As-tu  vu  tout  cela,  Wangel?  Examiné  tout  cela? 

WANGEL 

Oui,  aujourd’hui,  j’ai  enfin  vu  clair.  Pénétré  jusqu’au 
fond. 

ELLIDA 

Jusqu’au  fond,  dis-tu.  Oh  !  ne  le  crois  pas. 
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WANGEL,  se  lève . 

Je  sais  très  bien  qu’il  y  a  plus  que  cela. 

ELLIDA,  inquiète. 

Tu  sais  qu’il  y  a  autre  chose? 

WANGEL 

Oui.  Il  y  a  ceci,  que  tu  ne  peux  supporter  l’ambiance, 
ici.  Les  fjelds  t’oppressent,  ils  pèsent  sur  toi.  Il  n’y  a  pas 
ici  assez  de  lumière  pour  toi.  Tu  n’as  pas  autour  de  toi 
un  ciel  assez  vaste.  L’air  ne  circule  pas  avec  assez  de  force 
et  de  plénitude. 

ELUDA 

En  cela,  tu  as  complètement  raison.  Nuit  et  jour,  l’hiver 
et  l’été,  je  la  sens  en  moi...  cette  nostalgie  qui  m’attire 
vers  la  mer. 

WANGEL 

Je  le  sais  bien,  chère  Ellida. 

(Il  lui  pose  la  main  sur  la  tête.) 

Et  c’est  pourquoi  la  pauvre  enfant  malade  va  rentrer 
dans  son  élément. 

ELLIDA 

Qu’entends-tu  par  là? 

WANGEL 

C’est  très  simple.  Nous  partons. 

ELLIDA 

Nous  partons  ! 

WANGEL 

Oui.  Pour  quelque  endroit  au  bord  de  la  pleine  mer,... 
un  endroit  où  tu  puisses  trouver  un  vrai  foyer  à  ton  gré 
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ELLIDA 

Oh  !  mon  cher,  ne  pense  pas  à  cela  !  C'est  tout  à  fait 
impossible.  Tu  ne  peux  vivre  heureux  nulle  part  au  monde 
qu'ici. 

WANGEL 

Pour  cela,  il  en  sera  ce  qu'il  pourra.  Et  d’ailleurs,... 
crois-tu  que  je  puisse  vivre  heureux  ici...  sans  toi? 

ELLIDA 

Mais  je  suis  ici.  Et  je  reste  ici.  Tu  m’as. 

WANGEL 

Est-ce  que  je  t'ai,  Ellida? 

ELLIDA 

Oh  !  ne  parle  pas  de  cela.  Ici  tu  as  tout  ce  pour  quoi  tu 
vis  et  respires.  Tout  ce  qui  constitue  ta  vie  est  ici. 

WANGEL 

Pour  cela,  il  en  sera  ce  qu'il  pourra,  je  te  dis.  Nous  par¬ 
tons  d’ici.  Nous  irons  quelque  part.  Voilà  qui  est  absolu¬ 
ment  décidé,  chère  Ellida. 

ELLIDA 

Oh  !  mais  que  crois-tu  donc  que  nous  y  gagnerons? 

WANGEL 

Tu  gagnerais  la  santé  et  la  tranquillité  d'esprit. 

ELLIDA 

A  peine.  Mais  toi-même!  Pense  donc  aussi  à  toi.  Que 
gagnerais-tu? 

WANGEL 

Je  te  regagnerais,  ma  chérie. 
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ELLIDA 

Mais  tu  ne  le  peux  pas  !  Non,  non,  tu  ne  le  peux  pas, 
Wangel.  C'est  là  justement  ce  qui  est  affreux...  désolant 
à  penser. 

WANGEL 

On  verra.  Si  tu  restes  ici  avec  de  telles  idées,  il  n'y  a 
certes  d'autre  salut  pour  toi  que...  de  sortir  d'ici.  Et  le 
plus  tôt  sera  le  mieux.  Voilà  qui  est  absolument  décidé, 
tu  m'entends? 

ELLIDA 

Non  !  Alors,  au  nom  du  ciel,  il  vaut  mieux  que  je  te 
dise  tout.  Tel  que  c'est. 

WANGEL 

Oui,  oui,...  fais-le  ! 

ELLIDA 

Car  il  ne  faut  pas  que  tu  te  rendes  malheureux  à  cause 
de  moi.  Surtout  alors  que  cela  ne  peut  quand  même  servir 
à  rien. 

wangel 

J'ai  maintenant  ta  parole  que  tu  vas  me  dire  tout,... 
tel  que  c'est. 

ELLIDA 

Je  te  le  dirai  de  mon  mieux.  Et  tel  qu'il  me  semble  le 
savoir...  Viens  t'asseoir  ici,  à  côté  de  moi. 

(Ils  s'asseyent  sur  les  pierres.) 

WANGEL 

Eh  bien,  Ellida?  Alors...? 

ELLIDA 

Le  jour  où  tu  es  venu  me  demander,  là-bas,  si  je  pouvais 
et  voulais  être  à  toi,...  tu  m'as  parlé  franchement,  loya- 
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lement,  de  ton  premier  mariage.  Il  avait  été  très  heureux, 
disais-tu. 

WANGEL 

Il  l'a  été,  en  effet. 

ELLIDA 

Oui,  oui,  je  le  pense  bien.  Ce  n'est  pas  pour  cela  que  j'en 
parle.  Je  veux  seulement  te  rappeler  que,  de  mon  côté, 
j'ai  aussi  été  franche  avec  toi.  Je  t'ai  dit  sans  ambages 
qu'une  fois  dans  ma  vie  j'avais  aimé  un  autre  homme. 
Qu'on  en  était  venu  à...  à  des  sortes  de  fiançailles. 

WANGEL 

Des  sortes...? 

ELUDA 

Oui,  quelque  chose  comme  ça.  Enfin,  ça  n'a  duré  que 
très  peu  de  temps.  Il  est  parti.  Et  plus  tard,  j'ai  rompu.  Je 
t'ai  dit  tout  cela. 

WANGEL 

Mais,  chère  Ellida,  pourquoi  reviens-tu  là-dessus?  Au 
fond,  ça  ne  me  regardait  pas.  Et  jamais  je  ne  t’ai  même 
seulement  demandé  qui  c'était. 

ELLIDA 

Non,  tu  ne  l'as  pas  fait.  Tu  as  toujours  été  si  plein 
d'égards  avec  moi. 

WANGEL  sourit. 

Oh  !  dans  ce  cas-là...  J'aurais  bien  pu  dire  son  nom  moi- 
même. 

ELLIDA 

Son  nom  ! 

WANGEL 

Là-bas,  à  Skjoldviken  et  dans  les  environs,  il  n’y  avait 
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pas  à  hésiter  entre  beaucoup  de  gens.  Ou  plutôt,  il  n'y 
avait  qu'un  seul  homme... 

ELLIDA 

Tu  crois  sûrement  que  c'était...  Arnholm? 

WANGEL 

Oui,  n'était-ce  peut-être  pas...? 

ELLIDA 

Non. 

WANGEL 

Non?  Alors  je  ne  comprends  pas. 

ELLIDA 

Peux-tu  te  rappeler  qu'un  jour,  à  la  fin  de  l'automne, 
est  arrivé  un  grand  bateau  américain  à  Skjoldviken  pour 
réparer  des  avaries? 

WANGEL 

Oui,  je  me  le  rappelle  bien.  C'est  à  bord  de  ce  bateau 
qu'un  matin  on  a  trouvé  le  capitaine  assassiné  dans  sa 
cabine.  J'y  ai  été  moi-même  faire  l'autopsie  du  corps. 

ELLIDA 

Oui,  tu  as  dû  y  aller. 

WANGEL 

C'est  bien  le  second  qui  l'avait  tué. 

ELLIDA 

Personne  ne  peut  le  dire.  Ce  n'a  jamais  été  éclairci. 

WANGEL 

Il  n'y  a  quand  même  pas  de  doute.  Pourquoi,  sans  cela, 
serait-il  allé  se  noyer,  comme  il  l'a  fait? 
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ELLIDA 

Il  ne  s'est  pas  noyé.  Il  est  parti  pour  le  nord  sur  un 
baleinier. 

WANGEL,  ébahi . 

D'où  le  sais-tu? 

ELLIDA,  fait  effort  sur  elle-même. 

Oui,  Wangel,...  car  c'est  ce  second,  avec  qui  j'ai  été... 
fiancée. 

WANGEL,  bondit . 

Qu'est-ce  que  tu  dis  là  !  Est-ce  que  c'est  possible  ! 

ELLIDA 

Oui,...  c'est  ainsi.  C'est  avec  lui. 

WANGEL 

Mais,  grand  Dieu,  Ellida...!  Comment  as*tu  pu  faire 
cela  !  Aller  te  fiancer  avec  un  être  pareil  !  Avec  un 
inconnu!...  Comment  s’appelait-il? 

ELLIDA 

Dans  ce  temps-là,  il  s'appelait  Friman.  Ensuite,  dans 
ses  lettres,  il  signait  Alfred  Johnston. 

WANGEL 

Et  d'où  était-il? 

ELLIDA 

De  là-haut,  dans  le  Finmark,  disait-il.  D'ailleurs  il  était 
né  en  Finlande.  Il  avait  dû  émigrer  en  son  enfance...  avec 
son  père,  je  crois. 

WANGEL 

Un  Kvène,  alors. 

ELLIDA 

Oui,  c'est  le  nom  qu'on  leur  donne. 
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WANGEL 

Que  sais-tu  encore  sur  lui? 

ELLIDA 

Seulement  qu'il  était  allé  de  bonne  heure  en  mer.  Et 
qu'il  avait  fait  de  longs  voyages. 


WANGEL 

Et  rien  de  plus? 

ELLIDA 

Non.  Nous  ne  parlions  jamais  de  rien  de  tout  cela. 


WANGEL 

De  quoi  parliez-vous  donc? 

ELLIDA 

Nous  parlions  surtout  de  la  mer. 

WANGEL 

Ah...  !  De  la  mer? 

ELLIDA 

De  la  tempête  et  du  calme.  Des  nuits  sombres  sur  la 
mer.  Nous  parlions  aussi  des  jours  étincelants  de  soleil. 
Nous  parlions  surtout  des  baleines  et  des  morses  et  des 
phoques,  habituellement  couchés  sur  les  récifs  à  la  cha¬ 
leur  de  midi.  Et  puis  nous  parlions  des  mouettes,  des 
aigles,  et  de  tous  les  oiseaux  de  mer  que  je  connais...  Et 
alors,...  n'est-ce  pas  curieux?...  quand  nous  parlions  de 
cela,  il  me  semblait  que  les  animaux  marins  et  les  oiseaux 
de  mer  étaient  de  la  même  famille  que  lui. 


Et  toi-même...? 
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ELUDA 

Oui,  il  me  semble  presque  que  je  m'apparentais  aussi 
à  eux  tous. 

WANGEL 

Oui,  oui...  Et  c'est  ainsi  que  tu  t'es  fiancé  avec  lui. 
ELLIDA 

Oui.  Il  disait  que  je  devais  le  faire. 

WANGEL 

Devais?  N'avais-tu  donc  pas  de  volonté  propre? 
ELLIDA 

Pas  quand  il  était  près  de  moi.  Oh!...  après  coup,  je 
trouvais  que  c'était  tout  à  fait  inconcevable. 

WANGEL 

As-tu  été  souvent  avec  lui? 


ELLIDA 

Non,  ce  n’a  pas  été  bien  souvent.  Un  jour,  il  est  venu 
chez  nous,  et  il  a  visité  le  phare.  C'est  ainsi  que  j'ai  fait 
sa  connaissance.  Et  ensuite  nous  nous  sommes  rencontrés 
de  temps  en  temps.  Mais  alors  eut  lieu  l'affaire  du  capi¬ 
taine.  Et  il  fut  obligé  de  partir. 

WANGEL 

Oui,  oui,  dis-m'en  un  peu  plus  long  là-dessus  ! 

ELLIDA 

C'était  à  l'aube  grise,...  je  reçus  de  lui  un  billet.  Il  y 
disait  que  je  devais  venir  le  trouver  à  Bratthammeren,... 
tu  sais?  le  cap  entre  le  phare  et  Skjoldviken. 
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WANGEL 

Parfaitement,...  je  le  connais  bien. 

ELLIDA 

Je  devais  y  venir  tout  de  suite,  écrivait-il,  car  il  vou¬ 
lait  me  parler. 

WANGEL 

Et  tu  y  es  allée? 

ELLIDA 

Oui.  Je  ne  pouvais  pas  faire  autrement.  Et  alors  il  a 
raconté  qu'il  avait  poignardé  le  capitaine  pendant  la  nuit. 

WANGEL 

Ah  !  il  l’a  dit  lui-même  !  Il  Ta  dit  tout  net  i 

ELLIDA 

Oui.  Mais  il  n'avait  fait  que  ce  qui  était  juste  et  bien, 
a-t-il  dit. 

WANGEL 

Juste  et  bien?  Pourquoi  P  a-t-il  donc  poignardé? 

ELLIDA 

Il  n'a  pas  voulu  le  dire.  Il  a  dit  que  ce  n'était  pas  une 
histoire  bonne  à  entendre  pour  moi. 

WANGEL 

Et  tu  l'as  cru  sur  sa  simple  parole? 

ELLIDA 

Oui,  je  n'ai  eu  aucune  autre  idée.  Enfin,  il  lui  fallait 
tout  de  même  partir.  Mais  au  moment  de  me  dire  adieu... 
Non,  tu  ne  saurais  imaginer  ce  qu'il  a  inventé. 

WANGEL 


Eh  bien?  Dis-le  moi! 
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ELLIDA 

Il  prit  dans  sa  poche  un  anneau  pour  attacher  des  clefs, 
et  enleva  de  son  doigt  une  bague  qu'il  avait  l'habitude  de 
porter.  Il  me  prit  aussi  une  petite  bague  que  j'avais.  Il 
introduisit  les  deux  bagues  ensemble  dans  l'anneau  à  clefs. 
Et  il  dit  que  nous  allions  nous  vouer  ensemble  à  la  mer. 

WANGEL 

Vouer...? 

ELLIDA 

Oui,  c’est  ce  qu'il  a  dit.  Sur  quoi,  il  a  jeté  l'anneau  à 
clefs,  avec  les  bagues,  de  toute  sa  force,  le  plus  loin  qu'il 
a  pu,  au  fond  de  la  mer. 

WANGEL 

Et  toi,  Ellida?  Tu  as  consenti  à  cela? 

ELLIDA 

Oui,  figure-toi,...  je  trouvais  alors  que  c'était  comme 
cela  devait  être...  Mais,  Dieu  merci,...  il  est  parti! 

WANGEL 

Et  quand  il  fut  parti? 

ELLIDA 

Oh  !  tu  peux  bien  penser  que  je  n'ai  pas  tardé  à  recou¬ 
vrer  ma  raison.  J'ai  compris  combien  tout  cela  était  fou 
et  absurde. 

WANGEL 

Mais  tu  as  parlé  de  lettres  tout  à  l'heure.  Tu  as  donc  eu 
de  ses  nouvelles  par  la  suite? 

ELLIDA 

Oui,  j'ai  eu  de  ses  nouvelles.  D’abord  j'ai  reçu  quelques 
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lignes  d'Arkhangel.  Il  écrivait  qu'il  voulait  aller  en  Amé¬ 
rique.  Et  il  indiquait  où  je  pouvais  lui  répondre. 

WANGEL 

L'as-tu  fait? 

ELLIDA 

Tout  de  suite.  Je  lui  écrivis  que  tout  devait  être  fini 
entre  nous.  Et  qu'il  ne  devait  plus  penser  à  moi,  de  même 
que  je  ne  penserais  jamais  à  lui. 

WANGEL 

Mais  a-t-il  écrit  de  nouveau  quand  même? 

ELLIDA 

Oui,  il  a  écrit  de  nouveau. 

WANGEL 

Et  qu'a-t-il  répondu  à  ce  que  tu  lui  avais  fait  savoir? 

ELLIDA 

Pas  un  mot  là-dessus.  C'était  comme  si  je  n'avais  pas 
du  tout  rompu  avec  lui.  Il  me  disait  tout  posément,  tran¬ 
quillement,  que  je  devais  l'attendre.  Quand  il  pourrait  me 
recevoir,  il  m'en  informerait.  Et  alors  je  devrais  le  rejoindre 
aussitôt. 

WANGEL 

Alors,  il  ne  voulait  pas  te  lâcher? 

ELLIDA 

Non.  J'écrivis  de  nouveau.  Presque  mot  pour  mot  les 
mêmes  termes  que  la  première  fois.  Ou  encore  plus  fort. 

WANGEL 

Et  a-t-il  renoncé  alors? 
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ELLIDA 

Oh  !  non,  n'en  crois  rien.  Il  écrivit  tranquillement, 
comme  l'autre  fois.  Pas  un  mot  sur  ma  rupture  avec  lui. 
Je  compris  bien  que  c’était  inutile.  Aussi  ne  lui  ai-je  plus 
jamais  écrit. 

WANGEL 

Et  tu  n'as  plus  eu  de  nouvelles  de  lui  non  plus? 

ELLIDA 

Si,  j'ai  reçu  trois  lettres  de  lui  depuis  ce  temps-là.  Une 
fois  il  m'a  écrit  de  Californie,  et  une  autre  fois,  de  Chine. 
La  dernière  lettre  que  j'ai  reçue  de  lui  était  d'Australie. 
Il  écrivait  alors  qu'il  voulait  aller  aux  mines  d'or.  Mais 
depuis,  il  n'a  jamais  donné  de  nouvelles. 

WANGEL 

Cet  homme  a  exercé  sur  toi  un  pouvoir  étrange,  Ellida. 

ELLIDA 

Oh  !  oui,  oui.  Quel  homme  affreux  ! 

WANGEL 

Mais  il  ne  faut  plus  penser  à  cela.  Jamais  !  Promets-le- 
moi,  ma  chère  Ellida  bien-aimée.  Nous  allons  essayer  pour 
toi  un  autre  traitement.  Un  air  plus  vif  qu'ici,  dans  les 
fjords.  L'air  marin  salé,  qui  fouette,  tu  sais!  Qu'en 
dis-tu? 

ELLIDA 

Oh  !  ne  parle  pas  de  ça  !  Ne  songe  à  rien  de  pareil  !  Il 
n'y  a  pas  là  de  remède  pour  moi.  Je  le  sens  bien,...  je  ne 
me  débarrasserai  pas  de  cela,  là-bas  non  plus. 
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W ANGEL 

De  quoi?  Ma  chère,...  de  quoi  au  juste  ne  te  débarras¬ 
seras-tu  pas? 

ELLIDA 

De  cette  horreur,  je  veux  dire.  Cet  inconcevable  pouvoir 
sur  mon  esprit... 

WANGEL 

Mais  tu  t'en  es  débarrassée.  Il  y  a  longtemps.  Quand  tu 
as  rompu  avec  lui.  Maintenant,  c'est  fini  depuis  long¬ 
temps. 

ELLIDA,  se  lève  brusquement. 

Non,  justement,  ce  n'est  pas  fini  ! 

WANGEL 

Pas  fini  ! 

ELLIDA 

Non,  Wangel,...  ce  n’est  pas  fini!  Et  j’ai  peur  que  ce 
ne  soit  jamais  fini.  Jamais  en  cette  vie  ! 

WANGEL,  d’une  voix  étouffée. 

Veux-tu  dire  par  là  que,  tout  au  fond,  tu  n'as  jamais  pu 
oublier  cet  étranger? 

ELLIDA 

Je  l'avais  oublié.  Mais  ce  fut  soudain  comme  s'il  re¬ 
venait. 

WANGEL 

Y  a-t-il  longtemps  de  cela? 

ELLIDA 

Ça  fait  trois  ans  à  peu  près.  Ou  un  peu  plus...  C'était 
lorsque  j'attendais  la  naissance  de  l’enfant. 

T.  xiv. 
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WANGEL 

Ah!  Dans  ce  temps-là?  Oui,  Ellida,...  je  commence 
alors  à  m'expliquer  bien  des  choses. 

ELLIDA 

Tu  te  trompes,  mon  ami.  Ce  qui  m’a  pris...  Oh  !  je  crois 
que  c’est  tout  à  fait  impossible  à  expliquer. 

WANGEL,  la  regarde  avec  douleur. 

Dire  que  tu  es  restée  ici  trois  ans,  et  que  tu  avais  de 
l’amour  pour  un  autre  homme.  Pour  un  autre  !  Pas  pour 
moi,...  mais  pour  un  autre  ! 

ELLIDA 

Oh  !  tu  te  trompes  complètement.  Je  n’ai  d’amour  pour 
aucun  autre  que  toi. 

WANGEL,  à  voix  basse . 

Pourquoi  donc,  alors,  n’as-tu  pas  voulu,  tout  ce  temps-là,, 
vivre  avec  moi  comme  ma  femme? 

ELLIDA 

C’est  à  cause  de  l’effroi  qui  émane  de  cet  étranger. 

WANGEL 

L’effroi...? 

ELLIDA 

Oui,  l’effroi.  Un  effroi  si  horrible  que  seule  la  mer,  il  me 
semble,  peut  le  produire.  Car  je  vais  te  dire  maintenant  * 
Wangel... 

( Les  jeunes  gens  de  la  ville  reviennent  par  la  gauche y 
saluent  et  sortent  à  droite.  Parmi  eux  sont  Arnholm> 
Bolette ,  Hilde  et  Lyngstrand.) 
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BOLETTE,  pendant  quils  passent. 

Non,  vous  êtes  encore  en  train  de  vous  promener  ici? 

ELLIDA 

Oui,  il  fait  si  bon  et  frais  ici,  sur  la  hauteur. 

ARNHOLM 

Nous,  pour  notre  part,  nous  allons  descendre  et  danser. 
WANGEL 

Bien,  bien.  Nous  allons  bientôt  descendre,  nous  aussi. 

HILDE 

Eh  bien  !  à  tout  à  l’heure. 

ELLIDA 

Monsieur  Lyngstrand,...  oh!  restez  un  moment. 

(Lyngstrand  s’arrête.  Amkolm,  Boiette  et  Hilde 
sortent  à  droite.) 

ELLIDA,  à  Lyngstrand. 

Est-ce  que  vous  allez  danser  aussi? 

LYNGSTRAND 

Non,  madame,  je  ne  crois  pas  que  j'ose. 

ELLIDA 

Non,  il  vaut  mieux  être  prudent.  Ce  mal  de  poitrine... 
Vous  n’êtes  pas  encore  bien  rétabli. 

LYNGSTRAND 
Pas  tout  à  fait,  non. 

ELLIDA,  avec  quelque  hésitation. 

Combien  de  temps  peut-il  y  avoir  depuis  que  vous  avez: 
fait  ce  voyage...? 
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LYNGSTRAND 

Depuis  que  j'ai  eu  mon  mal? 

ELLIDA 

Oui,  le  voyage  dont  vous  parliez  ce  matin. 

LYNGSTRAND 

Ah  !  ce  doit  être  à  peu  près...  Attendez  un  peu.  Oui,  ça 
fait  bien  trois  ans. 

ELLIDA 

Alors,  trois  ans. 

LYNGSTRAND 

Ou  un  peu  plus.  Nous  sommes  partis  d'Amérique  en 
février.  Et  nous  avons  fait  naufrage  en  mars.  Ce  sont  les 
tempêtes  d'équinoxe  que  nous  avons  subies. 

ELLIDA,  regarde  W an  gel . 

Voilà  donc  l’époque  où... 

WANGEL 

Mais,  chère  Ellida...? 

ELLIDA 

Eh  bien  !  ne  vous  attardez  pas,  monsieur  Lyngstrand. 
Allez.  Mais  ne  dansez  pas. 

LYNGSTRAND 
Non,  regarder  seulement. 

(Il  sort  à  droite.) 

WANGEL 

Chère  Ellida,...  pourquoi  l’as-tu  interrogé  sur  ce  voyage? 
ELLIDA 

Johnston  était  à  bord.  J’en  suis  tout  à  fait  sûre. 
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WANGEL 

D'où  le  conclus-tu? 

ELLIDA,  sans  répondre. 

Il  a  appris  à  bord  que  je  m’étais  mariée  avec  un  autre. 
En  son  absence.  Et  alors,...  au  même  instant  cela  m’a  pris  ! 

WANGEL 

L’effroi? 

ELLIDA 

Oui.  Tout  soudain,  il  m’arrive  de  le  voir  brusquement 
devant  moi  en  chair  et  en  os.  Ou  plutôt  un  peu  de  côté. 
Jamais  il  ne  me  regarde.  Mais  il  est  là. 

WANGEL 

Quel  aspect  lui  trouves-tu? 

ELLIDA 

Tel  que  je  l’ai  vu  la  dernière  fois. 

WANGEL 

Il  y  a  dix  ans? 

ELLIDA 

Oui.  Au  Bratthammeren.  Je  vois  surtout  nettement  son 
épingle  de  cravate  avec  une  grosse  perle  d'un  blanc  bleuté. 
Cette  perle  ressemble  à  un  œil  de  poisson  mort.  Et  elle 
semble  me  regarder  fixement. 

WANGEL 

Grand  Dieu,...  tu  es  plus  malade  que  je  ne  le  croyais. 
Plus  malade  que  tu  ne  le  penses  toi-même,  Ellida. 

ELLIDA 

Oui,  oui,...  aide-moi,  si  tu  peux  !  Car  je  sens  que  le  mal 
m’étreint  de  plus  en  plus. 
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WANGEL 

Et  tu  es  restée  ici  trois  années  pleines  dans  cet  état.  Tu 
as  supporté  ces  secrètes  souffrances  sans  te  confier  à  moi. 

ELLIDA 

Mais  je  ne  le  pouvais  pas!  Pas  avant  aujourd'hui,  où 
c'est  devenu  nécessaire...  pour  toi-même.  Si  je  t'avais 
confié  tout  cela,...  il  m'aurait  fallu  te  confier  aussi... 
l'inexprimable. 

WANGEL 

L'inexprimable. . .  ? 

ELLIDA,  avec  un  geste  de  refus. 

Non,  non,  non  !  N’interroge  pas  !  Un  seul  fait  encore. 
Et  ce  sera  tout...  Wangel,...  comment  expliquerons-nous... 
ce  mystère  des  yeux  de  l’enfant...? 

WANGEL 

Chère  Ellida  bien-aimée,  je  t'assure  que  c'était  pure 
imagination  de  ta  part.  L'enfant  avait  exactement  les 
mêmes  yeux  que  d'autres  enfants  normaux. 

ELLIDA 

Non,  il  ne  les  avait  pas.  Dire  que  tu  n’as  pas  su  le  voir  ! 
Les  yeux  de  l'enfant  changeaient  de  couleur  selon  la  mer. 
Si  le  fjord  était  calme  et  ensoleillé,  les  yeux  étaient  à 
l'avenant.  De  même  par  temps  d'orage...  Oh  !  je  l'ai  bien 
vu,  moi,  si  tu  ne  l'as  pas  vu. 

WANGEL,  cédant. 

Hm  !...  soit  !  Mais  même  si  cela  était?  Après? 

ELLIDA,  bas  et  se  rapprochant. 

J'ai  vu  de  pareils  yeux  auparavant. 
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WANGEL 

Quand?  Et  où...? 

ELLIDA 

Sur  le  Bratthammeren.  Il  y  a  dix  ans. 

WANGEL,  recule  d'un  pas. 

Qu'est-ce  que  cela...  ! 

ELLIDA,  murmure  d’une  voix  tremblante. 

L’enfant  avait  les  yeux  de  l’étranger. 

WANGEL,  crie  malgré  lui. 

Ellida...  ! 

ELLIDA,  au  désespoir ,  joint  les  mains  au-dessus  de  sa  tête. 

Tu  dois  comprendre  maintenant  pourquoi  je  ne  veux 
plus  jamais,...  je  n’ose  plus  jamais  vivre  avec  toi  comme 
ta  femme  ! 

(Elle  se  retourne  rapidement ,  et  s'enfuit  sur  les  col¬ 
lines  à  droite.) 

WANGEL,  court  après  elle  et  crie  : 

Ellida,...  Ellida  !  Ma  pauvre  malheureuse  Ellida  ! 


ACTE  III 


(Une  partie  écartée  du  jardin  du  docteur  Wangel.  L'endroit  est 
humide,  marécageux,  ombragé  de  grands  vieux  arbres.  A  droite,  on 
voit  le  bord  d'un  étang  croupissant.  Une  palissade  basse  sépare  le  jardin 
du  sentier  et  du  fjord,  au  fond.  Au  loin,  la  chaîne  des  fjelds  et  les  cimes 
par  delà  le  fjord.  Tard  dans  l'après-midi,  le  soir  approche.) 

BOLETTE  coud ,  assise  sur  un  banc  de  pierre  à  gauche .  Sur  le  banc ,  des 
livres  et  un  panier  à  ouvrage .  HILDE  et  LYNGSTRAND,  tous  deux 
avec  des  engins  de  pêche ,  vont  le  long  du  bord  de  V étang. 

HILDE,  fait  signe  à  Lyngstrand. 

Ne  bougez  pas  !  J'en  vois  là  une  grosse. 

LYNGSTRAND,  regarde. 

Où  est-elle? 

HILDE,  montre  du  doigt. 

Vous  ne  voyez  pas...  elle  est  là.  Et  regardez!  Une  de 
plus,  sapristi  ! 

(Elle  voit  quelqu'un  entre  les  arbres.) 

Aïe,...  voilà  qu'il  vient  et  va  nous  les  effrayer  ! 

BOLETTE,  lève  les  yeux. 

Qui  est-ce  qui  vient? 
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HILDE 

Ton  professeur,  ma  vieille. 

BOLETTE 


Le  mien...? 


HILDE 

Oui,  parbleu,  il  n'a  jamais  été  le  mien. 


(Arnholtn  arrive  de  droite  entre  les  arbres .) 


ARNHOLM 

Est-il  venu  maintenant  du  poisson  dans  l'étang? 


HILDE 

Oui,  il  y  a  là  quelques  très  vieilles  carpes. 

ARNHOLM 

Ah  !  les  vieilles  carpes  sont  encore  en  vie? 

HILDE 

Oui,  elles  ont  la  vie  dure.  Mais  nous  allons  bien  venir  à 
bout  de  quelques-unes. 

ARNHOLM 

Vous  devriez  plutôt  essayer  dans  le  fjord. 

LYNGSTRAND 

Non,  l'étang,.. .  c'est  comme  plus  mystérieux,  pour  ainsi 
dire. 

HILDE 

Oui,  c'est  plus  excitant,  ici...  Avez-vous  pris  un  bain? 


ARNHOLM 

Justement.  J'arrive  tout  droit  de  la  cabine. 


138 


LES  DRAMES  MODERNES 


HILDE 


Vous  êtes  sans  doute  resté  tranquillement  dans  le 
bassin? 

ARNHOLM 

Oui,  je  ne  suis  pas  très  nageur. 


HILDE 

Savez-vous  nager  sur  le  dos? 

ARNHOLM 


Non. 


Moi,  je  sais. 


HILDE 


Essayons  là-bas,  de  Tautre  côté. 


(A  Lyngstrand.) 


( Ils  sortent  à  droite  en  longeant  V étang.) 


ARNHOLM,  s’approche  de  Bolette. 

Vous  êtes  assise  là  toute  seule,  vous,  Bolette? 
BOLETTE 

Oh  !  oui,  c’est  ainsi  le  plus  souvent. 


ARNHOLM 

Votre  mère  n’est-elle  pas  ici  dans  le  jardin? 


BOLETTE 

Non.  Elle  est  sûrement  dehors  et  se  promène  avec  père. 
ARNHOLM 

Comment  va-t-elle  ce  soir? 


BOLETTE 

Je  ne  sais  trop.  J’ai  oublié  de  demander. 
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ARNHOLM 

Quels  livres  est-ce  que  vous  avez  là? 

BOLETTE 

Oh  !  l'un  est  une  sorte  de  botanique.  Et  l'autre  est  une 
géographie. 

ARNHOLM 

Vous  lisez  volontiers  ce  genre  de  livres? 

BOLETTE 

Oui,  lorsque  j'en  ai  le  temps,  je...  Mais  c'est  le  ménage 
dont  il  faut  que  je  m'occupe  avant  tout. 


ARNHOLM 

Mais  votre  mère...  votre  belle-mère...  ne  vous  aide- 
t-elle  pas? 

BOLETTE 

Non,  c'est  mon  affaire.  Il  m'a  fallu  tout  diriger  pendant 
les  deux  années  que  père  a  été  seul.  Et  alors  j’ai  continué 
aussi  par  la  suite. 

ARNHOLM 

Mais  votre  goût  de  la  lecture,  je  vois,  est  toujours  resté 
aussi  grand. 

BOLETTE 

Oui,  je  lis  ce  que  je  peux  me  procurer  de  livres  utiles.  On 
voudrait  bien  être  un  peu  renseigné  sur  le  monde.  Car  ici, 
nous  vivons  tellement  en  dehors  de  tout  ce  qui  existe.  Enfin, 
presque. 

ARNHOLM 

Voyons,  chère  Bolette,  ne  dites  pas  cela. 
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BOLETTE 

Oh  !  si.  Je  trouve  que  notre  vie  n'est  pas  bien  différente 
de  celle  des  carpes  de  cet  étang.  Elles  ont  le  fjord  tout  près 
d'elles,  où  passent  et  repassent  les  grands  bancs  de  pois¬ 
sons  sauvages.  Mais  les  pauvres  poissons  domestiques  ne 
s'en  doutent  pas.  Et  jamais  ils  ne  prendront  part  à  cette 
vie. 

ARNHOLM 

Je  ne  crois  pas  non  plus  qu'ils  s'en  trouveraient  bien, 
s'ils  y  parvenaient. 

BOLETTE 

Oh  !  cela  reviendrait  à  peu  près  au  même,  il  me  semble. 

ARNHOLM 

D'ailleurs,  vous  ne  pouvez  pas  dire  qu'on  est  ici  telle¬ 
ment  à  l'écart  de  la  vie.  Pas  en  été,  du  moins.  L'endroit 
est  justement,  ces  jours-ci,  comme  une  sorte  de  rendez- 
vous  de  la  vie  mondiale.  Presque  un  carrefour...  pour  un 
moment. 

BOLETTE,  sourit. 

Oh  !  oui,  vous  qui  n'êtes  vous-même  ici  que  pour  un 
moment,  il  vous  est  évidemment  facile  de  vous  moquer 
de  nous. 

ARNHOLM 

Est-ce  que  je  me  moque...?  D'où  vous  vient  cette  idée? 

BOLETTE 

Oui,  toutes  ces  expressions  de  rendez-vous,  de  carrefour 
de  la  vie  mondiale,  vous  les  avez  entendu  dire  par  les 
gens  de  la  ville.  Car  ils  les  emploient  couramment. 

ARNHOLM 

Oui,  à  vrai  dire,  je  l'ai  remarqué. 
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BOLETTE 

Mais  il  n’y  a  pas  un  mot  de  vrai  là  dedans,  au  fond.  Pas 
pour  nous,  qui  vivons  ici  en  permanence.  A  quoi  nous 
sert-il  que  le  vaste  monde  étranger  passe  par  ici  pour  aller 
voir  le  soleil  de  minuit?  Nous-mêmes  ne  prenons  aucune 
part  à  cela.  Nous  ne  voyons  même  pas  le  soleil  de  minuit. 
Oh  !  non,  nous  vivons  paisiblement  la  vie  dans  notre 
étang  à  carpes. 

ARNHOLM,  s’assied  auprès  d’elle. 

Dites-moi,  ma  chère  Bolette,...  n’y  a-t-il  pas,  je  me 
demande,  ceci  ou  cela,...  quelque  chose  de  précis,  je  veux 
dire,...  que,  tout  en  vivant  ici,  au  foyer,  vous  désirez? 

BOLETTE 

Oh  !  oui,  c’est  bien  possible. 

ARNHOLM 

Et  qu’est-ce  que  c’est?  Quel  est  votre  désir? 

» 

BOLETTE 

Surtout,  partir. 

ARNHOLM 

Avant  tout? 

BOLETTE 

Et  puis,  m’instruire  un  peu  plus.  Apprendre  un  peu  de 
vrai  sur  tout. 

ARNHOLM 

Du  temps  où  je  vous  donnais  des  leçons,  votre  père  disait 
souvent  que  vous  seriez  libre  de  faire  des  études. 

BOLETTE 

Oh!  oui,  pauvre  père,...  il  en  dit  tant.  Mais  quand  on 
vient  au  fait,  c’est...  Père  n’a  pas  beaucoup  d’énergie. 
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ARNHOLM 

Non,  malheureusement,  vous  avez  raison.  Cela  lui 
manque.  Mais  lui  avez-vous  jamais  parlé  de  cela?  Très 
fermement  et  avec  insistance? 

BOLETTE 

Non,  je  ne  l'ai  pas  vraiment  fait  non  plus. 

ARNHOLM 

Mais,  voyez-vous,  c'est  ce  que  vous  devriez  faire.  Avant 
qu’il  soit  trop  tard,  Bolette.  Pourquoi  ne  le  faites- vous  pas? 

BOLETTE 

Oh  !  c’est  sans  doute  parce  que  je  n’ai  pas  beaucoup 
d’énergie  non  plus,  je  pense.  Je  tiens  sûrement  cela  de  père. 

ARNHOLM 

HmL..  n’êtes-vous  pas  injuste  envers  vous-même  en 
cela? 

BOLETTE 

Oh  !  non,  malheureusement.  Et  père  a  si  peu  de  temps 
pour  penser  à  moi  et  à  mon  avenir.  Et  il  en  a  peu  le  goût, 
aussi.  Autant  qu’il  peut,  il  écarte  ces  soucis-là.  Car  il  est 
entièrement  absorbé  par  Ellida... 

ARNHOLM 

Par  qui...?  Comment  cela...? 

BOLETTE 

Je  veux  dire  que  lui  et  ma  belle-mère... 

(  S*  interrompant.) 

Père  et  mère  ont  leurs  affaires  à  eux,  vous  comprenez. 
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ARNHOLM 

Eh  bien  !  raison  de  plus  pour  que  vous  quittiez  tout  cela. 

BOLETTE 

Oui,  mais  je  trouve  que  je  n'en  ai  pas  le  droit  non  plus. 
Je  ne  dois  pas  abandonner  père. 

ARNHOLM 

Mais,  chère  Bolette,  vous  y  serez  bien  obligée  tout  de 
même  un  jour.  Aussi  je  trouve  que  vous  devriez  le  plus 
tôt  possible... 

BOLETTE 

Oui,  sans  doute  n'y  aura-t-il  pas  moyen  de  faire  autre¬ 
ment.  Il  faut  que  je  pense  aussi  à  moi.  Que  je  cherche  une 
situation  quelconque.  Si  père  venait  à  manquer,  je  n'ai 
personne  à  qui  recourir...  Mais,  pauvre  père,...  je  redoute 
de  le  laisser  là. 

ARNHOLM 

Vous  redoutez...? 

BOLETTE 

Oui,  pour  père  lui-même. 

ARNHOLM 

Mais,  bon  Dieu,  et  votre  belle-mère?  Elle  reste  près  de  lui. 

BOLETTE 

Oui,  c'est  vrai.  Mais  elle  n'est  pas  du  tout  faite  pour  ce 
à  quoi  mère  s'entendait  si  bien.  Il  y  a  tant  de  choses  que 
peut-être  elle  ne  voit  pas.  Ou  qu'elle  ne  veut  pas  voir,... 
ou  dont  elle  ne  se  soucie  pas.  Je  ne  sais  si  c'est  l’un  ou 
l'autre. 

ARNHOLM 

Hm  !...  je  crois  comprendre  à  quoi  vous  pensez. 
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BOLETTE 

Pauvre  père,...  il  est  faible  à  certains  égards.  Vous 
l’avez  peut-être  remarqué.  Il  n’a  d’ailleurs  pas  assez  de 
travail  pour  remplir  son  temps.  Et  puis  elle  n’est  pas  du 
tout  capable  d’être  pour  lui  un  soutien...  Cela,  d’ailleurs, 
est  certainement  un  peu  la  faute  de  père. 

ARNHOLM 

Comment  cela,  croyez-vous? 

BOLETTE 

Oh  !  père  aime  toujours  voir  des  visages  heureux  autour 
de  lui.  Il  faut  du  soleil  et  de  la  gaieté  dans  la  maison, 
comme  il  dit.  Aussi,  je  crains  que  bien  souvent  il  lui  fasse 
prendre  des  remèdes  qui  ne  lui  font  pas  du  tout  de  bien 
à  la  longue. 

ARNHOLM 

Vraiment.  Vous  croyez? 

BOLETTE 

Oui,  c’est  une  idée  qui  m’obsède.  Car  elle  est  parfois  si 
bizarre. 

(Vivement.) 

Mais  n’est-ce  pas  absurde  que  je  continue  à  rester  à  la 
maison  !  C’est,  au  fond,  sans  aucune  utilité  pour  père.  Et 
j’ai  aussi  des  devoirs  envers  moi-même,  il  me  semble. 

ARNHOLM 

Voyons,  chère  Bolette,...  nous  allons  examiner  de  plus 
près  ces  questions,  nous  deux. 

BOLETTE 

Oh  !  cela  ne  servira  sûrement  pas  à  grand’chose.  Je 
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suis  sans  doute  faite  pour  rester  ici  dans  l’étang  à  carpes, 
je  crois. 

ARNHOLM 

Pas  du  tout.  Cela  dépend  entièrement  de  vous-même. 
BOLETTE,  vivement. 

Vous  le  dites? 

ARNHOLM 

Oui,  croyez-moi.  C’est  absolument  entre  vos  mains. 
BOLETTE 

Oh!  si  vraiment  je  pouvais...!  Allez-vous  peut-être 
intervenir  pour  moi  auprès  de  père? 

ARNHOLM 

Cela  aussi.  Mais  avant  tout  je  parlerai  à  cœur  ouvert 
et  sans  réserve  avec  vous,  ma  chère  Bolette. 

(Il  regarde  à  gauche.) 

Chut  !  Ne  faites  semblant  de  rien.  Nous  reviendrons 
là-dessus  plus  tard. 

(EUida  entre  par  la  gauche.  Elle  est  sans  chapeau , 
avec  seulement  un  grand  fichu  jeté  sur  sa  tête  et  ses 
épaules.) 

ELLIDA,  avec  une  agitation  nerveuse. 

Il  fait  bon  ici  !  C’est  charmant  ! 

ARNHOLM,  SS  lève. 

Vous  avez  fait  une  promenade? 

ELLIDA 

Oui,  un  grand,  grand  tour  superbe  là-haut  avec  Wangel. 
Et  maintenant  nous  allons  sortir  en  bateau. 


T.  XIV. 


10 


146 


LES  DRAMES  MODERNES 


BOLETTE 

Tu  ne  veux  pas  t'asseoir? 

ELLIDA 

Non  merci.  Je  ne  m'assieds  pas. 

BOLETTE,  se  déplace  sur  le  banc . 

Il  y  a  de  la  place. 

ELLIDA,  marche  çà  et  là. 

Non,  non,  non.  Je  ne  m'assieds  pas.  Je  ne  m’assieds  pas. 
ARNHOLM 

La  promenade  vous  a  sûrement  fait  du  bien.  Vous  avez 
l'air  toute  gaie. 

ELLIDA 

Oh  !  je  me  trouve  tout  à  fait  bien  !  Je  me  sens  infiniment 
heureuse!  Sans  crainte!  Sans  crainte... 

(Elle  regarde  à  gauche.) 

Qu’est-ce  que  c'est  que  ce  grand  vapeur  qui  arrive  là? 
BOLETTE,  se  lève  et  regarde. 

Ce  doit  être  le  grand  anglais. 

ARNHOLM 

Il  s’arrête  à  la  bouée.  Est-ce  là  qu'il  s'arrête  d’habitude? 
BOLETTE 

Une  demi-heure  seulement.  Il  ira  plus  loin  dans  l’inté¬ 
rieur  du  fjord. 

ELLIDA 

-  Et  sortira  de  nouveau...  demain.  Sortira  en  pleine  mer. 


LA  DAME  DE  LA  MER,  ACTE  III 


147 


La  vaste  mer.  Oh!...  si  Ton  pouvait  être  du  voyage!  Si 
Ton  pouvait  !  Si  Y  on  pouvait  ! 

ARNHOLM 

Avez-vous  jamais  fait  une  longue  traversée,  madame 
Wangel? 

ELLIDA 

Jamais.  Rien  que  de  petites  excursions  dans  les  fjords. 

BOLETTE,  avec  un  soupir. 

Oh  !  non,  il  faut  nous  contenter  de  la  terre  ferme. 

ARNHOLM 

A  vrai  dire,  c'est  là  que  nous  sommes  chez  nous. 

ELLIDA 

Non,  je  ne  le  crois  pas  du  tout. 

ARNHOLM 

Pas  sur  la  terre  ferme? 

ELLIDA 

Non.  Je  ne  le  crois  pas.  Je  crois  que  si  les  hommes,  dès 
les  commencements,  s'étaient  habitués  à  vivre  leur  vie 
sur  la  mer,...  dans  la  mer,  peut-être,...  nous  aurions  été 
beaucoup  plus  parfaits  que  nous  ne  le  sommes.  A  la  fois 
meilleurs  et  plus  heureux. 

ARNHOLM 

Vous  le  croyez  vraiment? 

ELLIDA 

Oui,  je  me  demande  si  nous  ne  le  serions  pas.  J'ai  parlé 
de  cela  bien  souvent  avec  Wangel... 
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ARNHOLM 

Eh  bien  !  et  lui..,? 

ELLIDA 

Oui,  il  pense  que  ça  se  pourrait  bien. 

ARNHOLM,  plaisantant. 

Enfin,  soit.  Mais  ce  qui  est  fait  est  fait.  Nous  avons  pris, 
une  fois  pour  toutes,  la  mauvaise  voie,  et  sommes  devenus 
des  animaux  de  terre  et  non  de  mer.  Et  en  tous  cas,  il 
est  sûrement  trop  tard  pour  réparer  la  faute. 

ELLIDA 

Oui,  vous  dites  là  une  triste  vérité.  Et  je  crois  que  les 
hommes  en  ont  un  peu  le  sentiment.  Qu’ils  l’éprouvent 
comme  un  regret  et  un  secret  chagrin.  Vous  pouvez  me 
croire,...  c’est  là  qu’est  la  raison  profonde  de  la  mélancolie 
humaine.  Oui,...  croyez-moi. 

ARNHOLM 

Mais,  chère  madame  Wangel,...  je  n’ai  pas  eu  du  tout 
l’impression  que  les  hommes  sont  tellement  mélanco¬ 
liques.  Je  trouve,  au  contraire,  qu’ils  prennent  la  vie  gaie¬ 
ment  et  légèrement,  la  plupart,...  avec  une  grande  joie 
paisible  inconsciente. 

ELLIDA 

Oh  !  non,  il  n’en  est  pas  ainsi.  Cette  joie,...  elle  ressemble 
à  notre  joie  des  longues  journées  claires  d’été.  Elle  est 
dominée  par  la  réminiscence  des  temps  sombres  qui  vont 
venir.  Réminiscence  qui  jette  son  ombre  sur  la  joie 
humaine,...  de  même  que  le  nuage  qui  passe  jette  son  ombre 
sur  le  fjord.  Il  était  uni  et  bleu.  Et  soudain... 


LA  DAME  DE  LA  MER,  ACTE  III 


149 


BOLETTE 

Tu  ne  devrais  pas  te  laisser  aller  à  ces  tristes  pensées. 
Tout  à  l'heure  tu  étais  si  joyeuse  et  animée. 

ELUDA 

Oui,  c'est  vrai.  Oh  !  tout  cela...  c'est  si  bête  de  ma  part. 

( Elle  regarde  autour  d’elle ,  agitée.) 

Si  seulement  Wangel  arrivait.  Il  me  l'a  nettement  promis, 
mais  il  ne  viendra  tout  de  même  pas.  Il  a  sûrement  oublié. 
Oh  !  cher  monsieur  Arnholm,  ne  voulez-vous  pas  tâcher 
de  me  le  trouver? 

*  ARNHOLM 

Bien  volontiers. 

ELLIDA 

Dites-lui  de  venir  tout  de  suite.  Car  maintenant  je  ne 
peux  pas  le  voir... 

ARNHOLM 

Vous  ne  pouvez...? 

ELLIDA 

Oh  !  vous  ne  me  comprenez  pas.  Quand  il  n'est  pas  là, 
il  m'arrive  de  ne  plus  me  rappeler  comment  il  est.  Et 
alors,  c'est  comme  si  je  l'avais  tout  à  fait  perdu...  C'est 
un  horrible  tourment.  Allez  donc  ! 

(Elle  marche  au  bord  de  V étang.) 

BOLETTE,  à  Arnholm . 

Je  vais  avec  vous.  Vous  ne  savez  pas... 

ARNHOLM 

Mais  si.  Je  saurai  bien... 
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BOLETTE,  à  mi-voix. 

Non,  non,  je  suis  inquiète.  Je  crains  qu’il  ne  soit  à  bord 
du  vapeur. 

ARNHOLM 

Vous  craignez? 

BOLETTE 

Oui,  d’habitude  il  va  voir  s’il  y  a  des  connaissances  à 
bord.  Et  il  y  a  un  restaurant... 

ARNHOLM 

Ah  !  Oui,  venez,  alors. 

(Lui  et  Bolette  sortent  à  gauche .) 

( EUida  reste  un  moment  le  regard  fixé  sur  V étang.  Par 
moments  elle  se  parle  à  elle-même ,  par  phrases  entre¬ 
coupées.) 

( Sur  le  sentier y  derrière  la  clôture  du  jardin ,  arrive  de 
gauche  un  étranger  en  costume  de  voyage.  Il  a  barbe 
et  cheveux  roux  et  en  broussaille.  Bonnet  écossais  sur 
la  tête  et  sac  de  voyage  en  bandoulière.) 

L’ÉTRANGER,  longe  lentement  la  clôture ,  et  sonde  le  jardin  du  regard. 
Lorsqu’il  aperçoit  Elliday  il  sarrêtey  la  scrute  des  yeux ,  et  dit  à  mi-voix  : 

Bonsoir,  Ellida. 

ELLIDA,  se  retourne  et  crie  ; 

Oh  !  cher,...  tu  arrives  enfin  ! 

L’ÉTRANGER 

Oui,  enfin. 

ELLIDA,  le  regardey  surprise  et  anxieuse. 

Qui  êtes-vous?  Vous  cherchez  quelqu’un  ici? 

L’ÉTRANGER 

Tu  dois  bien  le  comprendre. 
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ELLIDA,  interdite. 

Qu’est-ce  que  c’est?  Comment  me  parlez-vous  !  Qui 
cherchez- vous? 

L'ÉTRANGER 

C’est  bien  toi  que  je  cherche. 

ELLIDA,  tressaille. 

Ah...  ! 

(Elle  le  regarde  fixement ,  recule  en  chancelant ,  et  pousse 
un  cri  à  demi  étouffé.) 

Les  yeux  !  Les  yeux  ! 

L'ÉTRANGER 

Bon,...  tu  commences  enfin  à  me  reconnaître?  Je  t’ai 
reconnue  tout  de  suite,  moi,  Ellida  ! 


ELLIDA 

Les  yeux  !  Ne  me  regardez  pas  ainsi  !  Je  crie  au  secours  ! 
L’ÉTRANGER 

Chut,  chut  !  N’aie  pas  peur.  Je  ne  te  ferai  rien. 


ELLIDA,  tient  sa  main  devant  ses  yeux. 

Ne  me  regardez  pas  ainsi,  vous  dis-je  ! 

L’ÉTRANGER,  les  bras  appuyés  sur  la  balustrade. 

Je  suis  venu  avec  le  vapeur  anglais. 

ELLIDA,  jette  sur  lui  un  coup  d'œil  craintif. 

Que  me  voulez-vous? 

L’ÉTRANGER 

Je  t’ai  promis  de  revenir  le  plus  tôt  possible... 

ELLIDA 

Partez!  Retournez!  Ne  venez  plus...  plus  jamais  ici! 
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Je  vous  ai  écrit  que  tout  devait  être  fini  entre  nous  !  Tout  ! 
Vous  le  savez  bien  ! 

L  ÉTRANGER,  impassible ,  sans  répondre. 

J’aurais  voulu  venir  te  trouver  plus  tôt.  Mais  je  n’ai 
pas  pu.  Maintenant  je  l’ai  pu,  enfin.  Et  me  voilà,  Ellida. 

ELUDA 

Qu'est-ce  que  vous  me  voulez?  A  quoi  pensez- vous? 
Pourquoi  êtes- vous  venu? 

L'ÉTRANGER 

Tu  sais  bien  que  je  suis  venu  te  chercher. 

ELLIDA,  recule ,  effrayée . 

Me  chercher  !  Est-ce  à  cela  que  vous  pensez? 

L'ÉTRANGER 

Oui,  bien  entendu. 

ELLIDA 

Mais  vous  savez  que  je  suis  mariée  ! 

L'ÉTRANGER 

Oui,  je  le  sais. 

ELLIDA 

Et  malgré  cela...  !  Malgré  cela  vous  venez  ici  pour... 
pour...  me  chercher! 

L'ÉTRANGER 

Oui,  je  le  fais. 

ELLIDA,  se  prend  la  tète  dans  ses  deux  mains. 

Oh!  cet  horrible  regard...  !  C’est  affreux,  affreux...  ! 
L'ÉTRANGER 

Tu  ne  veux  pas,  peut-être? 
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ELLIDA,  avec  égarement . 

Ne  me  regardez  pas  ainsi  ! 

L’ÉTRANGER 

Je  demande  si  tu  ne  veux  pas? 

ELLIDA 

Non,  non,  non  !  Je  ne  veux  pas  !  Jamais  de  la  vie  !  Je 
ne  veux  pas,  vous  dis-je  !  Je  ne  peux,  ni  ne  veux  ! 

(Plus  bas.) 

Je  n'ose  pas  non  plus. 

L’ÉTRANGER,  passe  par-dessus  la  clôture  et  entre  dans  le  jardin. 

Bien,  bien,  Ellida,...  alors  je  te  dirai  une  seule  chose 
avant  de  partir. 

ELLIDA,  veut  s'enfuir ,  mais  ne  peut  pas.  Elle  est  comme  paralysée  par  la 
peur ,  et  s'appuie  contre  un  tronc  d'arbre  au  bord  de  V étang. 

Ne  me  touchez  pas  !  Ne  venez  pas  vers  moi  !  N'appro¬ 
chez  pas  !  Ne  me  touchez  pas,  vous  dis-je  ! 

L’ÉTRANGER,  fait  avec  précaution  quelques  pas  rers  elle. 

N'aie  pas  peur  de  moi,  Ellida. 

ELLIDA,  s'applique  les  mains  sur  les  yeux. 

Ne  me  regardez  pas  ainsi  ! 

L’ÉTRANGER 

N'aie  pas  peur.  N'aie  pas  peur. 

(Le  docteur  Wangel  arrive  par  la  gauche.) 
WANGEL,  encore  à  mi-chemin  sous  les  arbres. 

Eh  bien  !  tu  as  dû  m'attendre  longtemps. 
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ELLIDA,  se  précipite  vers  lui ,  s'accroche  à  son  bras ,  et  s'écrie  : 

Oh  !  Wangel,...  sauve-moi  !  Sauve-moi,...  si  tu  peux  ! 
WANGEL 

Ellida,...  qu’y  a-t-il,  grand  Dieu...  ! 

ELLIDA 

Sauve-moi,  Wangel  !  Ne  le  vois-tu  pas?  Il  est  là-bas  ! 


WANGEL,  regarde  du  côté  indiqué. 

Cet  homme-là? 

(Il  s'avance  vers  lui.) 

Puis-je  savoir...  qui  êtes-vous?  Et  pourquoi  entrez- vous 
dans  le  jardin? 

L'ÉTRANGER,  désigne  Ellida  d'un  signe  de  tête. 

Je  veux  parler  à  celle  qui  est  là. 


WANGEL 

Vraiment?  Alors  c’est  vous  sans  doute,  qui...? 

( A  Ellida.) 

On  me  dit  qu’un  étranger  est  venu  à  la  maison  te  de¬ 
mander. 

L'ÉTRANGER 

Oui,  c’était  moi. 


WANGEL 

Et  que  voulez- vous  à  ma  femme? 
Le  connais-tu,  Ellida? 


(Il  se  retourne.) 


ELLIDA,  bas ,  se  tordant  les  mains. 

Oh  !  si  je  le  connais  !  Oui,  oui,  oui  ! 
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Eh  bien  ! 


WANGEL,  vite. 
ELLIDA 


Oh  !  mais  c'est  lui,  Wangel  !  C'est  lui-même  !  Celui  que 
tu  sais...  ! 

WANGEL 

Quoi  !  Qu'est-ce  que  tu  dis  ! 

(Il  se  retourne.) 

Êtes- vous  le  Johnston  qui,  autrefois...? 

L'ÉTRANGER 

Bah  !...  vous  pouvez  m'appeler  Johnston.  Si  vous  voulez. 
Ce  n'est  d'ailleurs  pas  mon  nom. 


WANGEL 

Non? 

L'ÉTRANGER 
Plus  maintenant,  non. 

WANGEL 

Et  que  voulez-vous  à  ma  femme?  Car  vous  savez  que 
la  fille  du  gardien  de  phare  est  mariée  depuis  longtemps. 
Et  avec  qui  elle  est  mariée,  vous  devez  le  savoir  aussi. 

L’ÉTRANGER 

Voilà  plus  de  trois  ans  que  je  l'ai  su. 

ELLIDA,  attentive . 

Comment  l'avez-vous  appris? 

L’ÉTRANGER 

J'étais  en  route  pour  venir  te  retrouver.  Je  suis  tombé 
sur  un  vieux  journal.  C'était  une  feuille  de  cette  région-ci. 
Et  le  mariage  y  était  annoncé. 
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ELLIDA,  le  regard  perdu. 

Le  mariage...  C'était  donc  bien  cela. 

L'ÉTRANGER 

J’en  ai  été  tout  saisi.  Car  le  jet  des  bagues,...  c’était 
aussi  un  mariage,  Ellida. 

ELLIDA,  se  couvre  la  figure  de  ses  mains. 

Oh...! 

WANGEL 

Comment  osez-vous...  ! 

L'ÉTRANGER 

L'avais-tu  oublié? 

ELLIDA,  sent  son  regard  et  s'écrie  : 

Ne  me  regardez  pas  toujours  ainsi. 

WANGEL,  se  place  devant  lui. 

Vous  devez  vous  adresser  à  moi,  et  non  à  elle.  Eh  bien  ! 
en  bref,...  puisque  vous  connaissez  maintenant  la  situa¬ 
tion,...  qu’avez-vous  à  faire  ici,  en  définitive?  Pourquoi 
venez-vous  ici  relancer  ma  femme? 

L’ÉTRANGER 

J’avais  promis  à  Ellida  de  venir  la  trouver  aussitôt  que 
je  pourrais. 

WANGEL 

Ellida...  !  Encore  ! 

L’ÉTRANGER 

Et  Ellida  m’avait  promis  fermement  de  m’attendre 
jusqu’à  mon  retour. 
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WANGEL 

Je  vous  entends  appeler  ma  femme  par  son  prénom. 
Cette  familiarité  n’est  pas  en  usage  chez  nous. 

L'ÉTRANGER 

Je  le  sais  bien.  Mais  comme  elle  est  avant  tout  à  moi... 

WANGEL 

A  vous!  Maintenant  encore...  ! 

ELLIDA,  recule  derrière  Wangel. 

Oh...  !  Il  ne  me  lâchera  jamais! 

WANGEL 

A  vous  !  Vous  dites  qu’elle  est  à  vous  ! 

L'ÉTRANGER 

Vous  a-t-elle  parlé  des  bagues?  Ma  bague  et  celle  d’El- 
lida? 

WANGEL 

Parfaitement.  Et  après?  Elle  a  rompu  ensuite.  Vous 
avez  reçu  ses  lettres.  Vous  le  savez  donc  bien. 

L’ÉTRANGER 

Ellida  et  moi  étions  d’accord  pour  dire  que  ce  jet  des 
bagues  resterait  valable  et  serait  considéré  tout  autant 
qu’un  mariage. 

ELLIDA 

Mais  je  ne  veux  pas,  vous  m’entendez  !  Jamais  de  la 
vie  je  ne  veux  plus  avoir  affaire  à  vous  !  Ne  me  regardez 
pas  ainsi  !  Je  ne  veux  pas,  je  vous  dis  ! 

WANGEL 

Vous  devez  avoir  l’esprit  dérangé,  si  vous  croyez  fonder 
quelque  droit  sur  de  pareilles  puérilités. 
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L'ÉTRANGER 

C'est  vrai.  Un  droit,...  dans  le  sens  où  vous  prenez  le 
mot,. . .  je  n'en  ai  aucun. 

WANGEL 

Et  que  voulez-vous  faire  alors?  Vous  ne  vous  imaginez 
tout  de  même  pas  que  vous  pouvez  me  la  prendre  de  force  ! 
Contre  sa  propre  volonté  ! 

L'ÉTRANGER 

Non.  A  quoi  cela  servirait-il?  Si  Ellida  veut  être  avec 
moi,  il  faut  qu'elle  parte  de  bon  gré. 

ELLIDA,  stupéfaite ,  s'écrie  : 

De  bon  gré...  ! 

WANGEL 

Et  vous  pourriez  croire...  ! 

ELLIDA,  se  parlant  à  elle-même. 

De  bon  gré...  ! 

WANGEL 

Il  faut  que  vous  soyez  fou.  Allez- vous-en.  Nous  n'avons 
plus  rien  à  faire  avec  vous. 

L’ÉTRANGER,  regarde  sa  montre. 

C'est  bientôt  pour  moi  l'heure  de  remonter  à  bord. 

(Il  fait  un  pas  vers  Ellida.) 

Oui,  oui,  Ellida,...  maintenant  j'ai  donc  rempli  mon 
obligation. 

(Il  se  rapproche  encore.) 

J'ai  tenu  la  parole  que  je  t'avais  donnée. 

ELLIDA,  suppliante ,  recule. 

Oh  !  ne  me  touchez  pas  ! 
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L’ÉTRANGER 

Et  tu  vas  réfléchir  jusqu'à  demain  soir... 

WANGEL 

Il  n'y  a  pas  à  réfléchir.  Vous  allez  sortir  d'ici  ! 

L’ÉTRANGER,  s'adressant  toujours  à  Eilida . 

Je  vais  maintenant  remonter  le  fjord  avec  le  vapeur. 
Je  reviendrai  donc  demain  soir.  Et  je  viendrai  te  voir.  Il 
faudra  m'attendre  ici  dans  le  jardin.  Car  j’aime  mieux 
régler  cette  question  avec  toi  seule,  tu  comprends. 

ELLIDA,  à  voix  basse  et  tremblante. 

Oh  !  tu  entends,  Wangel  ! 

WANGEL 

Sois  tranquille.  Nous  saurons  bien  empêcher  cette  visite. 

L’ÉTRANGER 

Adieu  en  attendant,  Eilida.  Donc,  à  demain  soir. 

ELLIDA,  suppliante. 

Oh  !  non,  non,...  ne  revenez  pas  demain  soir  !  Ne  revenez 
plus  jamais  ! 

L’ÉTRANGER 

Et  si,  à  ce  moment-là,  tu  es  disposée  à  m'accompagner 
sur  la  mer... 

ELLIDA 

Oh  !  ne  me  regardez  pas  ainsi  ! 

L’ÉTRANGER 

Je  veux  dire  simplement  que  tu  dois  te  tenir  prête  au 
départ. 
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WANGEL 

Monte  à  la  maison,  Ellida. 

ELLIDA 

Je  ne  peux  pas.  Oh  !  aide-moi.  Sauve-moi,  Wangel  ! 

L'ÉTRANGER 

Car  tu  dois  bien  comprendre  que  si  tu  ne  pars  pas  avec 
moi  demain,  tout  sera  fini. 

ELLIDA,  le  regarde ,  tremblante. 

Tout  sera  fini?  Pour  toujours...? 

L'ÉTRANGER,  avec  un  signe  de  tête. 

Irréparablement,  Ellida.  Jamais  je  ne  reviendrai  dans 
ces  pays.  Tu  ne  me  verras  plus  jamais.  Tu  n'auras  jamais 
non  plus  de  mes  nouvelles.  Je  serai  pour  toi  comme  mort, 
à  jamais  disparu. 

ELLIDA,  haletante. 

Oh...! 

L’ÉTRANGER 

Réfléchis  donc  bien  à  ce  que  tu  feras.  Adieu. 

( Il  s'éloigne ,  escalade  la  clôture ,  s'arrête ,  et  dit  :) 

Oui,  Ellida,...  tiens-toi  prête  à  partir  demain  soir.  Je 
viendrai  ici  te  chercher. 

(Il  sort  à  droite  par  le  sentier  à  pas  lents  et  tranquilles.) 

ELLIDA,  le  suit  des  yeux  un  moment. 

De  bon  gré,  a-t-il  dit!  Pense  donc,...  il  a  dit  que  je 
devais  partir  avec  lui  de  bon  gré. 

WANGEL 

Sois  raisonnable.  Le  voilà  parti.  Tu  ne  le  reverras  plus 
jamais. 
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ELLIDA 

Oh!  comment  peux-tu  dire  cela?  Il  reviendra  demain 
soir. 

WANGEL 

Qu’il  revienne.  Avec  toi,  en  tout  cas,  il  ne  se  rencontrera 
pas. 

ELLIDA,  branle  la  tête. 

Oh  !  Wangel,  ne  crois  pas  que  tu  puisses  l’empêcher. 

WANGEL 

Si,  ma  chère,...  tu  peux  compter  sur  moi. 

ELLIDA,  songeuse ,  sans  V écouter. 

Quand  il  aura  été  ici...  demain  soir...?  Et  quand  il 
sera  parti  en  mer  avec  le  vapeur...? 

WANGEL 

Oui,  après? 

ELLIDA 

Je  me  demande  si  jamais,...  jamais  il  ne  reviendra? 

WANGEL 

Non,  chère  Ellida,  tu  peux  en  être  tout  à  fait  sûre. 
Qu’aurait-il  à  faire  ici  après  cela?  Il  a  entendu  de  ta  propre 
bouche  que  tu  ne  veux  rien  avoir  à  faire  avec  lui.  Cela  clôt 
la  question. 

ELLIDA,  à  elle-même. 

Donc,  demain.  Ou  jamais. 

WANGEL 

Et  s’il  s’avisait  de  revenir  ici... 


Eh  bien? 
t.  xi v. 


ELLIDA,  vivement. 
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WANGEL 

Nous  avons  le  moyen  de  le  mettre  hors  d'état  de  nuire. 
ELUDA 

Oh  !  n'en  crois  rien. 

WANGEL 

Nous  en  avons  le  moyen,  je  te  dis  !  Si  tu  ne  peux  pas 
être  quitte  de  lui  d’une  autre  façon,  il  expiera  l'assassinat 
du  capitaine. 

ELLIDA,  vivement . 

Non,  non,  non  !  Jamais  cela  !  Nous  ne  savons  rien  sur 
l'assassinat  du  capitaine  !  Rien  du  tout  ! 

WANGEL 

Ne  savons-nous  rien  !  Il  te  l'a  lui-même  avoué  ! 

ELLIDA 

Non,  pas  un  mot  là-dessus!  Si  tu  en  parles,  je  le  nie. 
L'emprisonner,  non  !  Il  est  l'homme  de  la  pleine  mer.  C’est 
là  sa  place. 

WANGEL,  la  regarde  et  dit  lentement  : 

Oh!  Ellida,...  Ellida  ! 

ELLIDA,  s'accroche  violemment  à  lui. 

Oh!  mon  cher,  mon  fidèle  Wangel,...  sauve-moi  de  cet 
homme  ! 

WANGEL,  se  dégage  doucement. 

Viens  !  Viens  avec  moi  ! 

(Lyngstrand  et  Hilde}  *ous  deux  avec  les  engins  de 
pêchey  arrivent  de  droite  au  bord  de  l’étang.) 

LYNGSTRAND,  s’avance  rapidement  vers  Ellida. 

Ah!  madame,  j’ai  une  curieuse  nouvelle! 
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WANGEL 

Qu’v  a-t-il? 

LYNGSTRAND 

Figurez-vous,...  nous  avons  vu  T  Américain  ! 

WANGEL 

L’Américain? 

HILDE 

Oui,  je  l*ai  vu  aussi. 

LYNGSTRAND 

Il  a  contourné  le  jardin  et  il  est  monté  à  bord  du  grand 
vapeur  anglais. 

WANGEL 

D’où  connaissez-vous  cet  homme? 

LYNGSTRAND 

J’ai  été  en  mer  avec  lui  autrefois.  J’étais  persuadé 
qu’il  était  noyé.  Mais  il  est  bien  vivant. 

WANGEL 

En  savez-vous  plus  long  sur  lui? 

LYNGSTRAND 

Non,  mais  il  est  sûrement  venu  pour  se  venger  de  sa 
femme  infidèle. 

WANGEL 

Qu’est-ce  que  vous  dites? 

HILDE 

Lyngstrand  veut  s’en  servir  pour  une  œuvre  d’art. 
WANGEL 

Je  ne  comprends  pas  un  mot... 
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ELUDA 

On  te  racontera  ça. 

(Arnholm  et  Bolette  arrivent  de  gauche  par  le  sentier 
qui  longe  la  clôture  du  jardin.) 

BOLETTE,  à  ceux  qui  sont  dans  le  jardin. 

Venez  voir  !  Le  vapeur  anglais  remonte  le  fjord. 

(  Un  grand  vapeur  passe  lentement  à  quelque  distance.) 

LYNGSTRAND,  à  Hilde ,  près  de  la  clôture . 

Cette  nuit,  il  va  sûrement  la  surprendre. 

HILDE,  avec  un  signe  de  tête. 

La  femme  de  marin  infidèle,...  oui. 

LYNGSTRAND 

Pensez,...  vers  minuit. 

HILDE 

Ça  doit  être  excitant,  je  trouve. 

ELLIDA,  suit  des  yeux  le  navire. 

Alors,  demain... 

WANGEL 

Et  jamais  plus. 

ELLIDA,  à  voix  basse  et  tremblante. 

Oh!  Wangel,...  sauve-moi  de  moi-même! 

WANGEL,  la  regarde  avec  inquiétude. 

Ellida  !  J'en  ai  le  sentiment...  il  y  a  quelque  chose  au 
fond  de  cela. 

ELLIDA 

Ce  qui  attire  est  au  fond. 
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WANGEL 

Ce  qui  attire...? 

ELLIDA 

Cet  homme  est  comme  la  mer. 

(Elle  traverse  le  jardin  à  pas  lents ,  songeuse ,  et  sort  à 
gauche.  Wangel ,  agité,  marche  auprès  d'elle)  et  l’ob¬ 
serve  d'un  regard  scrutateur.) 


ACTE  IV 


(Le  salon  d’été  du  docteur  Wangel.  Portes  à  droite  et  à  gauche.  Au 
fond,  entre  deux  fenêtres,  porte  vitrée  ouverte  sur  la  véranda.  On  aper¬ 
çoit  une  partie  du  jardin.  Canapé  à  gauche,  avec  une  table  devant.  A 
droite,  un  piano,  et  plus  loin,  une  grande  jardinière.  Au  milieu  du  salon, 
une  table  ronde  entourée  de  sièges.  Sur  la  table,  un  rosier  en  fleurs  et 
d’autres  plantes  en  pots  autour.  —  C’est  le  matin.) 

Dans  le  salon ,  près  de  la  table  à  gauche ,  BOLETTE  est  assise  sur  le  canapé , 
travaillant  à  une  broderie.  LYNGSTRAND  est  assis  sur  une  chaise 
au  boui  de  la  table.  En  bas ,  dans  le  jardin ,  BALLESTED  est  assis  et 
peint.  HILDE  debout  auprès  de  lui ,  le  regarde. 

LYNGSTRAND,  les  bras  sur  la  table ,  reste  un  moment  à  regarder  en  silence 
comment  Bolette  travaille . 

Ce  doit  être  sûrement  très  difficile  de  faire  une  pareille 
garniture,  mademoiselle  Wangel. 

BOLETTE 

Oh  !  non.  Ce  n'est  pas  si  difficile.  Pourvu  que  l'on  compte 
exactement... 

LYNGSTRAND 

Compter?  Il  faut  compter  aussi? 
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BOLETTE 

Oui,  les  points.  Regardez  ! 

LYNGSTRAND 

Oui,  c’est  juste  !  Songez  donc  !  C’est  presque  une  sorte 
d’art.  Savez-vous  dessiner  aussi? 

BOLETTE 

Oh  !  oui,  quand  j’ai  un  modèle  devant  moi. 

LYNGSTRAND 

Pas  autrement? 

BOLETTE 

Non,  pas  autrement. 

LYNGSTRAND 

Alors  ce  n’est  tout  de  même  pas  vraiment  de  l’art. 
BOLETTE 

Non,  c’est  plutôt...  comme  de  l’adresse. 

LYNGSTRAND 

Mais  je  crois  que  vous  pourriez  peut-être  apprendre 
l’art. 

BOLETTE 

Quand  je  n’ai  pas  de  dispositions? 

LYNGSTRAND 

Tout  de  même.  Si  vous  pouviez  être  constamment  avec 
un  véritable  artiste... 

BOLETTE 

Croyez-vous  que  je  pourrais  apprendre  par  lui? 
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LYNGSTRAND 

Pas  apprendre  précisément  de  la  manière  ordinaire. 
Mais  je  crois  que  ça  vous  pénétrerait  peu  à  peu.  Comme 
par  une  sorte  d’action  mystérieuse,  mademoiselle  Wangel. 

BOLETTE 

C’est  singulier. 

LYNGSTRAND,  un  peu  après . 

Avez-vous  pensé...?  Je  veux  dire...  Avez-vous  réfléchi 
sérieusement  et  profondément  au  mariage,  mademoiselle. 

BOLETTE,  le  regarde  furtivement . 

Au...?  Non. 

LYNGSTRAND 

J’y  ai  réfléchi. 

BOLETTE 

Vraiment? 

LYNGSTRAND 

Oui,  oui,...  je  pense  très  souvent  à  des  sujets  de  ce  genre. 
Surtout  au  mariage.  Et  j’ai  lu  aussi  bien  des  livres  qui  en 
parlent.  Je  crois  que  le  mariage  doit  exercer  comme  une 
action  mystérieuse,  pour  ainsi  dire.  Que  la  femme  se  trans¬ 
forme  progressivement  jusqu’à  ressembler  à  son  mari. 

BOLETTE 

Elle  prend  ses  goûts,  vous  voulez  dire? 

LYNGSTRAND 

Oui,  justement. 

BOLETTE 

Bon,  mais  ses  facultés?  Et  son  talent  et  ses  dispositions? 

LYNGSTRAND 

Hm  !  oui,...  je  me  demande  si,  tout  cela  aussi  ne... 
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BOLETTE 

Alors,  vous  croyez  peut-être  que  tout  ce  qu'un  homme  a 
pu  acquérir  par  ses  lectures...  ou  par  ses  réflexions...  pour¬ 
rait  aussi  se  transmettre  à  sa  femme? 

LYNGSTRAND 

Cela  aussi,  oui.  Peu  à  peu.  Comme  par  une  action  mys¬ 
térieuse.  Mais  je  sais  bien  que  cela  ne  peut  se  produire 
que  dans  un  ménage  fidèle  et  affectueux  et  tout  à  fait 
heureux. 

BOLETTE 

N'avez-vous  jamais  eu  l'idée  qu'un  mari  pourrait  peut- 
être  aussi  incliner  de  la  sorte  vers  sa  femme?  Devenir 
pareil  à  elle,  je  veux  dire. 

LYNGSTRAND 

Un  mari?  Non,  je  ne  me  suis  jamais  imaginé  cela. 

BOLETTE 

Mais  pourquoi  pas  aussi  bien  l'un  que  l'autre? 

LYNGSTRAND 

Non,  car  un  homme  a  une  vocation  pour  laquelle  il 
vit.  Et  c'est  cela  qui  donne  à  un  homme  force  et  fermeté, 
mademoiselle  Wangel.  Il  a  une  vocation,  lui. 

BOLETTE 

Tous  les  hommes? 

LYNGSTRAND 

Oh  !  non.  Je  pense  aux  artistes  surtout. 

BOLETTE 

Trouvez-vous  qu'un  artiste  ait  raison  de  se  marier? 
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LYNGSTRAND 

Oui,  je  le  pense.  S'il  peut  trouver  une  femme  qu'il  aime 
profondément,  je... 

BOLETTE 

Quand  même.  Je  me  figure  qu'il  devrait  plutôt  vivre 
uniquement  pour  son  art. 

LYNGSTRAND 

Certes,  c'est  ce  qu’il  doit  faire.  Mais  il  le  peut,  tout  en 
se  mariant. 

BOLETTE 

%  Eh  bien  !  et  elle? 

LYNGSTRAND 

Elle?  Comment...? 

BOLETTE 

Celle  qu'il  épouse.  Quel  sera  son  rôle  dans  la  vie? 

LYNGSTRAND 

Elle  aussi  vivra  pour  l'art  de  son  mari.  Il  me  semble 
qu'une  femme  se  sentirait  profondément  heureuse  de  cela. 

BOLETTE 

Hm  !...  je  ne  sais  pas  trop... 

LYNGSTRAND 

Si,  mademoiselle,  croyez-moi.  Il  n'y  a  pas  seulement 
l'honneur  et  la  considération  dont  elle  jouit  à  cause  de 
lui...  Car  j'estime  que  c'est  là  ce  qui  compte  le  moins. 
Mais  pouvoir  l'aider  à  créer,...  pouvoir  lui  faciliter  le 
travail  en  s'occupant  de  lui,  le  soignant  bien,  le  choyant 
et  lui  rendant  la  vie  tout  à  fait  agréable.  Il  me  semble 
que  ce  doit  être  délicieux  pour  une  femme. 
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BOLETTE 

Oh  !  vous  ne  savez  pas  combien  vous  êtes  égoïste  ! 
LYNGSTRAND 

Suis- je  égoïste!  Oh!  grand  Dieu...!  Oh!  si  vous  me 
connaissiez  un  peu  mieux... 

(Il  se  penche  pour  se  rapprocher  d'elle.) 

Mademoiselle  Wangel,...  quand  je  ne  serai  plus  là,... 
et  ce  sera  bientôt... 

BOLETTE,  le  regarde  avec  compassion. 

Voyons,  n'allez  pas  croire  à  des  choses  aussi  tristes. 

LYNGSTRAND 

Au  fond,  ce  n'est  pas  tellement  triste,  je  trouve. 
BOLETTE 

Que  voulez-vous  dire,  alors? 

LYNGSTRAND 

Je  vais  partir  dans  un  mois.  Partir  d'ici,  d'abord.  Et 
ensuite  j'irai  dans  les  pays  du  midi. 

BOLETTE 

Ah  !  c'est  cela.  Parfaitement. 

LYNGSTRAND 

Voudrez-vous  penser  à  moi  de  temps  en  temps,  made¬ 
moiselle? 

BOLETTE 

Oui,  bien  volontiers. 

LYNGSTRAND,  content. 

Non,  vous  me  le  promettez  ! 
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BOLETTE 

Oui,  je  le  promets. 

LYNGSTRAND 

Sérieusement,  mademoiselle  Bolette? 


tJULHl  IÜ 


Sérieusement. 

(Change  de  ton.) 

Oh  !  mais  à  quoi  bon  cette  promesse  !  Elle  ne  mène  à 
rien. 

LYNGSTRAND 

Comment  pouvez-vous  dire  cela  !  Pour  moi,  ce  sera 
charmant  de  savoir  que  vous  êtes  ici  et  pensez  à  moi. 

BOLETTE 

Bien,  mais  quoi  de  plus? 

LYNGSTRAND 

Oui,  je  ne  sais  rien  de  plus  que  vraiment  je... 


BOLETTE 

Moi  non  plus.  Il  y  a  tant  d'obstacles.  Tout  au  monde 
s'oppose,  il  me  semble... 

LYNGSTRAND 

Oh  !  il  pourrait  se  produire  quelque  miracle.  Un  heureux 
coup  du  sort...  ou  quelque  chose  de  ce  genre.  Car  je  crois 
que  j'ai  maintenant  la  chance  pour  moi. 

BOLETTE,  animée . 

Oui,  n’est-ce  pas  !  Vous  le  croyez  ! 

LYNGSTRAND 

Oui,  je  le  crois  fermement.  Et  alors...  dans  quelques 
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années...  quand  je  reviendrai  ici  comme  sculpteur  célèbre, 
à  mon  aise,  et  complètement  rétabli... 

BOLETTE 

Oui,  certainement.  Espérons-le. 

LYNGSTRAND 

Vous  pouvez  y  compter.  Pensez  seulement  à  moi  fidè¬ 
lement  pendant  que  je  serai  dans  les  pays  du  midi.  Et 
j’en  ai  maintenant  votre  parole. 

BOLETTE 

Vous  l’avez. 

(Elle  branle  la  tête.) 

Mais  cela  ne  mène  sûrement  à  rien  quand  même. 

LYNGSTRAND 

Si,  mademoiselle  Bolette,  cela  mènera  au  moins  à  ceci 
que  je  pourrai  travailler  plus  facilement  et  plus  vite  à 
mon  œuvre. 

BOLETTE 

Vous  croyez? 

LYNGSTRAND 

Oui,  je  le  sens.  Et  il  me  semble  que  cela  devrait  être 
encourageant  aussi  pour  vous...  ici,  vivant  à  l'écart...  de 
savoir  que  vous  m'aidez,  en  quelque  sorte,  à  créer. 

BOLETTE,  le  regarde. 

Oui,...  mais  vous,  de  votre  côté? 

LYNGSTRAND 

Moi? 

BOLETTE,  regarde  du  côté  du  jardin. 

Chut  !  Parlons  d'autre  chose.  Voici  le  professeur  qui 


arrive. 
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(On  voit  Arnkolm  arriver  de  gauche  dans  le  jardin .  Il 
s'arrête  et  cause  avec  Ballested  et  Hüde J 

LYNGSTRAND 

Aimez-vous  votre  vieux  maître,  mademoiselle  Bolette? 
BOLETTE 

Si  je  l'aime? 

LYNGSTRAND 

Oui,  je  veux  dire,  avez-vous  de  l'amitié  pour  lui? 
BOLETTE 

Oh  !  oui,  j'en  ai.  Car  c'est  excellent  de  l'avoir  comme  ami 
et  conseiller...  Et  puis,  il  est  toujours  prêt  à  rendre  ser¬ 
vice,  quand  il  peut. 

LYNGSTRAND 

Mais  n'est-ce  pas  singulier  qu'il  ne  se  soit  pas  marié? 
BOLETTE 

Trouvez-vous  cela  si  singulier? 

LYNGSTRAND 

Oui.  Car  il  est  largement  à  son  aise,  dit-on. 

BOLETTE 

Il  doit  l'être.  Mais  il  a  eu  sans  doute  quelque  difficulté 
à  trouver  une  femme  qui  veuille  de  lui,  je  crois. 

LYNGSTRAND 

Pourquoi  donc? 

BOLETTE 

Oh  !  c'est  qu'il  a  été  le  professeur  de  presque  toutes  les 
jeunes  filles  qu'il  connaît.  Il  le  dit  lui-même. 
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LYNGSTRAND 

Qu'est-ce  que  cela  fait? 

BOLETTE 

Mais,  mon  Dieu,  on  n'épouse  pas  un  homme  qu'on  a  eu 
pour  professeur  ! 

LYNGSTRAND 

Vous  croyez  qu'une  jeune  fille  ne  peut  pas  être  amou¬ 
reuse  de  son  professeur? 

BOLETTE 

Pas  lorsqu'elle  est  devenue  grande. 

LYNGSTRAND 

Non,...  vraiment  ! 

BOLETTE,  pour  l'avertir. 

Bien,  bien,  bien  ! 

( Ballested  a  rangé  ses  affaires  et  les  emporte  en  traver¬ 
sant  le  jardin  à  droite.  Hilde  l'aide.  Arnholm  monte 
sur  la  véranda  et  entre  dans  le  salon.) 

ARNHOLM 

Bonjour,  ma  chère  Bolette.  Bonjour,  monsieur...  mon¬ 
sieur...  hm! 

(Il  a  l’air  ennuyé  et  fait  froidement  un  signe  de  tête 
à  Lyngstrand ,  qui  se  lève  et  s  incline.) 

BOLETTE,  se  lève  et  va  au-devant  d’ Arnholm. 

Bonjour,  monsieur  le  professeur. 

ARNHOLM 

Comment  va-t-on  ici  aujourd’hui? 
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BOLETTE 

Merci,  on  va  bien. 

ARNHOLM 

Votre  belle-mère  est  peut-être  au  bain,  aujourd'hui 
encore? 

BOLETTE 

Non,  elle  est  là-haut  dans  sa  chambre. 

ARNHOLM 

Est-ce  qu'elle  n'est  pas  tout  à  fait  bien? 

BOLETTE 

Je  ne  sais  pas.  Elle  s'est  enfermée. 

ARNHOLM 

Hm!...  elle  s'est  enfermée? 

LYNGSTRAND 

Madame  Wangel  a  été  très  émue  au  sujet  de  l'Américain 
hier. 

ARNHOLM 

Qu'en  savez- vous? 

LYNGSTRAND 

J'ai  dit  à  madame  Wangel  que  je  l’avais  vu  en  chair  et 
en  os  marcher  derrière  le  jardin. 

ARNHOLM 

Ah  !  je  comprends. 

BOLETTE,  à  Arnholm. 

Vous  et  père  êtes  sûrement  restés  longtemps  ensemble, 
hier  soir. 
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ARNHOLM 

Oui,  assez  longtemps.  Nous  avons  parlé  d'un  sujet 
sérieux. 

BOLETTE 

Lui  avez-vous  aussi  parlé  de  moi  et  de  mes  affaires? 

ARNHOLM 

Non,  chère  Bolette.  Je  n’y  suis  pas  arrivé.  Il  était  telle¬ 
ment  absorbé  par  autre  chose. 

BOLETTE,  soupire. 

Hé  oui!...  il  l’est  toujours. 

ARNHOLM,  la  regarde  d’une  manière  expressive. 

Mais  plus  tard,  aujourd’hui,  nous  parlerons  de  ces 
questions,  nous  deux...  Où  est  votre  père  maintenant? 
Peut-être  pas  à  la  maison? 

BOLETTE 

Si.  Il  doit  être  en  bas  dans  son  cabinet.  Je  vais  aller  le 
chercher. 

ARNHOLM 

Non  merci.  N’y  allez  pas.  Je  vais  plutôt  descendre  le 
trouver. 

BOLETTE,  écoute  un  bruit  à  gauche . 

Attendez  un  peu,  monsieur  le  professeur.  Je  crois  que 
père  est  dans  l’escalier.  Oui.  Sans  doute  il  a  été  là-haut  la 
voir. 

(W an  gel  entre  par  la  porte  de  gauche.) 

WANGEL,  tend  la  main  à  Arnholm . 

Oh  !  cher  ami,...  vous  êtes  déjà  là?  C’est  aimable  d’être 
venu  de  si  bonne  heure.  Car  je  voudrais  causer  un  peu 
plus  avec  vous. 

T.  XIV. 
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BOLETTE,  à  Lyngstrand. 

Irons-nous  peut-être  au  jardin  rejoindre  Hilde? 
LYNGSTRAND 

Oui,  bien  volontiers,  mademoiselle. 

(Lui  et  Bolette  descendent  au  jardin  et  sortent  entre  les 
arbres  du  fond.) 

ARNHOLM,  qui  les  a  suivis  des  yeux ,  se  retourne  vers  Wangel. 
Connaissez- vous  assez  bien  ce  jeune  homme? 

WANGEL 

Non,  pas  du  tout. 

ARNHOLM 

Et  cela  vous  convient  qu'il  flâne  ainsi  tellement  avec 
les  fillettes? 

WANGEL 

Tant  que  cela?  Je  ne  m'en  suis  pas  aperçu. 

ARNHOLM 

Vous  devriez  pourtant  surveiller  un  peu  cela,  il  me 
semble. 

WANGEL 

Oui,  vous  avez  bien  raison.  Mais,  bon  Dieu,  que  puis- je 
faire,  moi,  pauvre  homme?  Les  fillettes  sont  d'ailleurs 
habituées  à  veiller  sur  elles-mêmes.  Elles  ne  veulent 
écouter  ni  moi,  ni  Ellida. 

ARNHOLM 

Elle  non  plus? 

WANGEL 

Non.  Au  reste,  je  ne  peux  pas  demander  qu’elle  s’occupe 
de  cela.  Ce  n'est  pas  du  tout  son  affaire. 
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(  S’interrompant.) 

Mais  ce  n'est  pas  de  cela  que  nous  avons  à  parler.  Dites- 
moi,...  avez-vous  réfléchi  à  la  question?  A  tout  ce  que  je 
vous  ai  raconté  hier? 

ARNHOLM 

Je  n’ai  pensé  qu’à  cela  depuis  que  nous  nous  sommes 
quittés  cette  nuit. 

WANGEL 

Et  que  pensez-vous  qu’il  y  ait  à  faire? 

ARNHOLM 

Cher  docteur,  il  me  semble  que,  comme  médecin,  vous 
devez  le  savoir  mieux  que  moi. 

WANGEL 

Oh  !  si  vous  saviez  combien  il  est  difficile  à  un  médecin 
de  porter  un  jugement  exact  sur  une  malade  qu’il  aime 
profondément  !  Et  ceci  n’est  pas  non  plus  une  maladie 
ordinaire.  Ce  n’est  pas  un  médecin  ordinaire,...  ni  des 
remèdes  ordinaires,  qui  peuvent  .servir  en  ce  cas. 

ARNHOLM 

Comment  est-elle  aujourd’hui? 

WANGEL 

Je  viens  de  monter  chez  elle,  et  elle  m’a  paru  tout  à  fait 
calme.  Mais  au  fond  de  tous  ses  sentiments  se  cache  je 
ne  sais  quoi,  dont  il  m’est  impossible  de  me  rendre  compte. 
Et  puis  elle  est  si  variable,...  si  fantasque,...  si  soudaine 
en  ses  changements. 

ARNHOLM 

Cela  doit  résulter  de  son  état  d’esprit  maladif. 
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WANGEL 

Pas  uniquement.  Tout  au  fond,  c'est  inné  chez  elle. 
Ellida  fait  partie  des  gens  de  mer.  Tout  est  là. 

ARNHOLM 

Qu’entendez-vous  au  juste  par  là,  cher  docteur? 

WANGEL 

N’avez-vous  pas  observé  que  les  gens  qui  vivent  au 
bord  de  la  pleine  mer  sont  comme  un  peuple  à  part.  Ils 
semblent  presque  vivre  la  vie  même  de  la  mer.  Il  y  a  un 
balancement  de  vagues,...  et  aussi  un  flux  et  un  reflux... 
dans  leur  façon  de  penser  aussi  bien  que  de  sentir.  Et 
jamais  ils  ne  se  laissent  transplanter.  Oh!  j’aurais  dû 
réfléchir  à  cela  plus  tôt.  Oui,  c’est  une  grande  faute  que 
j’ai  commise  envers  Ellida,  de  l’avoir  emmenée  de  là-bas 
pour  l’amener  ici  ! 

ARNHOLM 

C’est  à  cette  opinion  que  vous  êtes  arrivé? 

WANGEL 

Oui,  de  plus  en  plus.  Mais  j’aurais  dû  me  le  dire  de 
prime  abord.  Oh  !  je  le  savais  bien,  au  fond.  Mais  je  ne 
voulais  pas  le  reconnaître.  Car  je  l’aimais  tellement, 
voyez-vous!  C’est  pourquoi  j’ai  pensé  à  moi-même  avant 
tout.  J’étais  égoïste  à  ce  point,  en  ce  temps-là! 

ARNHOLM 

Hm!...  tout  homme  est  bien  un  peu  égoïste,  dans  ces 
cas-là.  Cependant  je  n’ai  jamais  observé  ce  défaut  chez 
vous,  docteur  Wangel. 
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WANGEL,  arpente  le  salon  avec  agitation. 

Oh  !  si  !  Et  je  l'ai  été  aussi  par  la  suite.  Je  suis  beaucoup, 
beaucoup  plus  âgé  qu'elle.  J'aurais  dû  être  pour  elle  comme 
un  père,...  et  un  guide  en  même  temps.  J'aurais  dû  faire 
de  mon  mieux  pour  développer  et  clarifier  sa  vie  intellec¬ 
tuelle.  Malheureusement  je  n'en  ai  jamais  rien  fait.  Je 
n'ai  pas  eu  assez  d'énergie  pour  cela,  voyez-vous!  Car  je 
préférais  l'avoir  telle  quelle  était.  Mais  elle  a  été  de  mal 
en  pis.  Et  j’étais  là,  ne  sachant  ce  que  je  pourrais  inventer. 

(Plus  bas.) 

Voilà  pourquoi,  dans  ma  détresse,  je  vous  ai  écrit  et 
prié  de  venir  nous  voir. 

ARNHOLM,  le  regarde ,  étonné. 

Comment  !  C'est  pour  cela  que  vous  avez  écrit? 

WANGEL 

Oui.  Mais  ne  le  laissez  pas  voir. 

ARNHOLM 

Mais,  au  nom  du  ciel,  cher  docteur,...  quel  avantage 
espérez-vous  de  moi?  Je  ne  comprends  pas. 

WANGEL 

Non,  c'est  bien  naturel.  Car  j'ai  été  mis  sur  une  fausse 
piste.  Je  croyais  que  le  cœur  d'Ellida,  autrefois,  avait 
penché  vers  vous.  Quelle  vous  était  encore,  en  secret, 
un  peu  attachée.  Que  cela  lui  ferait  peut-être  du  bien  de 
vous  revoir,  et  de  causer  avec  vous  de  son  foyer  et  des 
jours  anciens. 

ARNHOLM 

C'était  donc  à  votre  femme  que  vous  pensiez  en  écrivant 
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qu’ici  quelqu’un  m’attendait,  et...  et  peut-être  soupirait 
après  moi? 

WANGEL 

Oui,  qui  voulez-vous  que  ce  soit? 

ARNHOLM,  vite. 

Non,  non,  vous  avez  raison...  Mais  je  ne  l’ai  pas  compris. 

WANGEL 

C’est  tout  naturel.  J’étais  sur  une  fausse  piste. 

ARNHOLM 

Et  vous  dites  que  vous  êtes  égoïste  ! 

WANGEL 

J’avais  une  grande  faute  à  réparer.  J’estimais  ne  pou¬ 
voir  négliger  aucun  moyen  qui  pouvait  lui  soulager  peut- 
être  un  peu  l’esprit. 

ARNHOLM 

Comment  expliquez-vous  le  pouvoir  que  cet  étranger 
exerce  sur  elle? 

WANGEL 

Hm  !  cher  ami,..,  ce  cas  pourrait  bien,  par  certains  côtés, 
ne  pas  se  laisser  expliquer. 

ARNHOLM 

Être  de  nature  inexplicable,  vous  voulez  dire?  Tout  à 
fait  inexplicable? 

WANGEL 

Inexplicable,  du  moins,  jusqu’à  nouvel  ordre. 

ARNHOLM 

Vous  croyez  donc  à  quelque  chose  de  ce  genre? 
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WANGEL 

Je  ne  crois  ni  ne  nie.  Simplement,  je  ne  sais  pas.  Donc, 
je  m'abstiens. 

ARNHOLM 

Oui,  mais  dites-moi...  Sa  singulière  et  sinistre  affirma¬ 
tion  au  sujet  des  yeux  de  l'enfant...? 

WANGEL,  vivement . 

Cette  histoire  des  yeux,  je  n'y  crois  pas  du  tout  !  Je  ne 
veux  croire  à  rien  de  pareil.  Ce  doit  être  pure  imagination 
de  sa  part.  Rien  de  plus. 


ARNHOLM 

Avez-vous  observé  les  yeux  de  cet  homme,  quand  vous 
l'avez  vu  hier? 


WANGEL 

Bien  entendu. 

ARNHOLM 


Et  vous  n'avez  trouvé  aucune  sorte  de  ressemblancce? 


WANGEL,  évasif. 

Hm  !...  mon  Dieu,  que  répondrai-je?  Il  ne  faisait  pas  très 
clair  quand  je  l'ai  vu.  Et  de  plus,  Ellida  m'avait  tant  parlé 
d'avance  de  cette  ressemblance...  Je  ne  sais  pas  du  tout 
si  j'étais  capable  de  regarder  cet  homme  tout  à  fait  sans 
prévention. 

ARNHOLM 

Non,  non,  c'est  bien  possible.  Mais  l'autre  fait,  alors? 
Que  cette  angoisse,  cette  agitation,  lui  soient  venues 
juste  au  moment  où  cet  étranger  semble  avoir  été  sur  le 
chemin  du  retour? 
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WANGEL 

Oui,  voyez-vous,...  cela  aussi,  c'est  une  fantaisie  qu'elle 
a  dû  s'imaginer  depuis  avant-hier.  Ce  n'est  pas  venu  du 
tout  si  subitement...  tout  d'un  coup...  ainsi  qu'elle  l'af¬ 
firme  aujourd'hui.  Mais  depuis  qu'elle  a  entendu  dire  par 
ce  jeune  Lyngstrand  que  Johnston...  ou  Friman...  ou 
maintenant  peu  importe  comment  il  s'appelle...  était  en 
route  pour  revenir  il  y  a  trois  ans...  au  mois  de  mars,... 
elle  est  persuadée  que  son  trouble  l'a  prise  précisément 
ce  mois-là. 

ARNHOLM 

N'en  a-t-il  pas  été  ainsi? 

WANGEL 

Pas  du  tout.  Il  y  en  a  eu  des  signes  et  des  indices,  long¬ 
temps  auparavant...  Il  est  vrai  que...  par  hasard...  elle 
a  eu,  justement  en  mars,  il  y  a  trois  ans,  une  crise  assez 
violente... 

ARNHOLM 

Alors,  tout  de  même...  ! 

WANGEL 

Oui,  mais  cela  s'explique  tout  simplement  par  l'état  où 
elle  se  trouvait  alors,...  elle  était  enceinte. 

ARNHOLM 

N 

Alors,  signes  contre  signes. 

WANGEL,  serre  les  poings . 

Et  ne  lui  être  bon  à  rien  !  Être  à  bout  d'expédients  ! 
Ne  voir  aucun  moyen...  ! 
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ARNHOLM 

Si  vous  pouviez  vous  résoudre  à  changer  de  résidence? 
Aller  ailleurs?  En  sorte  qu'elle  puisse  vivre  dans  une 
ambiance  qui  lui  serait  plus  familière? 

WANGEL 

Oh!  mon  cher,...  croyez-vous  que  je  ne  le  lui  ai  pas 
offert  !  Je  lui  ai  proposé  d'aller  nous  fixer  à  Skjoldviken. 
Mais  elle  ne  veut  pas. 

ARNHOLM 

Pas  cela  non  plus? 

WANGEL 

Non.  Elle  croit  que  cela  ne  servirait  à  rien.  Et  il  se 
peut  bien  qu'elle  ait  raison. 

ARNHOLM 

Hm  !...  c'est  votre  avis? 

WANGEL 

Oui,  et  de  plus,...  en  réfléchissant  bien,  je  ne  sais  vrai¬ 
ment  pas  comment  je  pourrais  réaliser  cela.  Car  j'estime 
ne  pouvoir  guère  justifier,  à  cause  des  fillettes,  l'instal¬ 
lation  dans  un  pareil  trou.  Il  faut  qu'elles  vivent  dans  un 
endroit  où  il  y  ait  au  moins  quelque  chance  de  les  voir 
établies. 

ARNHOLM 

Établies?  Pensez-vous  déjà  tellement  à  cela? 

WANGEL 

Oui,  mon  Dieu,  il  faut  bien  que  j'y  pense  aussi!  Mais 
avec  cela,...  de  l’autre  côté...  le  souci  de  ma  pauvre  Ellida 
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malade...  Oh!  cher  Arnholm,...  je  suis  vraiment...  à 
beaucoup  d'égards...  comme  entre  l'eau  et  le  feu! 

ARNHOLM 

Quant  à  Bolette,  vous  n'avez  peut-être  pas  à  vous 
inquiéter  beaucoup... 

(  S'interrompant.) 

Je  me  demande  où  elle  est...  où  elles  sont  allées? 

( Il  se  dirige  vers  la  porte  ouverte  et  regarde  dehors.) 
WANGEL,  près  du  piano. 

Ah  !  je  ferais  volontiers  n'importe  quel  sacrifice...  pour 
toutes  les  trois...  Si  seulement  je  savais  lequel. 

(EUida  entre  par  la  porte  à  gauche.) 
ELLIDA,  rapidement ,  à  W an  gel. 

Je  t'en  prie,  ne  sors  pas  ce  matin  ! 

WANGEL 

Non,  certes  non.  Je  reste  à  la  maison  près  de  toi. 

(Il  désigne  Arnholm ,  qui  s’approche.) 

Mais  tu  ne  dis  pas  bonjour  à  notre  ami? 

ELLIDA,  se  retourne . 

Oh  !  vous  êtes  là,  monsieur  Arnholm. 

( Elle  lui  tend  la  main.) 

Bonjour. 

ARNHOLM 

Bonjour,  madame.  Vous  n'êtes  donc  pas  au  bain  aujour¬ 
d'hui,  comme  d'habitude? 

ELLIDA 

Non,  non,  non  !  II  n'en  peut  être  question  aujourd'hui. 
Mais  ne  voulez- vous  pas  vous  asseoir  un  petit  moment? 
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ARNHOLM 

Non,  merci,...  pas  maintenant. 

(Il  regarde  du  côté  de  W an  gel.) 

J’ai  promis  aux  fillettes  de  les  rejoindre  au  jardin. 
ELLIDA 

Oui,  Dieu  sait  si  vous  les  trouverez  au  jardin.  Je  ne 
sais  jamais  où  elles  sont. 

WANGEL 

Oh  !  si,  elles  sont  sûrement  en  bas,  vers  l’étang. 
ARNHOLM 

Enfin,  je  saurai  bien  les  découvrir. 

(Il  fait  un  signe  de  tête ,  passe  par  la  véranda,  et  sort 
à  droite.) 

ELLIDA 

Quelle  heure  est-il,  Wangel? 

WANGEL,  regarde  sa  montre. 

Onze  heures  un  peu  passées. 

ELLIDA 

Un  peu  passées.  Et  à  onze  heures,  onze  heures  et  demie, 
ce  soir,  le  vapeur  arrivera.  Oh  !  si  seulement  ce  moment-là 
était  passé  ! 

WANGEL,  s'approche  d’elle. 

Chère  Ellida,...  je  voudrais  bien  te  poser  une  question. 


Laquelle? 


ELLIDA 
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WANGEL 

Avant-hier  soir...  là-haut,  sur  «  le  Site  »...  tu  as  dit  que 
pendant  ces  trois  dernières  années  tu  l'avais  vu  souvent 
tout  vif  devant  toi. 

ELLIDA 

Oui,  je  l'ai  vu.  Tu  peux  m’en  croire. 

WANGEL 

Bien,  mais  comment  l’as-tu  vu? 

ELLIDA 

Comment  je  l’ai  vu? 

WANGEL 

Je  veux  dire...  quel  aspect  te  semblait-il  avoir,  quand  tu 
croyais  le  voir  devant  toi? 

ELLIDA 

Mais,  cher  Wangel,...  tu  sais  maintenant  toi-même  quel 
est  son  aspect. 

WANGEL 

Avait-il  aussi  cet  aspect  quand  il  t’apparaissait? 

ELLIDA 

Oui,  il  l’avait. 

WANGEL 

Exactement  comme  lorsque  tu  l’as  vu  hier  soir  en  réalité? 
ELLIDA 

Oui,  exactement. 

WANGEL 

Bien,  mais  alors,  d’où  vient  que  tu  ne  l’as  pas  tout  de 
suite  reconnu? 


LA  DAME  DE  LA  MER,  ACTE  IV 


189 


ELLIDA,  interdite . 

Je  ne  Fai  pas  reconnu? 

WANGEL 

Non.  Tu  as  dit  ensuite  que,  tout  d'abord,  tu  ne  savais 
pas  du  tout  qui  était  cet  étranger. 

ELLIDA,  frappée . 

Oui,  je  crois  que  tu  as  raison  !  Tu  ne  trouves  pas  que 
c'est  bizarre,  Wangel?  Songe  donc,...  dire  que  je  ne  Fai 
pas  reconnu  tout  de  suite  ! 

WANGEL 

C'était  seulement  les  yeux,  as-tu  dit... 

ELLIDA 

Oh  !  oui,...  les  yeux  !  Les  yeux  ! 

WANGEL 

Bon,...  mais  là-haut,  sur  «  le  Site  »,  tu  as  dit  qu'il  se 
montrait  toujours  à  toi  tel  qu’il  était  lorsque  vous  vous 
êtes  séparés.  Là-bas,  il  y  a  dix  ans. 

ELLIDA 

J'ai  dit  cela? 

WANGEL 

Oui. 

ELLIDA 

Alors  il  a  eu  sans  doute  à  peu  près  le  même  aspect  dans 
ce  temps-là  qu'aujourd'hui. 

WANGEL 

Non.  Tu  as  donné  de  lui,  avant-hier,  pendant  le  retour 
à  la  maison,  une  tout  autre  description.  Il  y  a  dix  ans  il 
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11’avait  pas  de  barbe,  as-tu  dit.  Et  ses  vêtements,  aussi, 
étaient  tout  différents.  Et  l'épingle  de  cravate  avec  une 
perle...?  L'homme  ne  l'avait  pas  hier. 

ELLIDA 

Non,  il  ne  l'avait  pas. 

WANGEL,  avec  un  regard  scrutateur. 

Réfléchis  donc  un  peu,  chère  Ellida.  Ou  bien...  ne  peux-tu 
peut-être  plus  te  rappeler  quel  était  son  aspect,  quand  il 
était  avec  toi  sur  le  Bratthammeren? 

ELLIDA,  réfléchissant ,  ferme  un  instant  les  yeux . 

Pas  très  nettement.  Non,...  aujourd'hui  je  ne  peux  pas 
du  tout.  N'est-ce  pas  bizarre? 

WANGEL 

Pas  si  bizarre  que  ça.  Une  image  nouvelle  de  la  réalité  a 
paru  devant  toi.  Elle  a  voilé  l'ancienne,...  que  tu  ne  peux 
plus  voir. 

ELLIDA 

Tu  crois,  Wangel? 

WANGEL 

Oui.  Et  voilà  aussi  tes  visions.  Aussi  est-il  bon  que  la 
réalité  soit  venue. 

ELLIDA 

Bon  !  Dis-tu  que  cela  est  bon? 

WANGEL 

Oui.  Qu'il  soit  venu,...  cela  peut  être  pour  toi  la  guérison. 

ELLIDA,  s'assied  sur  le  canapé. 

Wangel,...  viens  t'asseoir  ici  près  de  moi.  Il  faut  que 
je  te  dise  tout  ce  que  je  pense. 
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WANGEL 

Oui,  dis-le,  chère  Ellida. 

(Il  s'assied  sur  une  chaise  de  Vautre  côté  de  la  table.) 

ELLIDA 

C’est  au  fond  un  grand  malheur...  pour  nous  deux... 
que  nous  nous  soyons  rencontrés,  justement  nous  deux. 

WANGEL,  étonné. 

Qu’est-ce  que  tu  dis  là  ! 

ELLIDA 

Oh  !  oui.  C’est  un  malheur.  Et  c’est  bien  naturel  aussi. 
Ça  ne  pouvait  amener  que  malheur,  après  la  façon  dont 
nous  nous  étions  rencontrés. 

WANGEL 

Qu’y  avait-il  donc  de  fâcheux  dans  la  manière...  ! 

ELLIDA 

Écoute,  Wangel,...  inutile  de  nous  mentir  davantage  à 
nous-mêmes...  et  l’un  à  l’autre. 

WANGEL 

Que  dis-tu  là  !  Nous  mentons,  dis-tu  ! 

ELLIDA 

Oui,  nous  mentons.  Ou  bien...  nous  dissimulons  la 
vérité,  en  tout  cas.  Car  la  vérité,...  la  pure  et  franche 
vérité,...  c’est  en  somme  que...  que  tu  es  venu  là-bas  et 
m’as  achetée. 

WANGEL 

Achetée...!  Tu  dis...  achetée? 
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ELLIDA 

Oh  !  je  n'étais  pas  meilleure  que  toi.  J'ai  accepté  le 
marché.  Et  je  me  suis  vendue  à  toi. 

WANGEL,  la  regarde  douloureusement . 

Ellida,...  as-tu  vraiment  le  cœur  d'appeler  cela  ainsi? 

ELLIDA 

Peut-on  l'appeler  d'un  autre  nom  !  Tu  ne  pouvais  plus 
supporter  le  vide  dans  ta  maison.  Tu  te  cherchais  une 
nouvelle  femme... 

WANGEL 

Et  une  nouvelle  mère  pour  les  enfants,  Ellida. 

ELLIDA 

Peut-être  aussi...  à  titre  secondaire.  Bien  que...  tu  ne 
susses  pas  du  tout  si  je  convenais  à  cet  emploi.  Tu  m'avais 
vue  seulement...  et  causé  avec  moi  deux  ou  trois  fois.  Tu 
m'as  désirée,  et  alors... 

WANGEL 

Oui,  appelle  cela  comme  tu  voudras. 

ELLIDA 

Et  moi,  de  mon  côté...  J'étais  là  sans  ressources,  désem¬ 
parée,  absolument  seule.  Il  était  bien  naturel  à  moi  de 
consentir...  lorsque  tu  es  venu  m'offrir  de  me  prendre  à 
ta  charge  pour  toute  la  vie. 

WANGEL 

Je  ne  considérais  pas  cela  comme  une  charge,  ma  chère 
Ellida.  Je  t’ai  demandé  loyalement  si  tu  voulais  partager 
avec  moi  et  les  enfants  le  peu  que  j’avais. 
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ELLIDA 

Oui,  c'est  vrai.  Mais  je  n'aurais  quand  même  pas  dû 
accepter!  Jamais,  à  aucun  prix,  je  n'aurais  dû  accepter 
cela!  Je  n'aurais  pas  dû  me  vendre!  Plutôt  le  plus  vil 
travail,...  plutôt  les  conditions  les  plus  misérables...  de 
bon  gré...  et  par  mon  propre  choix. 

WANGEL,  55  lève. 

Les  cinq  ou  six  années  que  nous  avons  vécues  ensemble 
ont-elles  été  à  ce  point  sans  valeur  pour  toi? 

ELLIDA 

Oh  !  ne  va  pas  croire  cela,  Wangel  !  Je  me  suis  trouvée 
ici  chez  toi  aussi  bien  qu'on  peut  le  désirer.  Mais  je  ne 
suis  pas  entrée  chez  toi  de  bon  gré.  C'est  toute  la  question. 

WANGEL,  la  regarde. 

Pas  de...  pas  de  bon  gré  ! 

ELLIDA 

Non.  Ce  n'est  pas  de  bon  gré  que  je  suis  partie  avec  toi. 

WANGEL,  à  mi-voix . 

Ah!...  je  me  rappelle...  l'expression  d'hier. 

ELLIDA 

Cette  expression  résüme  tout.  Elle  m'a  tout  éclairci. 
Et  c’est  pourquoi  je  vois  maintenant. 

WANGEL 

Que  vois-tu? 

ELLIDA 

Je  vois  que  la  vie  que  nous  menons  ensemble,  nous 
deux,...  au  fond,  n'est  pas  un  mariage. 

T.  XIV. 
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WANGEL,  amèrement . 

Là,  tu  dis  bien  vrai.  La  vie  que  nous  vivons  maintenant 
n'est  pas  un  mariage. 

ELLIDA 

Auparavant  non  plus.  A  aucun  moment.  Dès  le  début. 

(Le  regard  fixe  devant  elle.) 

Le  premier...  aurait  pu  être  un  vrai,  un  réel  mariage. 
WANGEL 

Le  premier?  Quel  premier  veux-tu  dire? 

ELLIDA 

Le  mien...  avec  lui. 

WANGEL,  la  regarde ,  étonné . 

Je  ne  te  comprends  pas  du  tout  ! 

ELLIDA 

Oh  !  cher  Wangel,...  ne  nous  mentons  pas  l'un  à  l'autre. 
A  nous-mêmes  non  plus. 

WANGEL 

Non,  certes  !  Eh  bien  !  après? 

ELLIDA 

Oui,  vois-tu,...  nous  ne  pourrons  jamais  échapper  à  ce 
fait...  qu'une  promesse  de  bon  gré  engage  tout  autant 
que  la  célébration  d'un  mariage. 

WANGEL 

Mais,  alors...  ! 

ELLIDA,  se  lève  avec  emportement . 

Permets-moi  de  te  quitter,  Wangel  ! 
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WANGEL 

Ellida...  !  Ellida...  ! 

ELUDA 

Si,  si,...  permets-le-moi  !  Tu  peux  me  croire,...  il  n’en 
sera  pas  autrement  quand  même.  Pas  après  la  façon  dont 
nous  nous  sommes  mariés. 

WANGEL,  avec  une  douleur  contenue. 

Cela  devait  donc  en  arriver  là  entre  nous. 

ELLIDA 

Cela  devait  arriver.  Impossible  autrement. 

WANGEL  la  regarde  tristement. 

Je  n’ai  donc  pu  non  plus  te  gagner  par  la  vie  commune. 
Jamais,...  jamais  je  ne  t’ai  possédée  entièrement. 

ELLIDA 

Oh  !  Wangel,  si  je  pouvais  t’aimer  ainsi  que  je  le  vou¬ 
drais  tant  !  Aussi  profondément  que  tu  le  mérites  !  Mais 
je  le  sens  bien,...  cela  ne  viendra  jamais. 

WANGEL 

Divorce,  alors?  C’est  un  divorce,...  un  divorce  dans  les 
formes  légales,  que  tu  veux? 

ELLIDA 

Mon  cher,  tu  me  comprends  bien  mal.  Ce  ne  sont  pas 
les  formes  dont  je  me  soucie.  Ce  n’est  pas  de  telles  choses 
extérieures  qu’il  s’agit,  je  trouve.  Ce  que  je  veux,  c’est 
que  nous  soyons  d’accord,  tous  les  deux,  pour  nous  déta¬ 
cher  l’un  de  l’autre  de  bon  gré. 

WANGEL,  amèrement ,  avec  un  lent  signe  de  tête. 

Résilier  le  marché,...  oui. 
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ELUDA,  vivement. 

Justement  !  Résilier  le  marché  ! 

WANGEL 

Et  puis,  après,  Ellida?  La  suite?  As-tu  réfléchi  à  ce 
que  sera  notre  situation  à  tous  les  deux?  Quelle  tournure 
prendra  la  vie  tant  pour  toi  que  pour  moi? 

ELLIDA 

Peu  importe.  Ensuite,  ça  marchera  comme  ça  pourra. 
Ce  dont  je  te  prie  et  supplie,  Wangel,...  c’est  bien  le  prin¬ 
cipal  !  Affranchis-moi  !  Rends-moi  ma  pleine  liberté  ! 

WANGEL 

Ellida,...  c’est  une  terrible  demande  que  tu  m’adresses. 
Laisse-moi  tout  au  moins  un  délai  pour  me  recueillir  et 
prendre  une  décision.  Examinons  la  question  de  plus  près 
ensemble.  Et  donne-toi  aussi  à  toi-même  le  temps  de 
peser  ce  que  tu  fais  ! 

ELLIDA 

Mais  il  n’y  a  pas  de  temps  à  perdre  à  cela  !  Il  faut  que 
ma  liberté  me  soit  rendue  aujourd’hui  même  ! 

WANGEL 

Pourquoi  aujourd’hui? 

ELLIDA 

Mais  oui,...  c’est  cette  nuit  qu’il  vient. 

WANGEL,  sursaute. 

Il  vient  !  Lui  !  Qu’a  cet  étranger  à  voir  à  cela? 

ELLIDA 

Je  veux  paraître  devant  lui  en  pleine  liberté. 


LA  DAME  DE  LA  MER,  ACTE  IV 


197 


WANGEL 

Et  que...  que  penses-tu  faire  alors? 

ELLIDA 

Je  ne  veux  pas  me  couvrir  du  fait  que  je  suis  la  femme 
d'un  autre  homme.  Me  couvrir  du  prétexte  que  je  n'ai  pas 
le  choix.  Car  il  n'y  aurait  pas  là  de  solution. 

WANGEL 

Tu  parles  de  choix  !  Choisir,  Ellida  !  Choisir  dans  ce  cas  ! 

ELLIDA 

Oui,  il  faut  que  j'aie  le  choix.  Choix  des  deux  côtés. 
Je  dois  pouvoir  le  laisser  partir  seul...  Ou  bien...  l'accom¬ 
pagner. 

WANGEL 

Comprends-tu  toi-même  ce  que  tu  dis?  L'accompagner  ! 
Remettre  entièrement  ton  sort  entre  ses  mains  ! 

ELLIDA 

Mais  n'ai-je  pas  remis  entièrement  mon  sort  entre  tes 
mains!  Et  cela,...  de  but  en  blanc? 

WANGEL 

Soit.  Mais  lui  !  Lui  !  Un  inconnu  !  Un  homme  sur  qui  tu 
sais  si  peu  ! 

ELLIDA 

Oh  !  mais  je  te  connaissais  peut-être  encore  moins.  Et 
je  t'ai  suivi  tout  de  même. 

WANGEL 

Tu  savais  alors,  du  moins,  à  peu  près  quelle  sorte  de 
vie  tu  allais  mener.  Mais  ici?  En  ce  cas?  Réfléchis  donc! 
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Que  sais-tu,  en  ce  cas?  Rien  du  tout.  Pas  même  qui  il 
est...  ni  ce  qu'il  est. 

ELLIDA,  le  regard  fixe  devant  elle. 

C'est  vrai.  Mais  c'est  précisément  là  le  terrible. 
WANGEL 

Oui,  c'est  terrible... 

ELLIDA 

C’est  pourquoi  il  me  semble  qu'il  faut,  en  quelque  sorte, 
que  j'y  pénètre. 

WANGEL,  la  regarde . 

Parce  que  cela  te  paraît  terrible? 

ELLIDA 

Oui.  Justement  pour  cela. 

WANGEL,  plus  près . 

Écoute,  Ellida,...  qu’entends-tu  au  juste  par  «  le  ter¬ 
rible  »? 

ELLIDA,  réfléchit. 

Le  terrible,...  c'est  ce  qui  effraye  et  attire. 

WANGEL 

Attire  aussi? 

ELLIDA 

Attire  surtout,...  je  crois. 

WANGEL,  lentement. 

Tu  es  apparentée  à  la  mer. 

ELLIDA 

Elle  aussi  est  le  terrible. 
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WANGEL 

Et  le  terrible  reparaît  en  toi.  Tu  effrayes  et  attires  à  la 
fois. 

ELLIDA 

Tu  trouves,  Wangel? 

WANGEL 

Je  ne  t’ai  sans  doute  jamais  bien  connue,  malgré  tout. 
Jamais  à  fond.  Je  commence  à  le  voir  maintenant. 

ELLIDA 

C'est  aussi  pourquoi  tu  vas  m’affranchir.  Me  délier  de 
tout  rapport  avec  toi  et  ce  qui  te  concerne.  Je  ne  suis  pas 
celle  que  tu  as  cru  autrefois.  Tu  le  vois  maintenant  toi- 
même.  Nous  pouvons  maintenant  nous  quitter  d’accord,... 
et  de  bon  gré. 

WANGEL,  tristement . 

Ce  serait  peut-être  le  mieux  pour  nous  deux...  que  nous 
nous  séparions...  Mais  je  ne  peux  pas!...  Tu  es  pour  moi 
comme  le  terrible,  Ellida.  Ce  qui  attire,...  c’est  ce  qu’il  y 
a  de  plus  fort  en  toi. 

ELLIDA 

Tu  dis  cela? 

WANGEL 

Essayons  de  passer  cette  journée  avec  calme.  En  toute 
tranquillité  d’esprit.  Je  n’ose  pas  te  dégager  aujourd’hui. 
Je  n’en  ai  pas  le  droit.  Pas  le  droit  pour  toi-même,  Ellida. 
Je  fais  valoir  mon  droit  et  mon  devoir  de  te  protéger. 

ELLIDA 

Protéger?  Contre  quoi  me  protéger?  Il  n’y  a  aucune 
violence  ni  force  extérieure  qui  me  menace.  Le  terrible 
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siège  plus  profondément,  Wangel  !  Le  terrible,...  c'est 
l'attraction  que  subit  mon  esprit.  Que  peux-tu  faire  à 
cela? 

WANGEL 

Je  peux  te  raffermir  et  t’aider  à  lutter  contre. 

ELLIDA 

Oui,...  si  je  voulais  lutter. 

WANGEL 

Ne  le  veux-tu  pas? 

ELLIDA 

Oh  !  c’est  là  ce  que  je  ne  sais  pas  moi-même  ! 

WANGEL 

Ce  soir,  tout  sera  décidé,  chère  Ellida...  ! 


ELLIDA,  s'écrie. 

Oui,  pense  donc  !  La  solution  est  proche  !  La  solution 
pour  toute  la  vie  ! 

WANGEL 

...  et  demain... 

ELLIDA 

Oui,  demain  !  Peut-être  mon  véritable  avenir  sera 
détruit  ! 

WANGEL 

Ton  véritable...? 

ELLIDA 

Toute  une  vie  en  liberté  perdue,...  perdue  pour  moi  !  Et 
peut-être...  pour  lui  aussi! 

WANGEL,  plus  bas ,  lui  saisissant  le  poignet. 

Ellida,...  aimes-tu  cet  étranger? 
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ELLIDA 

Si  je...?  Oh!  est-ce  que  je  sais!  Je  sais  seulement  qu’il 
est  pour  moi  le  terrible,  et  que... 

WANGEL 

...  et  que? 

ELLIDA,  se  dégage . 

...  et  que  ma  place,  il  me  semble,  est  près  de  lui. 

WANGEL,  baisse  la  tête . 

Je  commence  à  comprendre  presque  tout. 

ELLIDA 

Et  quelle  aide  as-tu  contre  cela?  Quel  remède  as-tu  à 
me  donner? 

WANGEL,  la  regarde  tristement. 

Demain,...  il  sera  donc  parti.  Le  malheur  sera  détourné 
de  ta  tête.  Et  alors  je  serai  disposé  à  te  dégager.  Nous  rési¬ 
lierons  le  marché,  Ellida. 

ELLIDA 

Oh!  Wangel...'.  Demain...  il  sera  trop  tard! 

WANGEL,  regarde  dehors,  vers  le  jardin. 

Les  enfants!  Les  enfants...  !  Ménageons-les,  du  moins... 
pour  le  moment. 

(Arnholm,  Bolette,  Hilde  et  Lyngstrand  paraissent 
dans  le  jardin.  Lyngstrand  y  prend  congé  et  sort  à 
gauche.  Les  autres  entrent  au  salon.) 

ARNHOLM 

Eh  bien  !  vous  pouvez  me  croire,  nous  avons  fait  des 
projets... 
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HILDE 

Nous  irons  sur  le  fjord,  ce  soir,  et... 


BOLETTE 

Non,  ne  dis  rien  ! 


WANGEL 

Nous  avons  aussi  fait  des  projets,  nous  deux. 


ARNHOLM 

Oh!...  vraiment? 

WANGEL 

Demain,  Ellida  part  pour  Skjoldviken...  pour  quelque 
temps. 

BOLETTE 

Elle  part? 

ARNHOLM 

Voilà  qui  est  très  raisonnable,  madame  Wangel. 


WANGEL 

Ellida  veut  retourner  chez  elle.  A  la  pleine  mer. 

HILDE,  fait  un  saut  vers  Ellida . 

Tu  pars  !  Tu  nous  quittes  ! 


ELLIDA,  effrayée . 

Voyons,  Hilde  !  Qu'est-ce  qui  te  prend? 

HILDE,  se  ressaisit. 

Oh  !  ce  n’est  rien  ! 


Tu  peux  partir  ! 


(A  mi-voix ,  se  détourne  d'elle.) 


BOLETTE,  inquiète. 

Père,...  je  le  vois  sur  ta  figure,...  tu  pars  aussi...  pour 
Skjoldviken  ! 
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WANGEL 

Non,  certes  non  !  J'irai  peut-être  là-bas  de  temps  en 
temps... 


Et  ici  chez  nous...? 


BOLETTE 


WANGEL 


Je  viendrai  aussi... 

BOLETTE 

...  de  temps  en  temps,  oui  ! 

WANGEL 

Cher  enfant,  il  le  faut. 

(Il  remonte .) 

ARNHOLM,  chuchote. 

Nous  causerons  plus  tard,  Bolette. 

(Il  rejoint  Wangel.  Tous  deux  parlent  ensemble  à  voix 
basse  près  de  la  porte.) 


ELLIDA,  à  mi-voix ,  à  Bolette. 


Qu'avait  donc  Hilde?  Elle  avait  l'air  toute  troublée  ! 
BOLETTE 

N'as-tu  jamais  remarqué  ce  que  Hilde  a  tant  désiré 
tout  le  temps? 

ELLIDA 

Désiré? 


BOLETTE 

Depuis  le  premier  jour  où  tu  es  venue  dans  la  maison? 
ELLIDA 

Non,  non,...  qu'est-ce  donc? 
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BOLETTE 

Un  seul  mot  affectueux  de  toi. 

ELUDA 

Ah...  !  Y  aurait-il  ici  une  tâche  pour  moi  ! 

( Elle  joint  les  mains  au-dessus  de  sa  tête  et  regarde 
devant  elle ,  immobile ,  comme  en  proie  à  des  pensées 
et  sentiments  contradictoires.) 

(Wangel  et  Arnholm  s’avancent  en  chuchotant.) 
(Bolette  va  voir  dans  la  pièce  à  côté ,  à  droite.  Puis ,  elle 
ouvre  la  porte.) 

BOLETTE 

Eh  bien!  cher  père,...  le  déjeuner  est  sur  la  table,...  si 
tu... 

WANGEL,  avec  un  calme  forcé. 

C’est  servi,  enfant?  A  la  bonne  heure.  Cher  professeur...  ! 
Entrons,  et  vidons  un  verre  pour  dire  adieu  à...  à  «  la 
dame  de  la  mer  ». 


(Ils  se  dirigent  vers  la  porte  à  droite.) 


ACTE  V 


(La  partie  éloignée  du  jardin  du  docteur  Wangel,  près  de  l'étang  à 
carpes.  Crépuscule  croissant  de  nuit  d'été.) 

ARNHOLM,  BOLETTE,  LYNGSTRAND  et  HILDE,  en  barque , 
s* avancent  à  la  perche  le  long  du  bord,  venant  de  gauche. 

HILDE 

Tenez,  ici  nous  pouvons  très  bien  sauter  à  terre  ! 

ARNHOLM 

Non,  non,  ne  le  faites  pas  ! 

LYNGSTRAND 

Je  ne  peux  pas  sauter,  mademoiselle. 

HILDE 

Vous,  Arnholm,  ne  pouvez-vous  pas  sauter  non  plus? 

ARNHOLM 

Je  préfère  m’en  dispenser. 

BOLETTE 

Eh  bien  !  accostons  à  l’escalier  de  la  cabine. 
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(A  ce  moment ,  Ballested  arrive  de  droite  sur  le  sen¬ 
tier,  portant  des  partitions  et  un  cor  de  chasse.  Il  salue 
la  compagnie  de  la  barque ,  se  retourne  et  parle .  On 
entend  les  réponses  s'éloigner  de  plus  en  plus.) 

BALLESTED 

Que  dites-vous?  Oui,  bien  sûr,  c'est  à  cause  du  vapeur 
anglais.  Car  c'est  la  dernière  fois  qu'il  vient  cette  année. 
Mais  si  vous  voulez  entendre  la  musique,  il  ne  faut  pas 
vous  attarder  trop  longtemps. 

(Il  crie.) 

Comment? 

(Il  branle  la  tête.) 

Je  n'entends  pas  ce  que  vous  dites  ! 

( Ellida ,  son  châle  sur  la  tête ,  entre ,  suivie  du  docteur 
Wangel ,  par  la  gauche.) 

WANGEL 

Mais,  chère  Ellida,...  je  t’assure,...  on  a  encore  large¬ 
ment  le  temps. 

ELLIDA 

Non,  non!...  Il  peut  arriver  d'un  moment  à  l’autre. 

BALLESTED,  derrière  la  clôture . 

Tiens,  bonsoir,  monsieur  le  docteur.  Bonsoir,  madame. 

WANGEL,  l'aperçoit. 

Oh  !  vous  êtes  là?  Est-ce  qu’il  y  aura  encore  de  la  musique 
ce  soir? 

BALLESTED 

Oui.  La  «  Société  des  cornistes  »  compte  se  faire  entendre. 
Les  fêtes  ne  nous  manquent  pas  en  cette  saison.  Ce  soir, 
ce  sera  en  l’honneur  du  vapeur  anglais. 
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ELUDA 

Le  vapeur  anglais  !  Est-il  déjà  en  vue? 

BALLESTED 

Pas  encore.  Mais  il  vient  de  l'intérieur,...  parmi  les  îles. 
On  n'a  pas  le  temps  de  dire  ouf,  et  il  est  là. 

ELLIDA 

Oui,...  c'est  bien  cela. 

WANGEL,  à  demi  tourné  vers  Ellida . 

Cette  nuit,  c'est  son  dernier  voyage.  Il  ne  reviendra  plus. 

BALLESTED 

Triste  pensée,  monsieur  le  docteur.  Mais  c'est  aussi 
pourquoi  nous  lui  ferons  honneur.  Ah  !  oui.  Ah  !  oui.  Le 
joyeux  temps  de  l’été  va  bientôt  finir.  Bientôt  tous  les 
passages  seront  bouchés,  comme  on  dit  dans  la  tragédie. 

ELLIDA 

Tous  les  passages  bouchés,...  oui. 

BALLESTED 

Triste  à  penser.  Nous  avons  été  les  enfants  joyeux  de 
l'été  pendant  des  semaines  et  des  mois.  On  a  du  mal  à 
se  faire  au  temps  sombre.  Enfin,  au  commencement,  je 
veux  dire.  Car  les  gens  savent  s'alki...  s’ac...  climater, 
madame  Wangel.  Oh  !  oui,  ils  le  savent. 

(Il  salue  et  sort  à  gauche.) 

ELLIDA,  regarde  vers  le  fjord. 

Oh  !  quelle  attente  pénible  !  Cette  dernière  demi-heure 
énervante  avant  la  décision. 
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WANGEL 

Alors,  c’est  résolu,  tu  veux  toi-même  lui  parler? 

ELUDA 

Il  faut  que  je  lui  parle  à  lui-même.  Car  c’est  de  bon  gré 
que  je  dois  faire  mon  choix. 

WANGEL 

Tu  n’as  pas  de  choix,  Ellida.  Tu  n’as  pas  le  droit  de 
choisir.  Je  ne  le  permets  pas. 

ELUDA 

Jamais  tu  n’empêcheras  le  choix.  Ni  toi  ni  aucun  autre. 
Tu  peux  me  défendre  de  partir  avec  lui,...  de  l’accom¬ 
pagner,...  si  c’est  là  ce  que  je  choisis.  Tu  peux  me  retenir 
par  la  force.  Contre  ma  volonté.  Cela,  tu  le  peux.  Mais 
que  je  choisisse,...  que  je  choisisse  au  fond  de  mon  âme,... 
le  choisisse,  lui,  et  pas  toi,...  au  cas  où  je  veux  et  dois 
ainsi  choisir,...  tu  ne  peux  pas  l’empêcher. 

WANGEL 

Non,  en  cela  tu  as  raison.  Je  ne  peux  pas  l’empêcher. 

ELLIDA 

Et  je  n’ai  absolument  rien  avec  quoi  résister.  Ici,  à  la 
maison,  il  n’y  a  rien  qui  m’attire  et  me  lie.  Je  suis  tout  à 
fait  sans  racine  dans  ta  maison,  Wangel.  Je  n’ai  pas  les 
enfants.  Je  n'ai  pas  leur  amitié,  je  veux  dire.  Je  ne  l’ai 
jamais  eue.  Quand  je  partirai,...  si  je  pars...  soit  avec  lui 
cette  nuit...  soit  pour  Skjoldviken  demain,  je  n’ai  pas 
une  clef  à  remettre,  aucune  instruction  à  donner  sur  quoi 
que  ce  soit.  Tellement  je  suis  sans  racine  dans  ta  maison. 
J'y  ai  été  complètement  étrangère  à  tout  dès  le  début. 
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WANGEL 

Tu  l’as  voulu  ainsi  toi-même. 

ELLIDA 

Je  ne  l’ai  ni  voulu  ni  évité.  J'ai  simplement  laissé  tout 
aller  comme  je  l’ai  trouvé  le  jour  où  je  suis  arrivée.  C’est 
toi,...  et  toi  seul...  qui  l’as  voulu  ainsi. 

WANGEL 

Je  croyais  agir  au  mieux  pour  toi. 

ELLIDA 

Oh  !  oui,  Wangel,  je  le  sais  bien  !  Mais  il  y  a  là  un  retour 
fatal.  Une  sorte  de  revanche.  Car  il  n’existe  ici  aujourd’hui 
aucune  force  qui  me  lie,...  aucun  soutien  pour  moi,... 
aucune  aide,...  aucune  attirance  vers  tout  ce  qui  aurait 
dû  être  notre  intime  vie  commune. 

WANGEL 

Je  le  vois  bien,  Ellida.  Et  c’est  aussi  pourquoi  tu  vas 
recouvrer  ta  liberté  à  partir  de  demain.  Tu  vivras  désor¬ 
mais  ta  propre  vie. 

ELLIDA 

Et  tu  appelles  cela  ma  propre  vie  !  Oh  !  non,  ma  vraie 
vie  à  moi  a  dévié  le  jour  où  j'ai  accepté  la  vie  commune 
avec  toi. 

(Elle  se  tord  les  mains  avec  angoisse.) 

Et  maintenant,...  cette  nuit...  dans  une  demi-heure... 
va  venir  celui  à  qui  j’ai  failli,...  à  qui  j’aurais  dû  être 
inviolablement  fidèle,  comme  il  l'a  été  envers  moi  !  Il  va 
venir  et  m’offrira...  pour  la  dernière  et  unique  fois...  de 
recommencer  ma  vie...  de  vivre  ma  véritable  vie,...  la 
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vie  qui  effraie  et  qui  attire...  et  à  laquelle  je  ne  peux 
renoncer.  Pas  de  bon  gré  ! 

WANGEL 

C'est  précisément  pourquoi  tu  as  besoin  que  ton  mari... 
et  ton  médecin  aussi...  te  forcent  la  main  et  agissent  pour 
ton  compte. 

ELLIDA 

Oui,  Wangel,  je  le  comprends  très  bien.  Oh  !  tu  peux  me 
croire,  il  est  parfois  des  moments  où  il  me  semble  qu'il  y 
aurait  paix  et  salut  à  recourir  étroitement  à  toi,...  et  à 
essayer  de  braver  toutes  les  forces  attirantes  et  effrayantes. 
Mais  je  ne  le  peux  pas  non  plus.  Non,  non,...  je  ne  le  peux 
pas  ! 

WANGEL 

Viens,  Ellida,  circulons  un  peu  ensemble. 

ELLIDA 

Je  voudrais  bien.  Mais  je  n'ose  pas.  Il  a  dit  que  je  devais 
l'attendre  ici. 

WANGEL 

Viens  donc.  Tu  as  bien  le  temps  encore. 

ELLIDA 

Oui,  tu  crois? 

WANGEL 

Largement,  je  te  dis, 

ELLIDA 

Alors,  marchons  un  peu. 

(Ils  sortent  à  droite  au  premier  plan.  A  ce  moment 
Arnholm  et  Bolette  s’avancent  derrière  V étang ,  lon¬ 
geant  le  bord.) 
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BOLETTE,  aperçoit  les  deux  qui  s'éloignent. 

Regardez  là  ! 

ARNHOLM,  à  voix  basse. 

Chut,...  laissez-les  partir. 

BOLETTE 

Pouvez-vous  comprendre  ce  qu'il  y  a  entre  eux  ces 
jours-ci? 

ARNHOLM 

Vous  avez  remarqué  quelque  chose? 

BOLETTE 

Si  je  l’ai  remarqué  ! 

ARNHOLM 

Quelque  chose  de  très  particulier? 

BOLETTE 

Oh  !  oui.  Il  y  a  ceci  et  cela.  Vous  ne  l'avez  pas  vu? 
ARNHOLM 

Oh  !  je  ne  sais  pas  trop... 

BOLETTE 

Si,  bien  sûr,  vous  avez  vu.  Seulement  vous  ne  voulez 
pas  le  dire. 

ARNHOLM 

Je  crois  que  ce  sera  bon  pour  votre  belle-mère  de  faire 
ce  petit  voyage. 

BOLETTE 

Vous  croyez? 

ARNHOLM 

Je  crois  qu’il  sera  bon  pour  tout  le  monde  qu’elle  s'éloigne 
un  peu  de  temps  en  temps. 
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BOLETTE 

Si  elle  retourne  demain  à  Skjoldviken,  elle  ne  reviendra 
certainement  jamais  chez  nous. 

ARNHOLM 

Mais,  chère  Bolette,  d'où  vous  vient  une  pareille  idée? 

BOLETTE 

Oh  !  j'en  suis  convaincue.  Vous  verrez...  elle  ne  reviendra 
pas.  Du  moins,  tant  que  Hilde  et  moi  serons  à  la  maison. 

ARNHOLM 

Hilde  aussi? 

BOLETTE 

Peuh  !  avec  Hilde,  cela  pourrait  peut-être  encore  aller. 
Elle  n’est  guère  encore  qu'une  enfant.  Et  puis,  au  fond, 
elle  admire  Ellida,  je  crois.  Mais  avec  moi,  c’est  différent, 
voyez-vous.  Avoir  une  belle-mère  qui  n’est  pas  beaucoup 
plus  âgée  que  soi... 

ARNHOLM 

Chère  Bolette,...  le  temps  pourrait  n’être  pas  très  long 
avant  que  vous  partiez  d'ici. 

BOLETTE,  vivement. 

Vous  le  dites  !  En  avez- vous  donc  parlé  à  père? 

ARNHOLM 

Je  l’ai  fait  aussi,  oui. 

BOLETTE 

Ah  !...  et  qu’a-t-il  dit? 

ARNHOLM 

Hm!...  votre  père  est  très  absorbé  par  d’autres  soucis 
en  ce  moment... 
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BOLETTE 

Oui,  oui,  c’est  ce  que  j’ai  dit  déjà. 

ARNHOLM 

Mais  ce  que  j’ai  pu  tirer  de  lui,  c'est  que  vous  ne  devez 
pas  compter  sur  une  aide  de  sa  part. 

BOLETTE 

Non...  ! 

ARNHOLM 

Il  m’a  expliqué  nettement  sa  situation.  Il  estimait  qu’une 
telle  aide  était  pour  lui  simplement  impossible. 

BOLETTE,  avec  reproche. 

Et  vous  avez  pu  avoir  le  cœur,  de  me  donner  le  change. 

ARNHOLM 

Je  ne  l’ai  certainement  pas  fait,  chère  Bolette.  Il  dépend 
entièrement  de  vous...  que  vous  partiez  ou  non  d’ici. 

BOLETTE 

Qu’est -ce  qui  dépend  de  moi,  dites-vous? 

ARNHOLM 

De  vous  en  aller  par  le  monde.  D’apprendre  tout  ce  qui 
vous  plaira  le  mieux,  de  prendre  part  à  tout  ce  qui  vous 
manque  tant  ici,  chez  vous.  Vivre  la  vie  dans  des  condi¬ 
tions  plus  heureuses,  Bolette.  Que  dites-vous  de  cela? 

BOLETTE,  joint  les  mains. 

Oh!  grand  Dieu...!  Mais  c’est  tout  à  fait  impossible, 
cela.  Du  moment  que  père  ne  veut  ni  ne  peut...  Car  je 
n’ai  pas  d’autre  personne  au  monde  à  qui  je  puisse 
m’adresser. 
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ARNHOLM 

Ne  pourriez- vous  consentir  à  recevoir  une  aide  de  votre 
vi...  de  votre  ancien  professeur? 

BOLETTE 

De  vous,  monsieur  Arnholm  !  Vous  seriez  disposé  à... 

ARNHOLM 

A  vous  aider?  Oui,  très  cordialement.  De  toutes  mes 
forces.  Vous  pouvez  y  compter.  Affaire  conclue?  Hein? 
Acceptez- vous? 

BOLETTE 

Si  j'accepte!  Partir,...  voir  le  monde,...  m’instruire 
sérieusement  !  Tout  ce  qui  a  été  pour  moi  comme  un  beau 
rêve  impossible...  ! 

ARNHOLM 

Oui,  tout  cela  peut  devenir  pour  vous  réalité.  Vous 
n'avez  qu'à  le  vouloir. 

BOLETTE 

Et  tout  cet  indicible  bonheur,  vous  voulez  m'aider  à 
l'atteindre  !  Oh  !  non,...  mais  dites-moi,...  puis-je  accepter 
un  tel  sacrifice  d'un  étranger? 

ARNHOLM 

De  moi,  vous  pouvez  bien  l’accepter.  De  moi,  vous 
pouvez  accepter  n'importe  quoi. 

BOLETTE,  lui  prend  les  mains . 

Oui,  il  me  semble  presque  que  je  le  peux  !  Je  ne  sais  d’où 
cela  vient,  mais... 


(  Éclatant.) 
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Oh  !  je  pourrais  rire  et  pleurer  de  joie  !  De  bonheur  ! 
Oh!...  je  vais  donc  vraiment  vivre,  tout  de  même.  Je 
commençais  à  redouter  tellement  que  la  vie  ne  m’échappe. 

ARNHOLM 

Vous  n’avez  pas  à  vous  inquiéter  de  cela,  ma  chère 
Bolette.  Mais  maintenant  vous  allez  me  dire  franchement... 
si  vous  n’avez  rien...  rien  qui  vous  attache  ici? 

BOLETTE 

Qui  m’attache?  Non,  je  n’ai  rien. 

ARNHOLM 

Rien? 

BOLETTE 

Non,  rien  du  tout.  C’est-à-dire...  père  m’attache  bien, 
d’une  manière.  Et  Hilde  aussi.  Mais... 

ARNHOLM 

Bon,...  vous  devrez  tout  de  même  quitter  votre  père 
tôt  ou  tard.  Et  Hilde  suivra  aussi  un  jour  son  propre 
chemin  dans  la  vie.  Ce  n’est  donc  là  qu’une  question  de 
temps.  Simplement.  Mais  à  part  cela,  il  n’y  a  donc  rien 
qui  vous  attache,  Bolette?  Aucune  sorte  de  lien? 

BOLETTE 

Non,  aucune.  Quant  à  ça,  je  peux  bien  m’en  aller  n’im¬ 
porte  où. 

ARNHOLM 

Eh  bien!  si  c’est  ainsi,  ma  chère  Bolette,...  vous  vous 
en  irez  avec  moi. 

BOLETTE,  bat  des  mains. 

Oh  !  Dieu  du  ciel,...  quel  bonheur  ! 
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ARNHOLM 

Car  j’espère  que  vous  avez  pleine  confiance  en  moi? 

BOLETTE 

Oui,  certes  ! 

ARNHOLM 

Vous  pourriez  donc,  avec  une  entière  assurance,  re¬ 
mettre  vous-même  et  votre  avenir  entre  mes  mains, 
Bolette?  N’est-ce  pas?  Ne  le  pourriez-vous  pas? 

BOLETTE 

Oh!  oui,  certainement.  Pourquoi  pas?  Vous  le  pensez 
bien  !  Vous,  qui  avez  été  mon  vieux  professeur...  mon  pro¬ 
fesseur  d’autrefois,  je  veux  dire. 

ARNHOLM 

Pas  seulement  pour  cela.  Je  n’insiste  pas  trop  sur  ce 
côté  de  la  question.  Mais...  Enfin,...  vous  êtes  donc 
libre,  Bolette.  Il  n’y  a  rien  qui  vous  lie.  Et  alors,  je  vous 
demande...  si  vous  voudriez...  si  vous  voudriez  vous 
attacher  à  moi...  pour  la  vie? 

BOLETTE,  recule ,  effrayée. 

Oh!...  qu’est-ce  que  vous  dites  là! 

ARNHOLM 

Pour  toute  la  vie,  Bolette.  Si  vous  voulez  être  ma  femme? 

BOLETTE,  un  peu  comme  se  parlant  à  elle-même . 

Non,  non,  non  !  C’est  impossible  !  Tout  à  fait  impos¬ 
sible  ! 

ARNHOLM 

Vous  serait-ii  vraiment  tellement  impossible  de...? 
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BOLETTE 

Vous  ne  pouvez  pas  parler  sérieusement,  jamais  de  la 
vie,  monsieur  Arnholm  ! 

(Elle  le  regarde.) 

Ou  bien...  Tout  de  même...  Est-ce  à  cela  que  vous 
pensiez  quand  vous  m’avez  offert  de  tant  faire  pour  moi? 

ARNHOLM 

Voyons,  vous  allez  un  peu  m’écouter,  Bolette.  Vous 
avez  été  fortement  surprise,  à  ce  qu’il  semble. 

BOLETTE 

Oh  !  comment  une  pareille  proposition...  de  votre  part... 
pourrait-elle...  ne  pas  me  surprendre  ! 

ARNHOLM 

Vous  avez  peut-être  raison.  Vous  ne  saviez  pas,...  vous 
ne  pouviez  pas  savoir,  que  c'est  pour  vous  que  j’ai  fait 
le  voyage  ici. 

BOLETTE 

Vous  êtes  venu  ici...  pour  moi  ! 

ARNHOLM 

Oui,  Bolette.  Au  printemps,  j’ai  reçu  une  lettre  de  votre 
père.  Dans  cette  lettre  se  trouve  une  tournure  de  phrase 
qui  m’a  fait  croire  que...  hm  !...  que  vous  aviez  conservé 
de  votre  ancien  professeur  un  souvenir  un  peu  plus 
qu’amical. 

BOLETTE 

Comment  père  a-t-il  pu  écrire  cela  ! 


LES  DRAMES  MODERNES 


2l8 


ARNHOLM 

Ce  n'est  pas  là  du  tout  ce  qu'il  avait  voulu  dire.  Mais  je 
me  suis  donc  imaginé  qu'il  y  avait  ici  une  jeune  fille  qui 
avait  grand  désir  de  me  voir  revenir...  Non,  ne  m’inter¬ 
rompez  pas,  chère  Bolette.  Et,...  voyez-vous,...  quand 
on  n'en  est  plus,  comme  c'est  mon  cas,  au  vrai  temps  de 
la  jeunesse,  une  pareille  idée,...  ou  une  pareille  illusion... 
produit  une  énorme  impression.  Une  inclination  pour  vous, 
très  vive,...  reconnaissante,  a  cm  en  moi.  Il  m'a  semblé 
que  je  devais  venir.  Vous  revoir.  Vous  dire  que  je  parta¬ 
geais  les  sentiments  que,  je  me  l'imaginais,  vous  aviez 
pour  moi. 

BOLETTE 

Mais  maintenant  que  vous  savez  que  cela  n’est  pas  ! 
Que  c’était  une  erreur  ! 

ARNHOLM 

Cela  ne  fait  rien,  Bolette.  Votre  image,  telle  que  je  la 
porte  en  moi,...  demeurera  toujours  telle  que  l'a  tracée 
le  sentiment  que  l'erreur  a  fait  naître.  Vous  ne  pouvez 
peut-être  pas  comprendre  cela.  Mais  c'est  ainsi. 

BOLETTE 

Jamais  je  n'aurais  cru  possible  que  rien  de  pareil  pût 
arriver. 

ARNHOLM 

Mais  puisqu'il  apparaît  maintenant  que  c'était  possible? 
Qu’en  dites-vous,  Bolette?  Ne  pourriez-vous  pas  vous 
décider  à...  oui,  à  être  ma  femme? 

BOLETTE 

Oh  !  mais  il  me  semble  que  c'est  impossible,  monsieur 
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Arnholm.  Vous  qui  avez  été  mon  professeur  !  Je  ne  peux 
pas  m'imaginer  d’autres  relations  avec  vous. 

ARNHOLM 

Bien,  bien,,.,  du  moment  qu’il  ne  vous  semble  pas  du 
tout  pouvoir...  Alors,  nos  relations  restent  sans  change¬ 
ment,  ma  chère  Bolette. 

BOLETTE 

Comment  l’entendez-vous? 

ARNHOLM 

Je  maintiens  mon  offre  quand  même,  bien  entendu.  Je 
me  chargerai  de  vous  faire  partir  et  aller  par  le  monde. 
Vous  instruire  comme  vous  le  voulez.  Vivre  dans  des 
conditions  de  sécurité  et  d’indépendance.  Et  j’assurerai 
aussi  votre  avenir  pour  plus  tard,  Bolette.  Car  vous  aurez 
toujours  en  moi  un  bon  ami  fidèle  et  sûr.  Soyez-en  bien 
certaine  ! 

BOLETTE 

Oh!  Dieu,...  monsieur  Arnholm,...  tout  cela  est  devenu 
impossible  maintenant. 

ARNHOLM 

Cela  aussi  est-il  impossible? 

BOLETTE 

Oui.  Vous  le  pensez  bien.  Après  ce  que  vous  m’avez 
dit,...  et  après  la  réponse  que  je  vous  ai  donnée...  Oh! 
vous  comprenez  bien  vous-même  que  maintenant  il  m’est 
impossible  d’accepter  de  vous  une  offre  aussi  énorme.  Je 
ne  peux  accepter  de  vous  absolument  rien.  Jamais  après 
cela  ! 


220 


LES  DRAMES  MODERNES 


ARNHOLM 

Allez-vous  donc  rester  ici  à  la  maison  et  laisser  la  vie 
vous  échapper? 

BOLETTE 

Oh  !  c'est  affreusement  triste  d’y  penser  ! 

ARNHOLM 

Allez-vous  renoncer  à  rien  voir  du  monde  extérieur? 
Renoncer  à  prendre  part  à  tout  ce  qui  est,  dites-vous  vous- 
même,  l'objet  de  vos  désirs?  Savoir  qu'il  existe  une  infi¬ 
nité  de  choses,...  et  que  l'on  ne  pourra  jamais  rien  en  bien 
connaître?  Réfléchissez  bien,  Bolette. 

BOLETTE 

Oui,  oui,...  vous  avez  grandement  raison,  monsieur 
Arnholm. 

ARNHOLM 

Et  puis,...  quand  votre  père  ne  sera  plus  là,...  vous  res¬ 
terez  peut-être  seule  et  sans  ressoures  en  ce  monde.  Ou 
bien  encore  vous  serez  forcée  de  vous  donner  à  un  autre 
homme,...  pour  qui...  peut-être...  vous  n'éprouverez  pas 
non  plus  d'affection. 

BOLETTE 

Oh!  oui,...  je  vois  bien  combien  c’est  vrai,...  tout  ce 
que  vous  dites.  Mais  tout  de  même...!  Ou  peut-être, 
pourtant...? 

ARNHOLM,  vite . 

Eh  bien  ! 

BOLETTE,  le  regarde ,  indécise. 

Peut-être  ne  serait-ce  tout  de  même  pas  tellement 
impossible... 
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ARNHOLM 

Quoi,  Bolette  ! 

BOLETTE 

Que  cela  puisse  se  faire...  d'accepter...  ce  que  vous 
m'avez  proposé. 

ARNHOLM 

Voulez-vous  dire  que  vous  pourriez  être  disposé  à...? 
Qu’au  moins  vous  pourriez  m’accorder  la  joie  de  vous 
aider  comme  un  ami  fidèle? 

BOLETTE 

Non,  non,  non  !  Cela,  jamais  !  Car  cela,  ce  serait  tout  à 
fait  impossible...  Non,...  monsieur  Arnholm,...  prenez- 
moi  plutôt. 

ARNHOLM 

Bolette  !  Voulez-vous  quand  même  ! 

BOLETTE 

Oui,...  je  crois...  que  je  le  veux. 

ARNHOLM 

Vous  voulez  donc  être  ma  femme  ! 

BOLETTE 

Oui.  Si  vous  trouvez  encore  que...  que  vous  pouvez  me 
prendre. 

ARNHOLM 

Si  je  trouve...  ! 

(Il  lui  prend  la  main,) 

Oh  !  merci,  merci,  Bolette  !  Quant  à  ce  que  vous  avez 
dit,...  votre  hésitation,  tout  à  l’heure,...  cela  ne  m’effraie 
pas.  Si  je  ne  possède  pas  encore  entièrement  votre  cœur, 
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je  saurai  bien  le  gagner.  Oh  !  Bolette,  je  serai  aux  petits 
soins  pour  vous  ! 

BOLETTE 

Et  alors  je  pourrai  voir  le  monde.  Prendre  part  à  la  vie. 
Vous  me  1’  avez  promis. 


ARNHOLM 

Et  je  tiendrai  ma  parole. 

BOLETTE 

Et  je  pourrai  apprendre  tout  ce  que  je  voudrai. 

ARNHOLM 

Je  serai  moi-même  votre  professeur.  Comme  autrefois, 
Bolette.  Rappelez-vous  la  dernière  année  d’école... 

BOLETTE,  calme  et  absorbée  en  elle-même. 

Oh  !...  se  savoir  libre...  et  aller  à  l’étranger.  Et  n’avoir 
pas  à  s’inquiéter  de  l’avenir.  Ne  pas  trembler  pour  sa 
stupide  subsistance. 

ARNHOLM 

Non,  vous  n’aurez  pas  besoin  de  penser  à  cela.  Et... 
n’est-ce  pas,  ma  chère  Bolette,...  c'est  aussi  un  grand 
avantage.  Hein? 

BOLETTE 

Oui.  Certainement.  C’est  bien  vrai. 

ARNHOLM,  met  son  bras  autour  de  sa  taille. 

Oh  !  vous  verrez  comme  nous  nous  arrangerons  bien  et 
agréablement  ensemble  !  Et  quelle  bonne  vie  tranquille 
et  intime  nous  mènerons,  Bolette  ! 
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BOLETTE 

Oui,  je  commence  aussi  à...  Je  crois,  en  somme,...  que 
ça  doit  pouvoir  aller... 

(Elle  regarde  à  droite  et  se  dégage  rapidement.) 

Ah  !  ne  dites  rien,  surtout  ! 

ARNHOLM 

Qu’y  a-t-il,  ma  chère? 

BOLETTE 

Oh  !  c’est  ce  pauvre... 

(Elle  montre  du  doigt.) 

Regardez  là-bas. 

ARNHOLM 

Est-ce  votre  père...? 

BOLETTE 

Non,  c’est  le  jeune  sculpteur.  Il  est  là  qui  se  promène 
avec  Hilde. 

ARNHOLM 

Ah  !  Lyngstrand.  Qu’est-ce  qu’il  a  qui  cloche? 

BOLETTE 

Oh  !  vous  savez  comme  il  est  faible  et  malade. 
ARNHOLM 

Oui,  si  ce  n’est  pas  imaginaire. 

BOLETTE 

Oh  !  non,  c’est  bien  vrai.  Il  n’en  aura  pas  pour  long¬ 
temps.  Mais  c’est  peut-être  le  mieux  pour  lui. 

ARNHOLM 

Pourquoi  serait-ce  le  mieux? 
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BOLETTE 

Oui,  parce  que...  parce  qu’il  n’aboutira  sûrement  à  rien 
avec  son  art...  Allons-nous-en  avant  qu’ils  arrivent. 

ARNHOLM 

Bien  volontiers,  ma  chère  Bolette. 

(Hilde  et  Lyngstrand  s’avancent  le  long  de  V étang.) 
HILDE 

Hé,...  hé  !  On  ne  veut  pas  nous  attendre? 

ARNHOLM 

Bolette  et  moi  préférons  aller  un  peu  en  avance. 

(Lui  et  Bolette  sortent  à  gauche .) 

LYNGSTRAND  rit  doucement. 

C'est  très  amusant  ici  en  cette  saison.  Tout  le  monde  va 
par  couples.  Toujours  deux  par  deux. 

HILDE,  les  regarde. 

Je  jurerais  presque  qu'il  lui  demande  sa  main. 
LYNGSTRAND 

Vraiment?  Avez-vous  remarqué  des  indices? 

HILDE 

Oh!  oui.  Ce  n'est  pas  difficile...  quand  on  se  sert  de 
ses  yeux. 

LYNGSTRAND 

Mais  mademoiselle  Bolette  ne  le  prendra  pas.  J'en  suis 
certain. 

HILDE 

Non.  Car  elle  trouve  qu'il  a  l'air  affreusement  vieux.  Et 
puis  elle  croit  aussi  qu'il  ne  tardera  pas  à  devenir  chauve. 
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LYNGSTRAND 

Oh  !  ce  n’est  pas  seulement  pour  cela.  Elle  ne  le  prendrait 
pas  quand  même. 

HILDE 

Comment  pouvez-vous  le  savoir? 

LYNGSTRAND 

C  est  qu  il  y  en  a  un  autre  a  qui  elle  a  promis  de  penser. 

HILDE 

De  penser,  sans  plus? 

LYNGSTRAND 
Pendant  son  absence,  oui. 

HILDE 

Oh!  alors,  c'est  sûrement  à  vous-même  qu’elle  devra 
penser. 

LYNGSTRAND 

Cela  se  pourrait. 

HILDE 

Elle  vous  l'a  promis? 

LYNGSTRAND 

Oui,  pensez  donc,...  elle  me  Ta  promis!  Mais  il  ne  faut 
pas  lui  dire  que  vous  êtes  au  courant. 

HILDE 

Oh  !  Dieu  m'en  garde.  Je  suis  muette  comme  la  tombe. 
LYNGSTRAND 

Je  trouve  que  c'est  très  gentil  de  sa  part. 

T.  xiv. 
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HILDE 

Et  quand  vous  rentrerez  au  pays,...  vous  allez  vous 
fiancer  avec  elle?  Et  vous  marier  aussi? 

LYNGSTRAND 

Non,  ça  n’irait  pas.  Car  je  n’ose  pas  penser  à  de  tels 
projets  avant  quelques  années.  Et  lorsque  j’en  serai  venu 
là,  elle  sera  devenue  un  peu  trop  âgée  pour  moi,  il  me 
semble. 

HILDE 

Et  malgré  cela,  vous  voulez  qu’elle  pense  à  vous? 

LYNGSTRAND 

Oui,  car  cela  m’est  très  utile.  Comme  artiste,  vous  com¬ 
prenez.  Et  elle  peut  bien  le  faire,  elle  qui  n’a  pas  de  vraie 
vocation...  Mais  c’est  tout  de  même  gentil  de  sa  part. 

HILDE 

Croyez-vous  pouvoir  travailler  plus  vite  à  votre  œuvre 
d’art,  parce  que  vous  saurez  que  Bolette  pense  à  vous  ici? 

LYNGSTRAND 

Oui,  je  me  le  figure.  Voyez-vous,  le  fait  de  savoir  qu’il 
existe  quelque  part  dans  le  monde  une  jeune  femme, 
distinguée,  silencieuse,  qui  rêve  doucement  d’un...  Il  me 
semble  que  ce  doit  être  très...  très...  Je  ne  sais  trop  com¬ 
ment  exprimer  cela. 

HILDE 

Vous  voulez  peut-être  dire...  excitant? 

LYNGSTRAND 

Excitant?  Hé  oui  !  Excitant,  c’est  ce  que  je  veux  dire. 
Ou  à  peu  près. 


LA  DAME  DE  LA  MER,  ACTE  V 


227 


(Il  la  regarde  un  moment.) 

Vous  êtes  intelligente,  vous,  mademoiselle  Hilde.  Vous 
êtes  très  intelligente.  Quand  je  reviendrai,  vous  aurez  à 
peu  près  le  même  âge  qu’a  votre  sœur  maintenant.  Peut- 
être  aurez-vous  alors  la  même  prestance  qu’elle  a  aujour¬ 
d’hui.  Et  peut-être  aussi  vous  aurez  aussi  le  même  carac¬ 
tère.  Vous  seriez  peut-être  alors  à  la  fois  vous-même  et 
elle...  en  une  seule  personne  pour  ainsi  dire. 

HILDE 

Vous  le  souhaiteriez? 

LYNGSTRAND 

Je  ne  sais  pas  trop.  Si,  je  le  crois  presque.  Mais  mainte¬ 
nant...  pour  cet  été...  je  préfère  que  vous  soyez  pareille  à 
vous-même  toute  seule.  Exactement  telle  que  vous  êtes. 

HILDE 

Vous  m’aimez  mieux  comme  ça? 

LYNGSTRAND 

Oui,  je  vous  aime  beaucoup  comme  ça. 

HILDE 

Hm!„.  dites-moi,  vous  qui  êtes  artiste,...  cela  vous 
plaît-il  que  je  sois  toujours  en  costume  d’été  clair? 

LYNGSTRAND 

Oui,  tout  à  fait. 

HILDE 

Trouvez-vous  que  les  couleurs  claires  me  vont  bien? 

LYNGSTRAND 

Oui,  le  clair  vous  habille  d’une  façon  charmante,  à  mon 
goût. 
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HILDE 

Mais  dites-moi,...  vous  qui  êtes  artiste,...  quel  air  est-ce 
que  j’aurais  en  noir? 

LYNGSTRAND 

En  noir,  mademoiselle  Hilde? 

HILDE 

Oui,  tout  en  noir.  Croyez-vous  que  j’aurais  bon  air? 

LYNGSTRAND 

Le  noir  n’est  pas  précisément  pour  l’été.  D’ailleurs  vous 
auriez  sûrement  très  bon  air,  en  noir  aussi.  Justement  vous, 
avec  votre  tournure. 

HILDE,  les  yeux  fixés  devant  elle. 

En  noir  jusqu’au  cou...  Des  plissés  noirs  autour...  Des 
gants  noirs...  Et  un  long  voile  noir  derrière. 

LYNGSTRAND 

Si  vous  vous  habilliez  ainsi,  mademoiselle  Hilde,  je 
voudrais  être  peintre,...  et  vous  peindre  comme  une  jeune 
et  charmante  veuve  en  deuil. 

HILDE 

Ou  une  jeune  fiancée  en  deuil. 

LYNGSTRAND 

Oui,  cela  vous  irait  encore  mieux.  Mais  vous  ne  pouvez 
désirer  vous  habiller  ainsi? 

HILDE 

Je  ne  sais  pas.  Mais  je  trouve  que  c’est  excitant. 
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LYNGSTRAND 


Excitant? 


HILDE 

C’est  excitant  d’y  penser,  oui. 


(Elle  montre  soudain  de  doigt  vers  la  gauche.) 

Non,  regardez,  là  ! 


LYNGSTRAND,  regarde. 

Le  grand  vapeur  anglais  !  Et  tout  près  du  quai  ! 

(Wangel  et  Ellida  paraissent  au  bord  de  l'étang.) 
WANGEL 

Non,  je  t’assure,  chère  Ellida,...  tu  te  trompes! 

(Il  aperçoit  les  autres.) 

Ah  !  vous  êtes  là,  vous  deux?  N’est -ce  pas,  monsieur 
Lyngstrand,...  il  n’est  pas  encore  en  vue? 


Le  grand  anglais? 
Oui! 


LYNGSTRAND 

WANGEL 

LYNGSTRAND 


Il  est  déjà  là,  monsieur  le  docteur. 


ELLIDA 

Ah...  !  Je  le  savais  bien. 


Arrivé  ! 


WANGEL 

LYNGSTRAND 


Arrivé  comme  un  voleur,  la  nuit,  on  peut  le  dire.  Tout 
doucement,  sans  bruit... 
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WANGEL 

Il  faut  accompagner  Hilde  au  quai.  Dépêchez-vous.  Elle 
veut  sûrement  entendre  la  musique. 

LYNGSTRAND 

Oui,  nous  allions  justement  partir,  monsieur  le  docteur. 
WANGEL 

Nous  allons  peut-être  vous  suivre.  Nous  viendrons  tout 
à  Theure. 

HILDE,  chuchote  à  Lyngstrand. 

Eux  aussi  vont  par  deux. 

(Elle  et  Lyngstrand  sortent  à  travers  le  jardin  à  gauche . 
On  entend  sonner  les  cors  au  loin  sur  le  fjord  pen¬ 
dant  ce  qui  suit.) 

ELLIDA 

Arrivé!  Il  est  ici!  Oui,  oui,...  je  le  sens. 

WANGEL 

Tu  devrais  rentrer,  Ellida.  Laisse-moi  lui  parler  seul. 

ELLIDA 

Oh!...  c'est  impossible!  Impossible,  te  dis- je  ! 

( Elle  pousse  un  cri.) 

Ah!...  le  vois-tu,  Wangel  ! 

(L'étranger  arrive  de  gauche  et  s'arrête  dans  le  sentier 
en  dehors  de  la  clôture.) 

L'ÉTRANGER,  salue. 

Bonsoir.  Me  voilà  donc  revenu  ici,  Ellida. 

ELLIDA 

Oui,  oui,  oui,...  c'est  l'heure  maintenant. 
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L’ÉTRANGER 

Es-tu  prête  à  partir?  Ou  ne  l’es-tu  pas? 

WANGEL 

Vous  voyez  bien  vous-même  qu’elle  ne  l’est  pas. 

L'ÉTRANGER 

Ce  n’est  pas  des  vêtements  de  voyage,  ni  rien  de  pareil 
que  je  réclame.  Des  malles  pleines  non  plus.  Tout  ce  dont 
elle  a  besoin  pour  le  voyage,  je  l’ai  à  bord.  J’ai  aussi  retenu 
une  cabine  pour  elle. 

(A  EUida.) 

Je  te  demande  donc  si  tu  es  prête  à  m’accompagner,... 
à  m’accompagner  de  bon  gré? 

ELLIDA,  suppliante. 

Oh  !  ne  me  demandez  pas  !  N’attirez  pas  ainsi  ! 

(On  entend  à  distance  la  cloche  d’un  vapeur.) 

L’ÉTRANGER 

La  cloche  sonne  à  bord  pour  la  première  fois.  Il  faut  que 
tu  dises  maintenant  oui  ou  non. 

ELLIDA,  se  tord  les  mains. 

La  décision  !  Décision  pour  toute  la  vie  !  Ne  pouvoir 
jamais  revenir  sur  elle! 

L'ÉTRANGER 

Jamais.  Dans  une  demi-heure  il  sera  trop  tard. 

ELLIDA,  lui  jette  un  regard  timide  et  scrutateur. 

Pourquoi  est-ce  que  vous  tenez  si  inflexiblement  à  moi? 

L’ÉTRANGER 

Ne  sens-tu  pas,  comme  moi,  qu’un  lien  est  entre  nous? 
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ELUDA 

Voulez-vous  dire  à  cause  de  la  promesse? 

L’ÉTRANGER 

Les  promesses  ne  lient  personne.  Ni  homme  ni  femme. 
Si  je  tiens  si  inflexiblement  à  toi,  c’est  que  je  ne  peux  pas 
faire  autrement. 

ELLIDA,  à  voix  basse  et  tremblante. 

Pourquoi  n’êtes-vous  pas  venu  plus  tôt? 

WANGEL 

Ellida  ! 

ELLIDA,  éclatant . 

Oh!...  cette  force  qui  attire  et  tente  et  entraîne...  vers 
Tinconnu  !  Toute  la  puissance  de  la  mer  y  est  condensée  ! 

(V étranger  franchit  la  clôture  du  jardin.) 

ELLIDA,  recule  derrière  W  an  gel. 

Qu’y  a-t-il?  Que  voulez-vous? 

L’ÉTRANGER 

Je  le  vois,...  je  l’entends  à  ta  voix,  Ellida,...  c’est  moi 
que  tu  choisis  finalement. 

WANGEL,  s'avance  vers  lui. 

Ma  femme  n’a  pas  ici  à  choisir.  J’ai  charge  à  la  fois  de 
choisir  pour  elle,  et...  et  de  la  protéger.  Oui,  la  protéger  ! 
Si  vous  ne  partez  pas  d’ici...  si  vous  ne  quittez  pas  le 
pays...  sans  jamais  revenir,...  savez-vous  à  quoi  vous  vous 
exposez? 

ELLIDA 

Non  non,  Wangel  !  Pas  cela  ! 
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L’ÉTRANGER 

Qu'est-ce  que  vous  me  ferez? 

WANGEL 

Je  vous  ferai  arrêter...  comme  criminel  !  Tout  de  suite  ! 
Avant  que  vous  arriviez  à  bord  !  Car  je  suis  très  renseigné 
sur  l'assassinat  de  Skjoldviken. 

ELLIDA 

Oh  !  Wangel,...  comment  peux-tu...  ! 

L’ÉTRANGER 

J'étais  préparé  à  cela.  Et  c'est  pourquoi... 

(Il  sort  un  revolver  de  sa  poche.) 

...  c'est  pourquoi  je  me  suis  muni  de  ceci. 

ELLIDA,  se  place  devant  Wangel. 

Non,  non,...  ne  le  tuez  pas!  Tuez-moi,  plutôt. 

L’ÉTRANGER 

Ni  toi,  ni  lui.  Sois  tranquille.  Cette  arme  est  à  mon 
propre  usage.  Car  je  veux  vivre  et  mourir  en  homme  libre. 

ELLIDA,  de  plus  en  plus  exaltée. 

Wangel  !  Laisse-moi  te  le  dire,...  te  le  dire  de  façon  qu'il 
l'entende  !  Tu  peux  bien  me  retenir  ici  !  Tu  en  as  la  force 
et  les  moyens.  Et  tu  le  feras  aussi!  Mais  mon  âme,... 
toutes  mes  pensées,...  tous  mes  désirs,  mes  aspirations,... 
tu  ne  peux  pas  les  enchaîner.  Ils  iront  à  la  poursuite...  de 
l'inconnu...  pour  lequel  j'étais  créée...  et  dont  tu  m'as 
fermé  l'accès  ! 

WANGEL,  calme ,  avec  douleur. 

Je  le  vois  bien,  Ellida  !  Tu  t'éloignes  de  moi  pas  à  pas. 
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Le  besoin  de  l'illimité,  de  l'infini...  et  de  l'inatteignable... 
finira  par  te  pousser  jusqu'aux  ténèbres  de  la  nuit. 

ELLIDA 

Oh!  oui,  oui,...  je  le  sens...  comme  de  grandes  ailes 
noires  planant  au-dessus  de  moi. 

WANGEL 

Ça  n’en  viendra  pas  jusque-là.  Il  n'y  a  pas  d'autre  salut 
pour  toi.  Je  n'en  aperçois  pas  d'autre,  du  moins.  Et  c'est 
pourquoi...  c'est  pourquoi  je...  je  résilie  le  marché  tout 
de  suite...  Tu  peux  donc  maintenant  choisir  ta  voie...  en 
toute...  en  pleine  liberté. 

ELLIDA,  le  regarde  fixement  un  moment ,  comme  muette  de  surprise. 

Est-ce  vrai,...  vrai,...  ce  que  tu  dis  là!  Le  dis-tu...  du 
fond  de  ton  cœur  ! 

WANGEL 

Oui,...  du  fond  de  mon  cœur  accablé  de  douleur,  je 
le  dis. 

ELLIDA 

Et  tu  peux  cela  aussi  !  Tu  peux  laisser  cela  se  faire  ! 

WANGEL 

Oui,  je  le  peux.  Je  le  peux...  mon  amour  pour  toi  est 
assez  grand  pour  cela  ! 

ELLIDA,  d’une  voix  basse  et  tremblante. 

J'aurais  pénétré...  si  profondément...  dans  ton  cœur  ! 

WANGEL 

Les  années  et  la  vie  commune  ont  fait  cela. 

ELLIDA 

Et  moi...  qui  l'ai  si  peu  compris  ! 
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WANGEL 

Tes  pensées  étaient  ailleurs.  Mais  maintenant,...  te 
voilà  donc  complètement  dégagée  de  moi  et  de  ma  vie. 
Et  des  miens.  Maintenant  ta  vraie  vie...  peut  reprendre 
sa  vraie  voie.  Car  tu  peux  choisir  librement.  Et  sous  ta 
propre  responsabilité,  Ellida. 

ELLIDA,  se  prend  la  tête  et  regarde  fixement  devant  elle , 
tournée  vers  W an  gel. 

Librement  et...  sous  ma  responsabilité!  Sous  ma  res¬ 
ponsabilité  aussi?  Cela  change  tout,  cela  ! 

( La  cloche  du  vapeur  sonne  de  nouveau.) 

L'ÉTRANGER 

Tu  entends,  Ellida  !  La  cloche  sonne  pour  la  dernière 
fois.  Viens  ! 


ELLIDA,  se  tourne  vers  lui ,  le  regarde  fermement ,  et  dit  avec  force  : 

Jamais  je  n’irai  avec  vous  après  cela. 

L'ÉTRANGER 

Tu  ne  viens  pas  ! 

ELLIDA,  se  serve  contre  Wangel. 

Oh  !...  jamais  je  ne  te  quitterai  après  cela  ! 

WANGEL 

Ellida,...  Ellida! 

L'ÉTRANGER 

Alors,  c’est  fini? 

ELLIDA 

Oui  !  Fini  pour  toujours  ! 
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L'ÉTRANGER 

Je  le  vois  bien.  Il  y  a  ici  une  force  qui  est  plus  grande 
que  ma  volonté. 

ELLIDA 

Votre  volonté  n'a  plus  sur  moi  la  moindre  puissance. 
Pour  moi,  vous  êtes  un  mort...  qui  est  revenu  chez  lui  de 
la  mer.  Et  qui  y  retourne.  Mais  vous  ne  m'effrayez  plus. 
Et  ne  m'attirez  pas  davantage. 

L'ÉTRANGER 

Adieu,  madame  ! 

(Il  saute  par-dessus  la  clôture.) 

Désormais  vous  n'êtes  rien  dans  ma  vie...  qu’un  nau¬ 
frage  subi. 

(Il  sort  à  gauche.) 

WANGEL,  la  regarde  un  moment. 

Ellida,...  ton  âme  est  comme  la  mer.  Elle  a  flux  et 
reflux.  D'où  est  venu  le  changement? 

ELLIDA 

Oh  !  ne  comprends-tu  pas  que  le  changement  est  venu,... 
que  le  changement  devait  nécessairement  venir...  lorsque 
j'ai  pu  choisir  en  liberté. 

WANGEL 

Et  l’inconnu,...  cela  ne  t'attire  plus? 

ELLIDA 

Ne  m’attire  ni  ne  m'effraie.  J'ai  pu  le  voir  à  fond,...  y 
pénétrer,...  si  seulement  je  l'avais  voulu.  J'aurais  pu  le 
choisir.  Et  c'est  pourquoi  j'ai  pu  y  renoncer. 
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WANGEL 

Je  commence  à  te  comprendre...  peu  à  peu.  Tu  penses 
et  perçois  par  images...  et  par  représentations  visibles. 
Ton  aspiration  vers  la  mer...  ton  attraction  vers  lui...  vers 
cet  étranger,...  a  été  l'expression  d'un  besoin  de  liberté 
qui  s'est  éveillé  en  toi  et  a  été  croissant.  Rien  de  plus. 

ELLIDA 

Oh  !  je  ne  sais  que  dire  à  cela.  Mais  tu  as  été  pour  moi 
un  bon  médecin.  Tu  as  trouvé,...  et  tu  as  osé  prendre  le 
vrai  moyen,...  le  seul  qui  pouvait  me  sauver. 

WANGEL 

Oui,...  en  cas  de  péril  extrême  nous  osons  beaucoup,  nous 
autres  médecins...  Mais  alors,  tu  reviens  à  moi,  Ellida? 

ELLIDA 

Oui,  cher,  fidèle  Wangel,  maintenant  je  reviens  à  toi. 
Maintenant,  je  le  peux.  Car  je  reviens  à  toi  de  bon  gré,... 
de  bon  gré...  et  sous  ma  responsabilité. 

WANGEL,  la  regarde  avec  tendresse. 

Ellida!  Ellida!  Oh!...  dire  que  nous  allons  vivre  entiè¬ 
rement  l'un  pour  l'autre,  nous  deux  ! 

ELLIDA 

...  et  avec  des  souvenirs  communs.  Les  tiens...  aussi 
bien  que  les  miens. 

WANGEL 

Oui,  n'est-ce  pas,  ma  chérie  ! 

ELLIDA 

...  et  pour  nos  deux  enfants,  Wangel  ! 
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WANGEL 

Tu  les  appelles  nôtres  ! 

ELLIDA 

Eux  dont  je  n'ai  pas  l'affection,...  mais  je  saurai  bien 
la  gagner. 

WANGEL 

Nos  enfants  ! 

(Il  lui  baise  vite  et  joyeusement  les  mains.) 

Oh!...  merci  infiniment  pour  ce  mot  ! 

(Hildei  Ballested ,  Lyngstrand ,  Arnholm  et  Bolette 
arrivent  de  gauche  dans  le  jardin.) 

(En  même  temps  beaucoup  de  jeunes  gens  de  la  ville 
et  d' estivants  passent  dehors ,  dans  le  sentier.) 

HILDE,  à  mi-voix ,  à  Lyngstrand. 

Non,  voyez...  comme  elle  et  père  ont  l'air  de  vrais 
fiancés  ! 

BALLESTED,  qui  a  entendu . 

C'est  l'été,  ma  petite  demoiselle. 

ARNHOLM,  regarde  Ellida  et  Wangel. 

L'anglais  s'en  va  maintenant. 

BOLETTE,  va  vers  la  clôture. 

C’est  d'ici  qu’on  le  voit  le  mieux. 

LYNGSTRAND 
Dernier  voyage  de  l'année. 

BALLESTED 

Toutes  les  passes,  bientôt,  seront  fermées,  comme  dit 
le  poète.  C'est  triste,  madame  Wangel.  Et  nous  allons  vous 
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perdre  aussi  pour  quelque  temps.  Vous  partez  demain  pour 
Skjoldviken,  me  dit-on. 

WANGEL 

Non,...  il  n'en  sera  rien.  Ce  soir,  nous  avons  changé 
d'avis  tous  deux. 

ARNHOLM,  les  regarde  tour  à  tour. 

Ah  !...  vraiment  ! 

BOLETTE,  s'approche. 

Père,...  c’est  vrai? 

HILDE,  va  vers  Ellida . 

Tu  restes  chez  nous  tout  de  même  ! 

ELLIDA 

Oui,  chère  Hilde,...  si  tu  veux  de  moi. 

HILDE,  luttant  entre  les  larmes  et  la  joie. 

Oh!...  comment,...  si  je  veux...  ! 

ARNHOLM,  à  Ellida. 

Mais  c’est  là  une  vraie  surprise  ! 

ELLIDA,  gravement ,  avec  un  sourire. 

Hé!  voyez-vous,  monsieur  Arnholm...  Vous  rappelez- 
vous,...  nous  avons  parlé  de  cela  hier?  Du  moment  qu’on 
est  devenu  une  créature  de  terre  ferme,...  on  ne  retrouve 
plus  son  chemin...  vers  la  mer.  Ni  vers  la  vie  marine. 

BALLESTED 

Mais  c’est  exactement  comme  pour  mon  ondine. 

ELLIDA 

A  peu  près,  oui. 
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BALLESTED 

Seulement  avec  cette  différence  que  mon  ondine...  elle 
en  meurt.  Les  êtres  humains,  par  contre,  peuvent  s’acclam... 
s’acclimater.  Oui,  oui,  je  vous  assure,  madame  Wangel,... 
ils  peuvent  s’ac-cli-mater. 

ELLIDA 

Oui,  en  liberté,  ils  le  peuvent,  monsieur  Ballested. 
WANGEL 

Et  sous  leur  responsabilité,  chère  Ellida. 

ELLIDA,  vite,  lui  tend  la  main. 

C’est  cela,  justement. 


(Le  grand,  vapeur  passe  sans  bruit  sur  le  fjord.  On 
entend  la  musique  plus  près  de  la  terre.) 
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Manuscrit  sur  trois  doubles  feuilles ,  daté  en  tête  :  5-6-88,  et  comprenant 
deux  parties  qui  commencent  toutes  deux  au  premier  acte. 

PLAN 

Ier  acte.  —  Le  petit  point  de  relâche  des  vapeurs  de  tou¬ 
ristes.  On  ne  s'y  arrête  que  lorsqu’il  y  a  des  voyageurs  à 
débarquer  ou  à  embarquer.  Hauts  fjelds  escarpés  tout  autour. 
On  ne  voit  pas  la  haute  mer.  Rien  que  le  fjord  sinueux.  Hôtel 
des  bains.  Sanatorium  plus  haut.  Quand  la  pièce  commence, 
c'est  le  dernier  voyage  du  vapeur  en  direction  du  nord  pour 
l'année  présente.  Les  navires  passent  toujours  vers  minuit. 
Ils  glissent  lentement,  sans  bruit,  dans  la  baie,  et  en  sortent 
de  même. 

Les  personnages  comprennent  trois  groupes.  Il  y  a  d'abord 
des  types  curieux  parmi  les  habitants  de  l'endroit.  L’avoué, 
marié  pour  la  seconde  fois  avec  la  femme  venue  de  la  haute 
mer.  Il  a  du  premier  mariage  deux  jeunes  filles  déjà  grandes. 
Élégant,  distingué,  amer.  Son  passé  taché  par  une  affaire 
imprudente.  Le  développement  de  sa  carrière,  par  suite, 
arrêté.  Le  barbouilleur  d’enseignes  déjeté,  aux  rêves  d'artiste, 
heureux  par  ses  illusions.  Le  vieux  commis  marié.  Il  a  écrit 
en  sa  jeunesse  une  pièce  qui  a  été  jouée  une  fois.  Il  la  retouche 
indéfiniment  et  vit  dans  l'illusion  de  la  publier  et  de  percer. 
Ne  fait  d’ailleurs  pour  cela  aucune  démarche.  Se  compte  tout 
de  même  au  nombre  des  littérateurs  du  pays.  Sa  femme  et 
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ses  enfants  croient  aveuglément  à  «  la  pièce  ».  (Peut-être  n’est-il 
pas  commis,  mais  donne  des  leçons?)  —  Le  tailleur  Fresvik, 
mari  radical  de  la  sage-femme,  qui  manifeste  son  «  émanci¬ 
pation  »  par  des  velléités  ridicules  d’inconduite,  —  liaisons 
avec  d’autres  femmes  mariées  ;  projets  de  divorce,  etc. 

Le  second  groupe  est  formé  des  estivants  et  des  malades  du 
sanatorium.  Parmi  ceux-ci  est  le  jeune  sculpteur  malade,  qui 
doit  se  fortifier  pour  supporter  le  prochain  hiver.  L'été  suivant 
lui  sont  promis  une  bourse  et  un  emploi  et  d’autres  subsides, 
et  alors  il  pourra  s'en  aller  en  Italie.  Redoute  la  possibilité 
de  mourir  sans  avoir  vu  le  midi,  ni  rien  créé  de  bon  en  art.  — 
Son  «  protecteur  »  habite  l’hôtel  des  bains.  Exerce  une  tutelle 
sur  le  malade.  C’est  un  homme  à  principes.  Aucune  aide,  aucun 
subside  cette  année.  La  bourse  est  un  engagement,  «  ensuite, 
nous  verrons  l’année  prochaine  jusqu’où  nous  pourrons  aller  ». 
Sa  femme  est  bête,  orgueilleuse  et  sans  tact.  Elle  blesse  le 
malade,  tantôt  exprès,  tantôt  par  inadvertance.  —  Plusieurs 
personnages  secondaires. 

Le  troisième  groupe  consiste  en  touristes  qui  arrivent  et 
s’en  vont,  et  qui  interviennent  épisodiquement  dans  l’action. 

La  vie,  en  apparence,  est  gaie,  facile  et  pleine  d’entrain 
là-haut,  à  l’ombre  des  fjelds  et  dans  l’uniformité  de  l’isole¬ 
ment.  Cependant,  est  exprimée  l’idée  que  cette  sorte  de  vie 
est  une  ombre  de  vie.  Aucune  vigueur  d’action  ;  aucune  lutte 
pour  l’affranchissement.  Rien  qu’aspirations  et  vœux.  Ainsi 
vit-on  là  pendant  le  court  été  clair.  Et  ensuite...  on  entre 
dans  les  ténèbres.  Alors  s’éveille  le  vif  désir  de  la  grande  vie 
du  monde  extérieur.  Mais  que  gagne-t-on  à  cela?  Suivant  les 
situations,  suivant  le  développement  de  l’esprit,  croissent  les 
exigences,  les  aspirations,  les  vœux.  Lui  ou  elle,  qui  sont  au 
faîte,  recherchent  les  mystères  de  l’avenir  et  une  part  dans  la 
vie  de  l’avenir  et  des  relations  avec  les  mondes  lointains.  Par¬ 
tout  des  bornes.  D’où  la  mélancolie  répandue  comme  un  chant 
plaintif  assourdi  dans  toute  l’existence  et  la  conduite  des  gens. 
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Un  clair  jour  d'été  avec  les  grandes  ténèbres  ensuite,...  voilà 
tout... 

L'évolution  humaine  a-t-elle  fait  fausse  route?  Pourquoi 
nous  sommes-nous  trouvés  appartenir  à  la  terre  sèche?  Pour¬ 
quoi  pas  à  l'air?  Pourquoi  pas  à  la  mer.  Le  désir  d'avoir  des 
ailes.  Les  rêves  singuliers  de  savoir  voler  et  de  ne  pas  s'en 
étonner,...  comment  interpréter  tout  cela?... 

Nous  aurions  dû  nous  rendre  maîtres  de  la  mer.  Installer 
nos  villes  flottant  sur  la  mer.  Les  déplacer  vers  le  sud  ou  le 
nord  suivant  les  saisons.  Apprendre  à  réfréner  tempêtes  et 
orages.  Une  félicité  viendra.  Et  nous,...  qui  n’en  serons  pas! 
Qui  ne  la  vivrons  pas  !... 

Puissance  d'attraction  de  la  mer.  Aspiration  à  la  mer.  Gens 
apparentés  à  la  mer.  Liés  à  elle.  Dépendants  de  la  mer.  Doivent 
y  retourner.  Une  espèce  de  poisson  constitue  un  chaînon  pri¬ 
mitif  dans  la  série  de  l’évolution.  Des  rudiments  en  subsistent-ils 
dans  l'esprit  humain?  Dans  l’esprit  de  quelques  humains? 

Les  images  de  la  vie  grouillante  dans  la  mer  et  de  «  ce  qui 
est  à  jamais  perdu  ». 

La  mer  possède  un  pouvoir  d’animation  qui  agit  comme  une 
volonté.  La  mer  peut  hypnotiser.  La  nature  le  peut,  d'une 
façon  générale.  Le  grand  secret  est  la  dépendance  de  l’homme 
à  l'égard  des  «  forces  sans  volonté  ». 

Elle  est  venue  de  la  mer,  où  était  le  presbytère  de  son  père. 
Elle  y  a  grandi,...  au  bord  de  la  pleine  mer.  Elle  s'est  secrète¬ 
ment  fiancée  avec  le  jeune  sècond  écervelé,  —  élève  renvoyé 
de  l’École  navale  —  qui  a  passé  l’hiver  dans  un  port  de  refuge 
par  suite  d’une  avarie  survenue  au  navire.  A  dû  rompre  sur 
le  désir  de  son  père.  Un  peu  aussi  de  bon  gré.  Ne  pouvait  par¬ 
donner  ce  qui  était  apparu  au  sujet  de  son  passé.  Elle  était 
alors  trop  pleine  de  préjugés  à  cause  de  l'éducation  reçue  dans 
la  maison  paternelle.  Ne  s'est  d'ailleurs  jamais  affranchie 
entièrement  depuis  des  préjugés,  bien  qu'elle  soit  mieux  au 
fait.  Elle  est  à  la  limite,  dans  l’hésitation  et  le  doute... 
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Le  secret  dans  son  mariage...  qu'elle  ose  à  peine  reconnaître  ; 
auquel  à  peine  elle  ose  penser.  La  force  d’attraction  de  sa  puis¬ 
sance  d’imagination  vers  le  précédent.  Vers  le  disparu. 

Au  fond...  dans  sa  représentation  involontaire...  c’est  avec 
lui  qu’elle  vit  sa  vie  de  mariage. 

Et  —  d’autre  part  —  son  mari  et  ses  beaux-enfants  vivent-ils 
tout  à  fait  avec  elle  :  ces  trois-là  n’ont-ils  pas  comme  tout  un 
monde  de  souvenirs  entre  eux?  Il  y  a  des  jours  de  fête  à  célébrer, 
dont  elle  ne  peut  que  deviner  la  portée.  Des  conversations 
tombent,  —  interrompues  lorsqu’elle  entre.  Elle  n’a  pas  connu 
celle  qu’elle  a  remplacé,  et  par  délicatesse  on  n’en  parle  pas 
quand  elle  est  là.  Il  y  a  une  franc-maçonnerie  entre  toutes 
les  autres  personnes  de  la  maison.  La  gouvernante  et  les  autres 
domestiques  aussi.  Jamais  elle  n’intervient  dans  ce  que  les 
autres  savent  être  à  eux.  Elle  reste  en  dehors. 

Elle  rencontre  «  le  voyageur  étranger  ».  C’est  ainsi  que 
l’appellent  les  autres  baigneurs.  Il  a  eu,  autrefois,  un  vif 
penchant  pour  elle.  C’était  au  temps  où  elle  était  fiancée  avec 
le  jeune  marin.  Il  s’est  surmené  et  doit  prendre  des  bains  de 
mer.  La  vie  ne  lui  a  pas  donné  ce  qu’il  avait  espéré.  Il  est 
amer.  Tranchant,  sous  une  forme  moqueuse. 

Récit  du  sculpteur.  Envoyé  à  la  mer  à  douze  ans.  Naufrage 
avec  le  bateau  il  y  a  cinq  ans.  Avait  alors  dix-sept  ans.  C’est 
alors  qu’il  a  eu  sa  maladie.  Resta  longtemps  dans  la  mer  froide. 
Pneumonie  ensuite.  N’en  est  pas  encore  tout  à  fait  remis. 
Mais  ce  fut  quand  même  un  grand  bonheur.  Car  c’est  grâce  à 
cela  qu’il  a  pu  devenir  artiste.  Pensez  donc,  modeler  la  déli¬ 
cieuse  argile  qui  prend  si  délicatement  forme  entre  les  doigts  l 

Et  que  va-t-il  modeler?  Des  dieux?  Ou  peut-être  de  vieux 
vikings? 

Non,  rien  de  ce  genre.  Dès  qu’il  pourra  il  essaiera  de  com¬ 
poser  un  grand  groupe. 

Et  que  représentera  ce  groupe? 

Une  scène  qu’il  a  éprouvée  lui-même. 
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Et  qu’est-ce  donc?  Il  finit  par  être  obligé  de  la  raconter. 

Ce  serait  une  jeune  femme  de  marin  couchée  et  dormant. 
Et  elle  rêve  aussi.  On  peut  le  voir  sur  sa  figure. 

Rien  de  plus. 

Ah  !  si,  pourtant.  Son  mari  s'est  noyé.  Mais  il  est  rentré 
chez  lui  tout  de  même.  Pendant  la  nuit.  Et  il  est  là,  debout 
devant  le  lit,  et  la  regarde. 

Mais,  grand  Dieu,...  il  a  dit  que  c'était  une  scène  qu’il  a 
éprouvée  lui-même  ! 

Hé  !  oui.  Il  avait  bien  éprouvé  cela.  Enfin,  d'une  certaine 
façon. 

Éprouvé...?  ! 

Eh  bien  !  oui,...  il  ne  veut  pas  dire  qu’il  l’a  positivement  vu, 
bien  entendu.  Mais  tout  de  même... 

Et  alors  vient  le  récit  —  rapide  et  entrecoupé  —  qui  pro¬ 
voque  chez  elle  de  terribles  pressentiments  et  images. 


PREMIER  ACTE 

La  maison  de  l’avoué  avec  une  grande  véranda  couverte, 
ombragée,  à  gauche.  Jardin  devant  et  autour.  Palissade  avec 
un  portillon  de  sortie  au  fond.  Derrière  cette  clôture,  un  sentier 
longe  le  rivage,  bordé  d’arbres.  Entre  les  arbres  on  aperçoit 
le  fjord  et  de  hautes  cimes  de  fjelds  dans  le  lointain.  Chaude 
matinée  radieuse  et  claire. 

Le  peintre,  avec  une  grande  palette,  peint  des  montants  de 
bois  neufs  à  la  véranda.  Le  professeur  au  cachet,  venant  du 
bureau  de  l’avoué,  entre  par  le  derrière  de  la  maison.  Il  a 
encore  obtenu  la  remise  d’une  saisie.  Excellent  homme,  cet 
avoué.  Pourvu  que  la  pièce  passe,  nous  aurons  franchi  le  plus 
dur.  Le  Pr.  :  Est-ce  qu’il  viendra  du  monde  ici  aujourd'hui? 
Le  Pei.  ;  On  le  dirait.  Les  filles,  dans  la  véranda,  mettent  des 
fleurs  dans  les  vases.  Le  Pr.  :  Oui,  on  s’amuse  maintenant, 
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c'est  la  saison  des  touristes.  Le  Pei.  :  Ce  soir,  arrive  encore  un 
des  grands  navires.  Quelques  mots  sont  échangés  avec  les 
jeunes  filles,  qui  vont  et  viennent.  - —  Le  sculpteur  longe  le 
sentier,  s'arrête  au  portillon  et  entre  en  conversation  avec 
ceux  qui  sont  dans  le  jardin.  Le  peintre  confus  d'être  rencontré 
occupé  à  un  travail  si  vulgaire.  C’est  pour  rendre  service,  natu¬ 
rellement.  Amertume  au  sujet  des  «  artistes  distingués  »  qui 
n’ont  pas  des  situations  suffisantes  dans  le  pays.  Le  sc.  entre 
dans  le  jardin.  Veut  emprunter  la  palette.  Les  jeunes  filles 
avec  encore  des  fleurs.  Le  Sc.  :  Y  a-t-il  fête  dans  la  maison.  La 
plus  Jeune  :  Oui,  l'anniversaire  de  mère.  Le  Sc.  :  Ah  !  vrai¬ 
ment  !  L'Aînée  (à  sa  sœur)  :  Tais-toi  donc  !  Le  sc.  salue  et 
s'en  va.  Le  pr.  s'en  va  aussi.  L'avoué  paraît  sur  la  véranda. 
Quelques  mots  échangés  avec  le  pei.  qui  a  fini  son  travail  et 
s'en  va.  —  L’avoué  et  les  filles.  Il  blâme  un  peu  les  arrange¬ 
ments.  L’Aînée  :  Oh,  père,  «  l'anc.  pr.  »  vient  ici  ce  matin. 
L'Av.  sourit  :  Oui,  oui,  tu  as  raison.  Observations  sur  lui.  Il 
a  encore  belle  mine.  Vieux  lion  de  la  capitale.  L'anc.  pr.  entre 
A  causé  un  peu  avec  lui  hier  soir.  Les  jeunes  filles  sortent  peu 
après.  Ensuite,  longue  conversation  entre  les  amis.  Rensei¬ 
gnements  sur  les  années  intermédiaires.  —  La  dame  rentre 
du  bain.  L'av.  dit  qu'elle  s'ébat  dans  l'eau  comme  une  ondine. 
Oui,  oui,  la  mer,  à  son  avis,  est  plus  agréable  que  la  terre  ferme. 
L'av.  doit  aller  à  ses  affaires.  Conversation  franche  et  intime 
entre  les  deux  autres.  Elle  n'a  pas  été  vraiment  heureuse  ces 
trois  dernières  années.  Pourquoi?  Elle  ne  peut  le  lui  dire.  C'est 
si  bizarre.  —  Le  sc.  arrive  avec  un  gros  bouquet.  Salue  et  con¬ 
gratule.  —  Pourquoi?  A  l'occasion  de  la  fête.  —  Y  a-t-il  fête 
aujourd’hui?  —  Oui,  c'est  votre  anniversaire,  madame.  —  Le 
mien  !  —  L’anc.  Pr.  :  Non,  certainement  non.  F.  :  D’où  vous 
vient  cette  idée?  Le  Sc.  :  Mlle  A.  l'a  révélé.  Elle  a  dit  que  c'est 
aujourd'hui  l'anniversaire  de  mère.  F.  :  Ah,  bien.  L'anc.  Pr.  : 
Mais...  Ah!  bien.  F.  prend  les  fleurs  et  remercie.  Puis,  elle 
entre  en  conversation  avec  le  sc.  sur  ce  qui  l’intéresse.  —  Suit 
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ici  le  dialogue  esquissé  ci-dessus  (2e  feuillet).  Le  sc.  est  envoyé 
dans  le  jardin  auprès  des  jeunes  filles.  L’anc.  pr.  le  trouve  bien 
jeunet.  L’av.  revient  de  son  bureau.  Les  jeunes  filles  arrivent 
du  salon  d’été.  Exclamations  sur  les  belles  fleurs.  Oh,  voyez  ! 
D’où  viennent-elles?  M.  P.  les  a  apportées.  —  [Ajouté  après 
coup  :  L’anc.  pr.]  à  l’occasion  de  l’anniversaire.  La  plus  Jeune  : 
Oh  !...  L’Aînée  :  Tu  vois  bien  !  L’Av.  (confus)  :  Ma  chère,  etc. 
Ne  prends  pas  cela  mal...  Les  fillettes,  vois-tu...  etc.  Eau 
gazeuse  et  sirop  dans  le  salon  d’été.  Il  fait  plus  frais  mainte¬ 
nant.  Je  vais  lever  les  stores.  (Lui  et  les  filles  entrent  au  salon.) 
L’anc.  Pr.  :  On  vous  fait  tort.  On  mène  ici  une  vie  où  vous 
n'avez  aucune  part.  F.  :  Je  n’ose  pas  me  plaindre.  Car  je  vis 
aussi  ma  propre  vie...  en  quelque  sorte.  —  Vous?  Comment 
cela?  —  Je  ne  peux  le  dire  à  personne  au  monde...  Veuillez 
entrer.  (Ils  entrent  dans  le  salon  d'été.) 


SECOND  ACTE 

(En  haut  du  «  Site  »,  hauteur  couverte  de  bois  derrière  la 
ville.  On  aperçoit  en  bas  l’embouchure  du  fjord  avec  des  îles 
et  des  promontoires.  On  ne  voit  pas  la  pleine  mer.  Au  sommet 
de  la  hauteur,  une  hampe  de  drapeau  et  des  bancs.  Nuit  d’été. 
Lueur  jaune  rouge  dans  l’air  et  sur  les  cimes  des  fjelds  dans 
le  lointain.) 


II 

Des  Manuscrits ,  sur  une  feuille  double ,  comprennent ,  sur  la  première 
et  la  quatrième  page ,  un  plan ,  acte  par  acte ,  sur  la  troisième  page,  une 
liste  de  personnages ,  et  sur  la  seconde  page ,  deux  brouillons  de  répliques . 
On  trouvera  ceux-ci  plus  loin  (IV).  Voici  la  liste  de  personnages,  qui  a 
été  écrite  la  première ,  comme  V indiquent  les  changements  introduits  au 
cours  de  V écriture  du  manuscrit  III ,  puis ,  le  plan. 
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PERSONNAGES 

Le  docteur  Wangel,  médecin  de  district  [Écrit  d'abord  : 
l'avoué  Wangel.] 

Madame  Wangel,  sa  seconde  femme. 

Annette  [Écrit  d'abord  :  Thea]  ,  filles  de  Wangel  du  premier 
Frida,  fillette  déjà  grande.  *  mariage. 

Hans  Lyngstrand  [Écrit  d'abord  :  Lôvstad,  puis  :  Lyngstad], 
jeune  sculpteur. 

Hesler,  professeur  de  lycée  [Écrit  d'abord  :  Hesler,  chef  de 
bureau.] 

Stromme,  négociant. 

Madame  Stromme,  sa  femme. 

Le  peintre  Ballesen.  [Écrit  d'abord  :  Solfeldt.] 

Gens  de  la  ville.  Estivants.  Passagers  du  vapeur  et  touristes. 

(L’action  se  passe  dans  une  ville  du  nord  de  la  Norvège.) 


Ier  ACTE 

Impression  d'été,  entrain  et  joie.  Les  jours  passent  comme 
une  fête.  Thora  s'ouvre  à  son  mari  [Écrit  d'abord  :  Hesler]  après 
la  conversation  avec  Hesler.  Wangel  ému  d’apprendre  ses  fian¬ 
çailles  antérieures  dont  elle  n'avait  pas  parlé.  Pardon  et  oubli. 
Maintenant,  du  moins,  elle  est  à  lui  seul.  Désormais  il  y  aura 
confiance  entière  entre  lui  et  elle  et  les  enfants.  Ils  partageront 
les  souvenirs  les  uns  des  autres.  Ce  sera  désormais  la  vie  com¬ 
mune  entre  eux.  Elle,  remuée.  —  Vie  commune  !  Hé  oui  !  Il 
s’étonne.  Ne  comprend  pas.  Elle  ne  s'explique  pas  davantage. 

2e  ACTE 

Wangel  cherche  à  se  rendre  compte  du  singulier  caractère 
de  sa  femme  par  des  allusions  et  des  détours  dans  une  conver- 
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sation  avec  Hesler.  C’est  la  mer  qui  l'attire  avec  une  force  mys¬ 
térieuse.  Wangel  en  parle  à  sa  femme.  Veut-elle  aller  à  la  mer? 
Oui,  oui,  elle  veut  aller  à  la  mer  !  Alors,  il  est  disposé  à  s’en 
aller  là-bas  !  Non,  non,  pas  de  tel  sacrifice  !  Il  ne  doit  pas 
s’arracher  d’ici,  où  se  trouve  son  foyer  naturel.  Il  maintient 
fermement  sa  résolution.  Elle  :  Libère-moi  !  je  partirai  seule. 
Combien  de  temps?  Pour  toujours  !  Je  ne  peux  plus  vivre 
avec  toi.  Et  l’explication  suit.  Ce  n’est  pas  en  réalité  avec  lui 
qu’elle  vit  mariée. 


3e  ACTE 

Cet  acte  se  passe  dans  la  partie  écartée  du  jardin  avec  appon- 
tement  et  cabine.  Thora  se  tient  là.  Wangel  vient  la  trouver. 
Puis,  Hesler.  Enfin,  Lyngstrand.  Grande  nouvelle  !  L’Améri¬ 
cain  est  ici  1  II  l’a  vu  !  —  Scène  entre  Thora  et  Johnson.  Ce  que 
la  mer  a  uni,  les  hommes  ne  peuvent  le  séparer.  Wangel  entre. 
Reconnaît  dans  l’Américain  le  second  qui  a  tué  son  capitaine. 
S’appuie  sur  la  déclaration  de  Thora.  Elle  :  Non,  non.  Je  nie 
tout.  Johnson  s’en  va.  Eh  bien  !  tu  vas  te  préparer  au  départ, 
Thora. 


4e  ACTE 

Même  endroit.  Maintenant  vient  l’explication  entre  Wangel 
et  Thora.  Hesler  arrive.  Wangel  consent  au  départ  de  Thora. 
Il  renonce  à  elle. 


III 

Manuscrit  sur  50  feuilles  doubles  numérotées ,  comprenant  deux  feuilles 
de  titre  différentes ,  dont  la  première  portait  d’abord  comme  titre  «  L’Ondine  » 
remplacé  par  «  La  Dame  de  la  mer  »,  tous  deux  entre  guillemets.  Le  manus¬ 
crit  achevé t  Ibsen  Va  entièrement  revu ,  biffant  un  passage ,  introduisant 
des  répliques  nouvelles ,  tantôt  sur  le  manuscrit  même ,  tantôt  sur  des  feuilles 
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nouvelles.  Dans  ce  qui  suit ,  les  différences  dont  une  traduction  peut  rendre 
compte  entre  ce  manuscrit  et  le  texte  définitif  sont  indiquées  de  la  manière 
ordinaire .  Les  additions  écrites  sur  feuilles  nouvelles  seront  données  à  la 
suite  (IV). 

Les  dates  que  porte  le  manuscrit  sont  données  dans  la  notice  ( p .  44). 

P.  2.  —  La  première  liste  de  personnages  est  celle-ci  : 

Le  docteur  Wangel,  médecin  du  district. 

Madame  Ellida  [Écrit  d'abord  :  Tora]  Wangel,  sa  seconde 
femme. 

Annette  I  filles  du  docteur  Wangel,  du  premier 

Frida,  adolescente  \  mariage. 

Arenholdt,  professeur  de  lycée. 

Lyngstrand,  jeune  sculpteur. 

Ballested. 

Un  étranger. 

Voyageurs  du  vapeur.  Touristes.  Estivants.  Jeunes  gens  de 
la  ville. 

(L’action  se  passe  vers  le  solstice  d’été  dans  une  ville  sur  un  fjord 
de  la  Norvège  septentrionale.) 


La  seconde  liste  de  personnages  est  celle  du  texte  définitif.  Le 
nom  de  Hilde  était  d'abord  écrit  Hilda.  Les  trois  dernières  lignes 
de  la  première  liste  n'y  sont  pas  modifiées. 

P.  61,  1.  2.  —  couverte]  couverte,  ombragée 

1.  3-4.  —  Au  bas - chaises]  Ajouté  après  coup. 

\.  6.  —  chemin]  chemin  de  piétons 

1.  7.  —  avec  des  cimes]  Manque. 

\.  9.  —  Ballested]  Le  peintre  Ballesen.  Même  nom  par  la 
suite. 

1.  10.  —  d’artiste]  Manque. 

1.  10.  —  est - et]  Manque. 

1.  13.  —  couleurs.]  couleurs.  Il  fredonne  tout  en  travaillant. 

1.  14.  —  Bolette]  Thora.  De  même  par  la  suite. 

1.  16-17.  —  Thea  Wangel  regarde  les  montants  fraîchement 
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peints.  —  Eh  bien  !  Ballesen,...  [D'abord  écrit: La.  couleur  sèche- 
t-elle  bien?]  arrivez-vous  à  la  faire  glisser? 

1.  18-P.  62,  1.  16.  —  Manque. 

P.  62,  1.  18-22.  —  Peu  après,  Lyngstrand  arrive  de  droite 
sur  le  chemin.  [Ajouté  après  coup  :  C'est  un  jeune  homme 
grêle,  pauvrement,  mais  convenablement  vêtu,  et  d'apparence 
délicate.]  Il  s'arrête,  intéressé,  lorsqu'il  voit  le  chevalet  et 
l’attirail  de  peintre. 

1.  23.  —  Lyngstrand]  Hans  Lyngstrand 

1.  25-29.  —  Ballesen,  se  retourne  vite.  —  Oh...!  (Gêné, 
il  met  de  côté  le  pot  de  couleurs  et  va  au  chevalet.) 

P.  63,  1.  2.  —  Lyngstrand]  Lyngstad.  De  meme  pendan 
quelques  pages. 

1.  5.  —  aussi]  Manque. 

1.  7.  —  un  peu]  Manque. 

1.  19.  —  J'en  suis  encore  à  la  première  ébauche. 

1.  21-P.  46,  1.  22.  —  Manque. 

P.  64,  1.  23.  —  L'indication  scénique  manque. 

P.  65,  1.  4-5.  —  Je  m’appelle  Hans  Lyngstrand.]  Manque. 

1.  7.  —  Ah - sculpteur.]  Manque. 

1.  8.  —  Après  :  magnifique...  se  trouve  cette  indication  scé¬ 
nique  :  (il  se  recule  et  considère  son  tableau  en  couvrant  ses 
yeux  de  la  main  et  penchant  la  tête.) 

I.9.  —  chez  nous]  Manque. 

1.  21.  —  maladif]  malade. 

1.  24-P.  66,  1.  12.  —  Peuh!...  une  bagatelle!  (Il  dépose 
sa  palette.)  Mais,  c'est  vrai,  j'ai  promis  à  mademoiselle  Wangel 
de  décorer  ici  un  peu.  (Il  prend  le  pot  de  couleur  et  achève 
le  montant  de  bois.)  Vous  trouvez  peut-être  singulier  de  me 
voir  occupé  à  cela.  Mais  je  ne  considère  pas  du  tout  comme 
une  honte  que  l’art,  de  temps  en  temps,  concourre  au  métier 
manuel.  Hein?  Y  a-t-il  rien  à  dire  à  cela,  au  fond? 

Lyngstad.  —  Non,  rien  du  tout.  (On  entend  de  nouveau 
une  sirène  de  vapeur  au  dehors.) 
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Ballesen.  —  Aïe  !  Voilà  cette  norreur  qui  hurle  encore. 
Nous  aurons  certainement  de  nouveaux  trouble-fête  à  nos 
trousses. 

Lôvstad.  (De  même  pendant  quelques  pages.)  —  Il  y  a  ici 
un  grand  trafic  avec  les  touristes.  Tous  ces  vapeurs  qui  vont 
et  viennent  chaque  jour. 

Ballesen.  —  Vous  pouvez  bien  dire  la  nuit  aussi.  La  nuit 
prochaine  arrive  le  grand  vapeur  du  cap  Nord.  Et  alors  nous 
aurons  les  gens...  tous  les  gens  qui  s’arrêtent  ici  et  feront  des 
excursions  dans  les  fjords.  Ouf  ! 

Lôvstad.  —  Ça  ne  vous  plaît  pas  que  la  vie  soit  si  animée 
ici  en  été? 

Ballesen.  —  Non,  certes  non.  Car  ça  ne  convient  pas  du 
tout  au  cachet  de  la  ville. 

P.  66,  1.  16.  —  m’y - je]  Manque. 

P.  67,  1.  2.  —  Et - marché]  Car  la  ville  avait  besoin  de 

moi,  je  vous  dirai. 

1.  3-4.  —  ,  je  vous  dirai.]  ... 

1.  8.  —  Hilde]  Frida  (De  même  par  la  suite.) 

1.  14.  —  un  instant]  Manque . 

1.  20.  —  un  peu]  Manque. 

1.  22.  —  Elle - voir.]  Ajouté  peu  après . 

P.  68,  1.  1.  —  en  quelque  sorte]  Manque . 

1.  3-4.  —  Ajouté  après  coup. 

1.  5-25.  —  Manque. 

1.  27.  —  Hilde.]  Frida.  Ballesen  rassemble  ses  affaires  et  s’en 
va. 

1.  28.  —  sans  rendre  le  salut]  Manque. 

1.  29-30.  —  Thea  m’a  dit  que  vous  étiez  dans  le  jardin. 

P.  69,  1.  2.  —  Oui,]  Manque. 

î.  11.  —  un  petit  moment]  Manque. 

1.  14.  —  Qui  avez- vous  vu? 

1.  20-26.  —  Ajouté  plus  tard ,  avec  les  initiales  B.,  L.,  B.,  pour 
indiquer  les  personnages,  et  quelques  mots  en  abrégé . 
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P.  70,  1.  il.  —  presque]  Manque . 

1.  15.  —  Frida,  sans  s'en  apercevoir. 

1.  19.  —  fâchée]  Manque. 

1.  25.  —  L'indication  scénique  manque. 

P.  71,  1.  15-16.  —  autre - de...]  quelque  chose  à  faire. 

1.  23.  —  Frida,  hautaine. 

P.  72,  1.  1.  —  L'indication  scénique  manque . 

1.  11.  —  Veuillez  saluer]  Saluez 
1.  12.  —  lui  secoue  le  bras]  Manque. 

1.  13.  —  Petite  malhonnête  !]  Manque. 

1.  17-18.  —  Manque. 

1.  19-20.  —  (L'avoué  Wangel  arrive  par  la  gauche,  de  der¬ 
rière  la  maison.) 

1.  23.  —  Manque. 

P.  73,  1.  2.  —  pour  toute  la  journée]  du  bureau 
1.  4-6.  —  Oh  î  non,  il  faut  que  j'y  retourne  bientôt.  Je  vou¬ 
lais  voir  seulement  si  Hesler  (De  même  jusque  vers  la  fin  du 
4e  acte)  était  arrivé.  Il  n'est  pas  là. 

1.  7-8.  —  Thea.  —  Non,  nous  ne  l’avons  pas  vu  encore. 

1.  17.  —  L'indication  scénique  manque. 

P.  74,  1.  1.  —  L'indication  scénique  manque. 

1.  8-14.  —  Hilde - Arnholm]  Frida.  —  Oh  !  tu  penses 

bien  ! 

Wangel.  —  Hm  !...  oui  mais... 

Thea,  lui  fait  un  signe  de  confidence.  —  Tu  comprends  bien 
que  tout  cela  est  en  l’honneur  du  chef  de  bureau  Hesler. 

1.  16-18.  —  Frida.  —  Nous  avions  hissé  aussi  le  drapeau 
pour  lui  hier.  Quand  il  est  arrivé  avec  le  vapeur. 

1.  21-22.  —  il  est - nous.]  il  est  bien  naturel  que  nous 

nous  souvenions... 

1.  26-27.  —  vous - ans...]  Manque. 

P.  75,  1.  1-14.  —  Frida.  —  Hé  !  le  voilà,  père. 

1.  17-18.  —  Il - aimable,]  Manque . 

1.  20-21.  —  Bien  venu  !  Tu  es  cordialement  le  bien  venu  ! 
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1.  25-P.  76,  1.  9.  —  Ils - pas]  (Ils  se  secouent  les 

mains  et  montent  ensemble  dans  la  véranda.  Hesler  salue  les 
filles.) 

Wangel,  l'oblige  à  s’asseoir  sur  le  fauteuil  à  bascule.  — 
Assieds-toi.  Assieds-toi,  cher  ami  ! 

Hesler.  —  Merci.  (Il  regarde  autour  de  lui.)  Me  voici  donc 
de  nouveau  en  ces  lieux  familiers.  Il  y  a  longtemps  depuis  la 
dernière  fois. 

Wangel.  —  Il  y  a  huit  ans  accomplis.  Mais  tu  t’y  recon¬ 
nais...? 

Ici  s'insère  sur  feuille  séparée  la  réplique  de  Wangel,  p.  76, 
1. 4-7. 

Hesler.  —  Tout  à  fait. 

P.  76,  1.  20-26.  —  Manque . 

P.  77, 1.  2-4.  —  Tu  n'as  plus  qu'à  rester  tranquillement  assis 
et  à  bien  te  reposer.  Car  tu  as  vraiment  l'air  un  peu  fatigué  du 
voyage. 

1.  5-6.  —  Manque . 

1.  18-23.  —  Thea.  —  Bien,  bien. 

(Elle  et  Frida  entrent  dans  le  salon  d'été  et 
ferment  la  porte  derrière  elles.) 

1.  24-P.  78,  1.  4.  —  Arnholm  —  —  docteur]  Wangel 
s’assied.  —  Penses-tu  faire  ici  une  cure  d'eaux  complète? 

Hesler.  —  Non,  pas  du  tout.  Je  n'en  ai  d'ailleurs  pas  besoin. 
Je  vais  seulement  me  promener  et  flâner  pendant  un  mois. 
Et  ne  penser  à  rien. 

Wangel.  —  Et  ne  pas  te  surmener  quand  tu  seras  rentré. 

Hesler.  —  Hé  !  que  diable  faire?  Puisqu’il  n'y  a  rien  sur 
terre  à  quoi  se  consacrer  et  pour  quoi  vivre,  on  est  heureux 
qu'existe  ce  qu'on  appelle  le  travail.  Et  alors  on  travaille  à 
en  crever. 

Wangel.  —  Je  ne  crois  pas  que  je  pourrais  jamais  me  résigner 
à  cela. 
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Hesler.  —  Ça  ne  te  va  pas? 

Wangel.  —  Je  n'aime  pas  travailler  plus  que  le  strict  néces¬ 
saire. 

Hesler.  —  Non,  non,...  il  est  vrai  que  tu  as  autre  chose... 
et  d'autres  personnes...  pour  qui  vivre. 

P.  78,  1.  6-7.  —  Je  suis - on  dit.]  Manque. 

1.  8.  —  si  tôt - Wangel.]  Manque . 

1.  16-21. — Manque. 

1.  23.  —  Votre]  Ta 

P.  79,  1.  5-7.  —  C'est  —  —  en  elle.]  Manque. 

1.  n-17.  —  Wangel.  —  Oui,  tu  la  connais  depuis  le  temps 
où  tu  étais  principal  clerc  là-bas. 

Hesler.  —  Bien  entendu.  J'allais  souvent  au  presbytère 
du  vivant  de  son  père. 

1.  18-P.  80,  1.  6.  —  Manque. 

b  7_I3-  —  (Mme  Wangel,  avec  un  grand  châle  léger  sur  la 
tête  et  les  épaules,  arrive  de  droite  par  le  sentier,  et  entre  par 
le  portillon.) 

Wangel  se  lève.  —  Ah  î  voilà  l'ondine  1 

(Mme  Wangel  monte  vite  dans  la  vé¬ 
randa.  Hesler  se  lève  et  salue.) 

[Ici  sont  insérées  sur  feuillet  séparé  les  répliques  de  la  p.  78, 

l.  15  (Et  je - )  à  la  p.  80,  l.  2,  moins  les  mots  profondes,  du 

tout,  mon  cher  Arnholm.] 

1.  17.  —  Ajouté  après  coup. 

P.  81,  1.  7.  —  ,  elle  est  malade]  Manque. 

1.  11.  —  plutôt,  madame  Wangel,]  Manque. 

1.  16-17.  —  à  tout]  Manque. 

1.  18-20.  —  Wangel,  regarde  sa  montre.  — 

P.  82,  1.  1.  —  (Elle  se  dirige  vers  la  tonnelle.) 

1.  7-8.  —  Suffocant  de  la  capitale]  de  l’intérieur 

1.  n-12.  —  bon  ami]  hôte 

L  16-17.  —  descende - un  peu]  redescende  à  mon  bureau 

t.  xiv.  17 
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1.  19-20.  —  Prends  ton  temps.  Ta  femme  et  moi,  nous  sau¬ 
rons  faire  passer  le  temps. 

1.  22.  —  Allons,...  au  revoir!]  Manque. 

1.  24.  —  L'indication  scénique  manque. 

P.  83,  1.  3-4.  —  Ou - moi.]  Manque . 

1.  7-12.  —  Madame  Wangel.  —  Oui,  je  me  tiens  là.  Et  les 
fillettes  [Ajouté  après  coup ,  elles]  se  tiennent  dans  la  véranda. 

1.  13.  —  Et  Wangel. 

1.  21.  —  parfois]  Manque. 

1.  22-25.  —  Hesler,  après  un  court  silence.  —  La  dernière 
fois  que  j'ai  été  par  là...  [La  suite  de  la  réplique  est  ajoutée  après 
coup.] 

P.  84,  1.  2-3.  —  Il  y  a  bel  et  bien  dix  ans.  [Écrit  d'abord  : 
huit  ans] 

1.  5-10.  —  Et  quand - Après]  Ajouté  après  coup.  La 

réplique  suivante  était  d'abord  la  suite  de  la  réplique  de  Hesler . 

P.  85,  1.  1-5.  —  Ajouté  après  coup  sans  indication  des  per¬ 
sonnages  : 

Il  est  si  brave  homme.  Si  loyal. 

Il  l'est. 

Mais  si  prodigieusement  différent  de  vous. 

En  cela  vous  avez  raison. 

1.  10.  —  Arnholm]  ami 

1.  12-13.  —  ne  seriez  - - comprendre]  n'y  comprendriez 

rien. 

1.  14-P.  86,  1.  12.  —  Hesler.  —  Hm!..,  Lui  avez-vous 
fait  quelque  confidence  à  mon  sujet...  sur  vous  et  moi?  [Ajouté 
après  coup  :  jamais.  Biffé  :  du  temps  où  j'y  étais.] 

Madame  Wangel.  —  Non,  aucune.  Je  trouve  que  je  n'y 
étais  pas  obligée.  Jamais  il  n’y  a  eu  aucun  lien  entre  nous. 

Hesler.  —  Certes,  vous  avez  raison.  Mais  je  demande  si 
vous  lui  avez  dit  que  j'ai  fait  une  vaine  démarche...? 

Madame  Wangel.  —  Pas  un  mot.  Je  lui  ai  dit  seulement, 
ce  qui  était  vrai,  que  j’avais  beaucoup  d'affection  pour  vous. 
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et  que  vous  étiez  l'ami  le  plus  cher  et  le  meilleur  que  j’avais 
là-bas. 

Hessel.  —  Merci.  Mais  pourquoi  ne  m’avez-vous  jamais  écrit 
après  mon  départ? 

Madame  Wangel.  —  J'ai  pensé  que  cela  pourrait  vous  faire 
de  la  peine  d'avoir  des  nouvelles  d'une  personne  qui...  [Ajouté 
plus  tard  :  ne  pouvait  donner  satisfaction  à  votre  désir.]  C’était 
comme  rouvrir  une... 

Hesler.  —  Hm  !...  Oui,  oui. 

P.  86,  1.  15-18.  —  Hesler.  —  Moi?  Faire  le  premier  pas? 
Essayer  d'entamer  une  nouvelle  demande.  Après  un  pareil 
refus? 

1.  24-P.  87,  1.  6.  —  Ajouté  sans  indication  de  person¬ 
nages  : 

Oh,  voyons  !  Oubliez  les  vieux  souvenirs.  Vous  devriez  plutôt 
penser  à  devenir  un  heureux  mari. 

Il  faut  alors  que  cela  ne  tarde  pas,  madame  W.  Rappelez- 
vous  que  j’ai  déjà  trente-cinq  ans  accomplis. 

Raison  de  plus  pour  vous  dépêcher. 

P.  87,  1.  7-9.  —  elle  se  tait - Écoutez]  Manque. 

1.  21-27.  —  Madame  Wangel.  —  Mais  vous  ne  savez  pas 
que  j’étais  alors  fiancée? 

Hessel.  —  Alors...  [Biffé  :  fiancée  !] 

[Biffé  :  Madame  Wangel.  —  Oui,  fiancée,  comme  on  dit.] 

1.  30.  —  A  la  fin  de  la  réplique  est  écrit,  mais  biffé  :  Et,  en 
tout  cas,  il  n’était  pas  encore  veuf. 

P.  88,  1.  2.  —  Au  commencement  de  la  réplique  est  écrit,  mais 
biffé  :  Je  le  sais  bien.  Mais 

1.  4-10.  —  Hesler.  —  Pas  Wangel  !  Donc,  un  autre  !  Mais 
dans  ce  temps-là...  !  Là-bas,  [Écrit  d'abord  :  dans  la  solitude 
au  bord  de  la  pleine  mer]  à  Skvkn...  Je  ne  me  rappelle  pas 
une  seule  personne  à  qui  je  pourrais  imaginer  possible  que 
vous... 

Madame  Wangel.  —  Oh  !  vous  ne  pourriez  imaginer  pos- 
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sible,  même  si  je  vous  disais...  Non,  non,...  car  ce  fut  de  ma 
part  un  acte  tellement  absurde... 

1.  14.  —  Oh  !]  Non,  non,  cher  Hesler,...  [Biffé :  à  quoi  bon?] 

1.  23.  —  Au  commencement  de  la  réplique  est  écrit ,  mais  biffé  : 
Pour  être  tout  à  fait  loyale  envers  vous,  je  dois  dire  que  je  ne 
le  crois  pas. 

1.  26.  —  [ Biffé  :  Moi  non  plus.]  Mais  à  quoi  bon  me  raconter 
cela? 

P.  89,  1.  1.  —  Madame  Wangel,  se  lève  nerveusement. 

1.  7-1 1.  —  [Biffé  :  Non.  Personne  n’a  rien  su.  Je  ne  trouve 
pas  que  c'était  une  histoire  à  lui  raconter.]  Je  lui  ai  avoué 
[Écrit  d'abord  :  dit.  Ajouté  après  coup  :  tout  d’abord]  que  mes 
pensées  avaient  été  ailleurs.  Il  n'a  pas  demandé  à  en  savoir 
davantage.  Et  nous  n'en  avons  jamais  parlé  depuis.  Ce  n’était 
[Ajouté  après  coup  :  d'ailleurs]  que  pure  folie.  Et  c’est  tombé 
tout  de  suite.  [Biffé  :  Rompu...]  Oui,  c’est-à-dire...  à  peu  près. 

1.  15-16.  —  du  tout]  Manque . 

1,  17.  —  Après  raconter,  est  écrit ,  mais  biffé  :  Et  même  si  je 
le  pouvais,  jamais  vous  ne  pourriez  le  comprendre. 

1.  23.  —  Je  vais  essayer.]  Manque . 

1.  27-P.  90,  1.  3.  —  (Lyngstrand  [Ce  nom  devient  ici  défi¬ 
nitifs  arrive  par  la  gauche  sur  le  chemin  et  entre  dans  le  jardin. 
Il  porte  un  beau  grand  bouquet  enveloppé  de  papier  et  d’un 
ruban  de  soie  bleue.  Il  s’arrête  et  va  monter  dans  la  véranda.) 

P.  90,  1.  14.  —  Oui,  et  vous  êtes  le  bien  venu. 

P.  91,  1.  8-10.  —  Lyngstrand.  —  Oh!  je  le  sais  bien. 

1.  17-18.  —  Hessel.  —  Non,  certainement  pas. 

1.  19.  —  L'indication  scénique  ?nanque. 

P.  92,  1.  8.  —  L'indication  scénique  manque . 

1.  15-16.  —  un  moment]  Manque. 

1.  17-19  —  (Ellida - anniversaire]  Manque. 

1.  24.  —  L'indication  scénique  manque. 

P.  93,  1.  8.  —  Vous  le  pourrez,  me  dit-on. 

1.  10-13.  —  Oui,  j’ai  un  excellent  protecteur  dans  le  négociant 
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Strcmme.  Et  il  a  promis  qu’il  m’aidera  l’année  prochaine. 

Madame  Wangel.  —  Comment  le  connaissez-vous? 

1.  15.  —  Oh  ! - chance.]  Manque. 

1.  21-23.  —  n’a - manche]  a  voulu  que  j'essaye  ce  métier. 

Et  il  m’a  fait  partir  en  mer.  Nous  avons  fait  naufrage  dans  la 
baie  de  Biscaye. 

P.  94, 1.  25-27.  — Bien,  bien,  vous  avez  raison.  Mais  qu'est-ce 
que  ce  sera? 

Madame  Wangel.  —  Oui,  il  faut  nous  raconter  cela,  mon¬ 
sieur  Lyngstrand. 

P.  95,  1.  10-11.  —  à  qui - absence]  Manque . 

1.  17-18.  —  ce  qui - qu']  Manque. 

1.  22-25.  —  Madame  Wangel  s'adosse  sur  son  siège  et 
ferme  les  yeux.  —  C’est  étrange.  Oh  !  je  vois  cela  tout  vif 
devant  moi. 

P.  96, 1.  4.  —  Éprouvé  que...? 

1.  17-27.  —  Bon,  voici  comment  :  lorsque  nous  étions  avec 
le  brick  à  [D’abord  écrit  :  Kweb...]  Montréal,  nous  avons  dû 
laisser  le  maître  d’équipage  à  l’hôpital.  Un  Américain  fut 
engagé  pour  le  remplacer.  [Ajouté  après  coup  et  biffé  :  Il  avait...] 
Et  nous  sommes  partis.  Nous  devions  aller  en  Espagne.  Ce 
nouveau  maître  d’équipage... 

Madame  Wangel.  —  L’Américain? 

Lyngstrand.  —  ...oui;  il  emprunta  un  jour  au  capitaine 
un  paquet  de  vieux  journaux  [Biffé  :  qu’il  avait  découverts 
quelque  part.  Il  y  avait  beaucoup  de  journaux  norvégiens 
parmi.  Et  ce  fut  surtout  ceux-là]  qu’il  se  mit  à  lire. 

[Biffé  :  Madame  Wangel.  —  L’Américain? 

Hesler.  —  Savait-il  donc  le  norvégien? 

Lyngstrand.  —  Oui,  un  peu.  Il  avait  été  en  Norvège, 
disait-il.] 

P.  97,  1.  10.  —  [Biffé  :  Madame  Wangel.  —  Était-ce  un 
journal  norvégien? 

Lyngstrand.  —  Oui.  (Écrit  d’abord  :  Je  ne  sais  pas. )  [Et 
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1.  13.  —  je  le  regarde]  je  me  retourne  et  le  regarde 

1.  18.  —  Il  n’a  pas  du  tout  parlé?  • 

1.  20-22.  —  Pas  tout  de  suite.  Mais  peu  après  il  m’a  regardé 
et  a  dit,  comme  se  parlant  à  lui-même  :  elle  est  partie  et  s’est 
mariée  avec  un  autre  en  mon  absence. 

1.  23.  —  Madame  Wangel,  à  mi-voix. 

1.  25-28.  —  [Biffé  :  Lyngstrand.  —  Oui,  et  il  l’a  dit  en  fort 
bon  norvégien.  C’était  sans  doute  un  Norvégien  tout  de  même. . .] 
Il  a  dû  voyager  sur  cargo  norvégien,  je  pense. 

P.  98,  1.  3-4.  —  ,  cela  aussi]  Manque . 

1.  8.  —  aujourd’hui]  Manque. 

1.  20.  —  Nous - Manche.]  C’est  au  cours  de  ce  même 

voyage  que  nous  avons  fait  naufrage. 

1.  27-28.  —  Mon  - - lettre.]  J’ai  récemment  questionné 

monsieur  Stromme  à  ce  sujet. 

P.  99,  1.  1.  —  tellement]  Manque . 

1.  4.  —  Je  les  vois  tous  les  deux]  Je  vois  cela 

Après  cette  réplique  est  écrit ,  mais  biffé  : 

Madame  Wangel.  —  Oui,  oui,  monsieur  Lyngstrand,  vous 
pouvez  sûrement  faire  une  œuvre  d’art  avec  cela. 

Lyngstrand.  —  Oui,  n’est-ce  pas?  Il  me  semble  que  je 
dois  le  pouvoir. 

Madame  Wangel.  —  Le  mort  représentera-t-il  le  sujet  du 
rêve. 

Lyngstrand.  —  Oui.  Mais  il  sera  en  même  temps  un  homme 
réel. 

Madame  Wangel.  —  Qui  s’est  noyé,  et  qui  est  ensuite 
rentré  chez  lui? 

Lyngstrand.  —  Oui,  c’est  à  peu  près  ce  que  j’ai  imaginé 
Mais  j’ai  de  la  peine  à  expliquer  ce  que  je  me  propose.  Vous 
le  comprendrez  quand  j’aurai  achevé  l’œuvre. 

Madame  Wangel,  avec  quelque  hésitation.  —  Combien  de 
temps  peut-il  y  avoir  depuis  que  vous  avez  fait  ce  voyage 
avec  l’Américain? 
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Lyngstrand.  —  Oh,  il  y  a  longtemps,  madame.  Il  y  a  plus 
de  deux  ans.  Nous  sommes  partis  d’Amérique  en  février,  et 
nous  avons  fait  naufrage  en  mars.  Ce  sont  les  tempêtes  de 
l’équinoxe  que  nous  avons  rencontrées. 

Madame  Wangel.  —  Deux  ans,  dites-vous?  Oui,  ça  corres¬ 
pond  bien. 

Hesler.  —  Que  voulez-vous  dire? 

Madame  Wangel.  — -  Oh  !  rien,  une  idée... 

1.  8.  —  Manque . 

1.  9-10.  —  Ou - ici.]  Manque. 

1.  12-13.  —  »  qui - part]  Manque. 

1.  20.  —  L*  indication  scénique  manque. 

1.  24.  —  bien  que]  Manque. 

1.  28.  —  Madame  Wangel,  vite. 

P.  ioo,  1.  4.  —  Revenir]  Et  cela, 

1.  10.  —  cher  Arnholm]  Manque. 

1.  13.  —  donc]  Manque . 

1.  18-19.  —  ce  —  —  d’avoir]  c’était  parce  que  vous  aviez 
1.  24.  —  ça  voudra]  cela  est 

P.  101,  1.  2.  —  Oui - pas]  Non,  je  ne  l’ai  pas. 

1.  8.  —  ...  vous]  Manqtie. 

1.  11.  —  j’ai - aimer]  je  l’aime. 

1.  26.  —  qui  —  —  costume]  Manque. 

P.  102,  1.  6.  —  (elle  va  chercher  le  bouquet.) 

1.  10.  —  Hilde]  enfant 

1.  11  et  13.  —  Les  indications  scéniques  manquent. 

1.  14.  —  de  nouveau]  Manque. 

1.  17.  —  tu  comprends]  Manque. 

1.  18-P.  103, 1.  7.  —  Thea  et  Frida.  —  Ah  ! 

Wangel.  —  Hm  !...  Oui,  vois-tu,  chère  Thora...  [Ajouté 
après  coup  :  Je  vais  te  dire,  ma  bonne,  ma  chérie] 

Madame  Wangel.  —  Venez,  fillettes,  nous  allons  les  mettre 
avec  les  autres. 

Thea  et  Frida  la  prennent  par  la  taille.  —  Oh,  chère...  ! 
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Comme  c'est  gentil  !  [Écrit  d'abord  :  Comme  tu  es  gentille  !] 
[Cette  réplique  est  insérée  sans  indication  de  nom  :  C'est  un 
air  qu'elle  se  donne  pour  plaire  à  père.] 

Wangel  la  prend  par  la  taille. 

1.  13-14.  —  Manque. 

1.  15-16.  —  Ils  montent,  joyeux  et  émus,  dans  la  véranda. 
Hesler  les  suit. 


Acte  II 

P.  104,  1.  2-5.  —  Un  peu  - - plan.]  Manque. 

1.  6-7.  —  On - mer.]  Manque. 

1.  9.  —  à  droite]  Manque. 

1.  10-14.  —  Ajouté  après  coup. 

1.  15-18.  —  Manque. 

1.  19.  —  à  droite]  Manque. 

P.  105,  1.  5.  —  Parce  que]  Manque. 

1.  8.  —  Oh]  Manque. 

1.  10.  —  Crois-tu  qu'il  est  en  danger? 

1.  11-20.  —  Écrit  d'abord  :  Thea.  —  Oui  sans  doute.  Il  paraît 
que  le  docteur  a  dit  qu'il  ne  vivrait  pas  vieux. 

Ajouté  après  coup  ces  répliques  sans  indication  de  noms  : 

Il  a  parlé  avec  père  cet  après-midi.  J'aimerais  savoir  ce  que 
père  en  pense.  Père  m'a  dit  qu'il  a  une  induration  d'un  poumon. 
Il  ne  vivra  pas  vieux,  a  dit  père. 

1.  19.  —  il  a  dit  ça]  Manque. 

1.  21.  —  au  nom  du  ciel]  naturellement 
P.  106,  1.  1-5.  —  Ajouté  après  coup  sans  indication  de 
noms. 

1.  6.  —  par  la  droite]  en  haut  de  la  pente 
1.  16.  —  encore]  Manque. 

1.  18-19.  —  Oui - ,  et]  Oui,  au  café.  Ils 

1.  21.  —  L' indication  scénique  manque. 

1.  24.  —  je - semble.]  Manque. 
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P.  107,  1.  8-9.  —  Thea.  —  Oh  !...  laisse  donc  souffler  mon¬ 
sieur  Lyngstrand. 

P.  108,  L  3.  —  et  charitable]  Manque. 

1.  5.  —  non  plus]  Manque. 

1.  7-8.  —  Je - père]  Manque. 

1.  19-25.  —  Thea.  —  Pourvu  qu'ils  sachent  où  nous  trouver. 
Non,  ils  se  trompent. 

Lyngstrand.  —  Je  vais  descendre  leur  dire  où  ils  sont. 

Frida.  —  Oui,  faites-le. 

P.  109,  1.  9.  —  va - bonds]  saute  presque 

P.  no,  1.  20-28.  —  Frida.  —  Peuh  !...  puisque  c'est  vrai... 
(Elle  regarde  en  bas.)  Ohé  !...  il  arrive  et  les  conduit  !  Regarde- 
moi  ça  !  Elle  bavarde  avec  le  professeur  !  Pas  avec  père.  Ça 
ne  m'étonnerait  pas  si  elle  lui  faisait  de  l'œil.  [Hesler  est  qualifié 
professeur  à  partir  de  ce  passage.] 

P.  III,  1.  26.  —  Car]  Manque. 

P.  112,  1.  8-9.  —  ...à - Hilde?]  Les  voici. 

1.  12  et  18.  —  Les  indications  scéniques  manquent . 

1.  21.  —  superbe]  charmant 

P.  113,  1.  5.  —  «  Mont  du  Pilote  »]  mont  du  pilote 

1.  9.  —  une  pierre]  le  banc 

1.  26.  —  Vraiment? 

P.  114,  1.  1.  —  L'indication  scénique  manque. 

1.  9.  —  Je  veux  bien.]  Manque. 

1.  20.  —  tas  de  pierres]  banc 

P.  115,  1.  22.  —  c'est  vrai]  Manque. 

L  24.  —  confiante  et]  Manque. 

1.  26.  —  L'indication  scénique  manque. 

P.  116,  1.  4.  —  maintenant]  Manque. 

1.  8.  —  Enfin,...]  Manque. 

1.  19-20.  —  C'est - femme.]  Et  c'est  pourquoi  tu  ne 

peux...  ou  ne  veux  plus  vivre  avec  moi  comme  ma  femme.  Pas 
dans  ces  conditions. 

1.  24.  —  enfin]  Manque. 
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P.  117, 1.  2-4.  —  Je  sais  très  bien  qu'il  y  a  plus,  chère  Thora. 
Madame  Wangel  sursaute,  —  Tu  sais  qu'il  y  a  autre  chose? 

1.  8-9.  —  Tu - vaste.]  Manque. 

1.  13.  —  nostalgie]  nostalgie  déprimante 
1.  28.  —  à  ton  gré]  Manque. 

P.  118,  1.  6.  —  Pour  cela]  Manque. 

1.  13.  —  tout]  Manque. 

1.  14.  —  est  ici]  Manque. 

1.  24.  —  à  peine.]  Oh  !  à  peine. 

1.  27.  —  ma  chérie]  Thora 
P.  119,  1.  2.  —  Non,  non]  Manque. 

1.  7.  —  certes]  Manque . 

1.  9.  —  tu  m'entends]  Ajouté  après  coup. 

1.  11.  —  au  nom  du  ciel]  Manque. 

1.  17.  —  quand  même]  Manque . 

1.  20-21.  —  Dis-moi  tout.  Dis-le  tel  que  c'est. 

1.  25.  —  les  pierres]  le  banc 

P.  120,  1.  6.  —  je  le  pense  bien]  je  le  sais 

1.  8.  —  avec  toi]  Il  me  semblait  que  je  te  devais  cela 

1.  10.  —  ...  à]  Manque. 

1.  15-16.  —  Je  t'ai  dit  tout  cela.]  Manque. 

1.  18-20.  —  là-dessus - seulement]  sur  ces  vieilles  histoires 

sans  importance.  Je  ne  t'ai  même  jamais 

1.  25-P.  121,  1.  10.  —  Oh  !  dans  ce  cas-là,  il  n'était  d'ail¬ 
leurs  pas  nécessaire  de  demander.  J'aurais  pu  dire  moi-même 
à  peu  près  qui  c'était. 

Madame  Wangel.  —  Tu  le  pouvais...  ! 

Wangel.  —  ...si  bien  que  cela  ne  m'a  pas  étonné  de  le 
voir  enfin  revenir  faire  un  tour  ici. 

[Ici  sont  insérées  les  répliques  suivantes ,  sans  indication  de 
noms  : 

Là-bas,  à  Sk.  et  dans  les  environs,  il  n'y  avait  pas  à  hésiter 
entre  beaucoup  de  gens...  ou  plutôt,  il  n’y  avait  qu'un  seul 
homme... 
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Tu  crois  sûrement  que  c'était...  A. 

Oui,  n'était-ce  pas 

Non. 

Non.  Alors  je  dois  dire...] 

[Le  texte  du  manuscrit  continue ,  mais  est  ici  biffé  : 

Madame  Wangel.  —  Qui.  qui  ! 

Wangel.  —  Il  est  vrai  qu'il  a  écrit  que  c'était  à  cause  des 
fillettes.  Qu’il  avait  si  grand  désir  de  les  revoir... 

Madame  Wangel,  moqueuse.  —  Enfin,  il  savait  ce  qu’il 
voulait  dire. 

[Oublié  :  Wangel].  —  Tu  étais  aussi  une  telle  fillette,  la 
dernière  fois  qu’il  t'a  vue.  Et  c'est  sans  doute  ainsi  que  tu  es 
restée  dans  son  souvenir. 

Madame  Wangel.  —  Mais,  cher  Wangel,  je  t'assure...  Je  te 
prie...  1 

Wangel.  —  Sois  bien  tranquille.  Je  ne  lui  laisserai  rien 
voir.  Hesler  est  mon  bon  ami  fidèle.  Je  compte  sur  lui  aussi 
sûrement  que  sur  toi-même. 

Madame  Wangel.  —  Tu  le  peux  certainement.  Mais]  je 
te  le  dis...  ce  n'était  pas  Hesler. 

[Biffé  :  Wangel.  —  Hm  !  comme  tu  peux  être  entêtée 
parfois.  Hesler  ne  donnait-il  pas  des  leçons  là-bas,  dans  Yï le, 
pendant  l’hiver  qui  a  précédé  sa  venue  chez  nous? 

Madame  Wangel.  —  Oui,  il  en  donnait. 

Wangel.  —  Bon.  Et  n'est-ce  pas  justement  cet  hiver-là 
qu’a  eu  lieu  cette  histoire  de  fiançailles?  C'est  du  moins  ce 
que  j’ai  conclu  de  ce  que  tu  m’en  as  dit. 

Madame  Wangel.  —  Oui,  et  c'est  exact. 

Wangel.  —  Eh  bien  !  Veux-tu  alors  me  dire,  ma  bonne, 
chère  Thora,  s'il  existait  alors  là-bas  aucun  autre  homme  non 
marié,  honnête,  convenable,  dont  il  puisse  être  question? 

Madame  Wangel.  —  Non.  Il  n’en  existait  sûrement  pas... 
Mais... 

Wangel.  —  Mais...? 
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Madame  Wangel.  —  Oui,  maintenant  je  vais  le  dire,  il  le 
faut.  Ce  n’est  pas  avec  un  homme  honnête,  convenable... 

Wangel  bondit.  —  Pas  avec  un  homme  honnête  et  conve¬ 
nable...  ! 

Madame  Wangel.  —  Pas  avec  un  homme  que  tu  qualifierais 
ainsi.] 

[Ajouté  après  coup  :  Oui,  alors  je  ne  comprends  pas.] 

Wangel.  —  Qu’est-ce  qu'il  y  a  sous  tout  cela?  Fais-moi 
tout  savoir. 

P.  121,  1.  20.  —  Oui,  je  sais. 

1.  22.  —  second]  pilotin 

1.  26-27.  —  Il  n’y  a  pas  de  doute  [Biffé  :  Il  s’est  d’ailleurs 
enfui  aussitôt  après.  D’autres  pensaient,  il  est  vrai,]  qu’il 
était  allé  se  noyer. 

P.  122,  1.  7.  —  second]  pilotin 

1.  13.  —  P.  123, 1.  7.  —  Wangel.  —  Mais,  grand  Dieu,  Thora 
Thora...  !  [Biffé  :  Et,  autant  que  je  me  rappelle,  il  n’était  alors 
guère  plus  qu’un  adolescent. 

Madame  Wangel.  —  Oh  !  il  avait  tout  de  même  deux  ans 
de  plus  que  moi...  Mais  il  est  vrai  que  nous  étions  jeunes,  tous 
les  deux. 

Wangel.  —  Et  tu  t’es  fiancée  avec  lui  !  [Corrigé  en  :  Com¬ 
ment  as-tu  pu  te  fiancer  avec  cet  individu  !  Avec  cet  inconnu.] 
Comment  s’appelait-il? 

Madame  Wangel.  —  Il  disait  s’appeler  Johnson.  [Corrigé  en  : 
Dans  ce  temps-là,  il  disait  s’appeler  F.] 

Wangel.  —  D’où  était-il? 

[Ici  sont  insérées  ces  répliques  sans  indication  de  noms  : 

De  là-haut,  dans  le  Nordland,  disait-il.  D’ailleurs  il  était 
[D'abord  écrit  :  émigré  de]  né  en  Finlande.  Avait  dû  émigrer 
en  son  enfance...  avec  son  père,  je  crois. 

Alors,  un  Kvène. 

Oui,  c’est  ainsi  qu’on  les  appelle.  D’ailleurs  il  était  parti 
pour  l’Amérique  et  se  disait  Américain.] 
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Madame  Wangel.  —  Je  ne  sais  pas. 

Wangel.  —  Mais  était-il  Norvégien  ou  étranger? 

Madame  Wangel.  —  Je  ne  sais  pas  au  juste.  Il  parlait  un 
bon  norvégien,  mais  avec  un  accent  étranger. 

Wangel.  —  Tu  ne  lui  as  jamais  demandé? 

[Ici  est  insérée  cette  réplique  sans  indication  de  nom  : 

Il  est  ensuite  parti  pour  Arkhangel  sur  un  cargo  où  il  s'était 
embarqué  en  Amérique.] 

P.  123,  1.  22-24.  —  Et  alors - cela]  Quand  nous  parlions 

de  tout  cela 

P.  124,  1.  16-20.  —  Je  crois  que  ce  ne  fut  pas  cinq  fois  en 
tout.  Car  alors  eut  lieu  l'affaire  du  capitaine. 

[Au-dessus  de  cette  réplique  est  écrit  :  Il  venait  parfois  nous 
voir  au  phare.  Puis  je  l'accompagnais. 

1.  24.  —  C'était - grise...]  Un  matin, 

1.  26.  —  phare]  presbytère 

P.  125,  1.  2.  —  je  le  connais]  je  sais 

1.  4.  —  écrivait-il]  Manque. 

1,  9.  —  Oui - autrement]  Oui,  tu  penses  bien...  dans  ce 

temps-là. 

1  22.  —  Et  tu  Tas  cru?  Comme  ça,  tout  simplement? 

1.  24.  —  Oui - idée]  Oui,  tu  penses  bien...  dans  ce 

temps-là. 

p  26. _ ...  Non - inventée],  il  a  fait  une  chose  singulière. 

Il  Ta  faite  avec  calme  et  sang-froid.  Car  il  était  ainsi.  Tou¬ 
jours  calme  et  de  sang-froid., 

Wangel.  —  Qu’est-ce  qu'il  a  fait? 

P.  126,  1.  n-12.  —  le  plus - mer]  loin,  loin  dans  la  mer. 

Ne  trouves-tu  pas  cela  singulier? 

1.  17.  —  Dieu  merci]  Manque. 

1.  21-P.  127,  1.  2.  —  Oui,  mon  Dieu,  tu  comprends  bien 
que  je  n’ai  pas  tardé  à  voir  combien  tout  cela  était  inepte, 
fou  et  absurde. 

[Au-dessus  de  la  réplique  est  écrit  :  E  —  Oh  !  tu  peux  bien 
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penser  que  j'ai  recouvré  (Ajouté  après  coup  :  bientôt,)  ma 
raison.] 

Wangel.  —  Oui,  oui.  Mais  l’histoire  a-t-elle  été  ainsi  finie? 
N’as-tu  jamais  eu  de  ses  nouvelles  depuis? 

Madame  Wangel.  —  Si,  j’ai  eu  de  ses  nouvelles. 

Wangel.  —  Il  a  écrit... 

Madame  Wangel.  —  Oui,  aussitôt  qu’il  est  arrivé  en  Angle¬ 
terre,  j’ai  reçu  de  lui  quelques  lignes.  Il  écrivait  qu’il  partait 
pour  l’Amérique,  et  indiquait  où  je  devais  lui  adresser  des 
lettres. 

P.  127,  1.  9-10.  —  Wangel.  —  A-t-il  cessé  alors? 

Madame  Wangel.  —  Non. 

Wangel.  —  Il  a  écrit  de  nouveau? 

1.  14.  —  fait  savoir]  écrit 

1.  16.  —  là-dessus]  Manque. 

P.  128,  1.  7.  —  Mais  lui...?  [Ajouté  après  coup  :  Et  tu  n’as 
pas  eu  de  nouvelles  de  lui  non  plus  depuis  lors?] 

1.  9.  —  Si,]  Manque. 

1.  17-20.  —  Oh  ! - Ellida  !]  Oh  oui,  oui.  Quel  homme  ter¬ 

rible?  Oh  !  comme  je  me  suis  sentie  heureuse  et  tranquille  quand 
nous  nous  sommes  mariés.  Il  me  semblait  que  tu  m’avais 
sauvée  de  moi-même...  et  de  je  ne  sais  quoi  d’affreux  qui  était 
à  la  fois  en  moi  et  hors  de  moi. 

Wangel,  à  mi-voix.  —  Oui.  nous  avons  été  vraiment  heu¬ 
reux...  les  trois  premières  années. 

Madame  Wangel.  —  Oui,  oui,  nous  l’étions.  Et  puis... 
dire  que...  ce...  cette  autre  crise...  devait  tomber  sur  moi. 

Wangel.  —  Cette  oppression  de  ton  esprit,  tu  veux  dire? 
Oui,  c’est  pénible.  Pénible  pour  nous  deux.  Mais  tâche  de  te 
calmer,  ma  bonne  Thora,  ma  chérie. 

P.  129,  1.  3.  —  pas]  plus 

1.  4-6.  —  Madame  Wangel,  comme  songeuse.  —  De  cette 
horreur,  je  veux  dire.  [Ajouté  après  coup  :  Cet  inconcevable 
pouvoir  sur  mon  esprit...] 
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[Biffé  :  Wangel.  —  Oui,  mais  qu'est-ce,  au  fond,  que  tu 
trouves  si  affreux? 

Madame  Wangel  le  regarde  tristement.  —  Ce  que  je  viens 
de  te  raconter.] 

1.  8-10.  —  Oui...  cette  horreur...?  Est-ce  bien  ainsi  que  tu 
veux  appeler  cela?  Cet  homme  a  certainement  exercé,  en  son 
temps,  un  extrême  pouvoir  sur  toi.  [Biffé  :  C'est  facile  à  com¬ 
prendre.  Mais  cela  n'est  pas  du  tout  aussi  extraordinaire  que  tu 
parais  le  croire.  J’ai  eu  l’occasion  d'observer  bien  des  cas  de 
ce  genre.]  Et  d'ailleurs...  tu  as  eu  tout  de  même  la  force  de 
rompre.  D’en  finir  aussitôt  que  tu  as  un  peu  réfléchi.  Qu'y  a-t-il 
à  méditer  davantage?  Maintenant,  tout  cela  est  fini  depuis 
longtemps. 

[Sows  cette  réplique  est  écrite  la  réplique  du  texte  définitif.] 

1.  i2.  —  [Après  la  réplique  est  écrit ,  mais  biffé  :  Et  c'est  jus¬ 
tement  là  ce  qui  est  affreux.] 

1.  17.  —  [Après  la  réplique  est  écrit ,  mais  biffé  :  C’est  là  ce 
qui  est  affreux  à  penser. 

1.  18.  —  Wangel,  à  voix  basse,  ému 

1.  21-P.  130,  1.  3.  —  Madame  Wangel.  —  Si,  il  y  a  eu 
un  temps  où  il  m’était  devenu  tout  à  fait  indifférent.  [Ajouté 
après  coup  :  il  me  semblait  être  entièrement  détachée  de  lui.] 
C'était  comme  s'il  n’avait  jamais  existé  pour  moi.  Oh,  comme 
je  me  suis  sentie  libre  et  à  mon  aise  ces  années-là.  Ce  furent 
les  trois  premières  années  que  j'ai  vécues  ici  avec  toi,  Wangel. 

Wangel,  l’esprit  tendu.  —  Et  maintenant...!  Tu  veux 
donc  dire  que  maintenant  cela  t’a  pris  de  nouveau? 

Madame  Wangel.  —  Oui,  cela  m'a  repris.  Avec  une  force 
d’épouvante.  Cela  est  venu  il  y  a  deux  ans. 

Wangel.  —  Ah  !  il  y  a  deux  ans  !  Ah  oui  !  Oui,  Thora,...  je 
commence  alors  à  m’expliquer  bien  des  choses. 

P.  130,  1.  7.  —  Wangel,  comme  se  parlant  à  lui-même 

1.  8.  —  tu  es]  elle  est 

1.  11-18.  —  Madame  Wangel.  —  Si,  si,  justement  pour  toi  ! 
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Pour  toi  seul  !  Pour  nul  autre  sur  la  terre  !  [Ajouté  après  coup  : 
Oh  !  en  cela  tu  te  trompes  complètement.  Je  n'ai  d'amour  pour 
nul  autre  que  toi.] 

Wangel.  —  Oh  !  Thora  !  Oh  !  oui,  oui,  je  le  savais  bien.  Mais 
qu'est-ce  que...  Qu'y  a-t-il  alors  avec  toi  et  l'étranger?  [La 
réplique ,  p.  130,  1.  12-13,  es^  wi  ajoutée  après  coup.] 

Madame  Wangel.  —  Il  y  a  cela  qu'un  effroi  émane  de  lui... 
[Ajouté  après  coup  :  C'est  à  cause  de  l'effroi  qui  émane  de  lui. 

1.  25-27.  —  (Des  jeunes  gens,  garçons  et  filles,  entrent  par 
la  gauche,  les  uns  par  couples,  d'autres  en  groupes.  Quelques 
touristes  entrent  aussi.  Puis  viennent  Hesler,  Lyngstrand, 
Thea  et  Frida.  Ils  ne  se  donnent  plus  le  bras.) 

P.  131,  1.  2.  —  Non,  vous  êtes  encore  ici? 

1.  13-14.  —  Arnholm - sortent]  Hesler,  Thea  et  Frida,  et 

tous  les  autres  jeunes  gens  descendent  les  collines 

1.  25.  —  peut-il  y  avoir]  y  a-t-il 

P.  132,  h  6.  —  à  peu  près...]  à  peu  près...  (Il  réfléchit.) 

1.  7.  —  trois]  deux 

1.  9.  —  Deux  ans 

1.  14-17.  —  Madame  Wangel.  —  Deux  ans.  Oui.  Il  y  a 
deux  ans 

Wangel.  —  Mais...? 

1.  23.  —  (Il  descend  à  droite.) 

1.  26-P.  133,  1.  22.  —  Madame  Wangel.  —  Parce  que 
je  crois  que...  (Elle  s'écrie  :)  Maintenant  j’ai  appris  quelque 
chose  sur  Johnson. 

Wangel.  —  Qu'as-tu  appris? 

Madame  Wangel.  —  Johnson  était  sur  le  bateau  avec 
lequel  Lyngstrand  a  fait  naufrage.  J'en  suis  tout  à  fait  sûre. 

Wangel.  —  Ma  chère,  d'où  le  conclus-tu? 

Madame  Wangel.  —  D'un  récit  que  Lyngstrand  nous  a 
fait  ce  matin.  Johnson  a  appris  à  bord...  d'une  façon  ou  d'une 
autre,...  je  ne  sais  comment...  Il  a  appris  que  j'étais  mariée. 
Je  m'étais  mariée  en  son  absence.  Et  alors  c’est  venu  ! 
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Wangel.  —  Qu'est-ce  qui  est  venu? 

Madame  Wangel.  —  Il  est  venu  ceci  que  Johnson  a  sou¬ 
dain  été  si  effroyablement  vivant  en  moi.  Il  me  semblait  le 
voir  [Biffé  :  devant  moi,  partout  où  j 'étais  et  allais. 

Wangel.  —  Te  paraissait-il  tel  que  tu  l'avais  vu  dans  la 
réalité? 

Madame  Wangel.  —  Non.  Je  ne  le  vois  pas  ainsi.  Pas  aussi 
jeune  qu' autrefois.  Je  le  vois  plus  âgé.  Et  je  le  vois  avec  une 
barbe.  Une  barbe  rousse.  Il  ne  portait  pas  la  barbe  autrefois.] 
Il  y  a  une  chose  surtout,  que  je  vois  avec  une  effrayante  netteté. 

[Ajouté  après  coup ,  pour  remplacer  ce  qui  est  biffé  ci-dessus  : 

Il  m’arrive  de  le  voir  soudain  devant  moi. 

Quel  aspect  te  semble-t-il  avoir? 

Tel  que  je  l'ai  vu  la  dernière  fois.  Là-bas  à  B.,  il  y  a  dix  ans...] 

Wangel.  —  Quoi...  ! 

Madame  Wangel.  —  Il  a  toujours  une  cravate  rouge  qui 
est  tenue  par  une  grosse  perle  bleuâtre,  une  épingle  de  cravate, 
tu  comprends...  [Ajouté  après  coup ,  les  lignes ,  p.  133,  Z.  19-22, 
depuis  :  Je  vois] 

Wangel.  —  Oui,  oui. 

Madame  Wangel.  —  Et  quand  je  pense  à  cette  épingle,  il  me 
semble  qu'elle  devient  un  œil  de  poisson  mort,  qui  me  regarde. 
Me  regarde  fixement. 

1.  26-P.  134,  l.i.  —  Manque  entre  les  deux  répliques  de 
Wangel ,  qui  n} en  font  qu'une. 

P.  134,  1.  2.  —  trois]  deux 

1.  9-14.  — -  Oh  !  comment  mon  cœur  a-t-il  pu  supporter  cela. 
A  toi  !  A  toi,  pour  qui  j’ai  une  si  profonde  affection.  [Biffé  : 
Mais  il  faut  que  je  me  décide  à  le  dire.  Car  je  sens  que]  cela 
m’oppresse  de  plus  en  plus.  [Biffé  :  C’est  pourquoi  je  vais  te 
dire  le  plus  terrible.] 

[Ajouté  après  coup  :  Confié  ceci  à  toi.  Et  ensuite  la  réplique, 
p.  134, 1. 5-8.] 

Wangel.  —  Oui,  dis-le  moi,...  dis-le  ! 
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Madame  Wangel.  —  Le  plus  terrible  est  que  lorsque  cet 
étranger  est  devenu  si  vivant  en  moi,  alors...  Ah  !... 

Wangel.  —  Alors? 

Madame  Wangel.  —  Tu  as  comme  disparu  de  ma  vue, 
Wangel  ! 

Wangel.  —  Disparu?  comment  cela? 

Madame  Wangel.  —  Quand  tu  n'es  [. D'abord  écrit  :  n'étais] 
pas  là,  je  ne  peux  [ U  abord  écrit  :  pouvais]  plus  me  figurer 
comment  tu  es.  C'est  [. D'abord  écrit  :  C'était]  l'étranger  que 
je  vois  [D'abord  écrit  :  voyais]  [Biffé  :  au  lieu  de  toi.] 

Wangel.  —  Explique-toi  davantage  sur  ce  point,  Thora. 

Madame  Wangel.  —  Je  veux  dire  que  lorsque  tu  circules 
en  barque  et  que  le  vent  souffle  l'orage,  et  que  je  suis  ici  dans 
une  inquiétude  mortelle  pour  toi,  ce  n'est  pas  toi  que  je  me 
représente  dans  la  barque...  Ou  bien,  si,  c'est  bien  toi,  mais 
sous  l'aspect  de  l'étranger...  Et  puis,  il  y  a  l’indicible. 

Wangel.  —  L'indicible...? 

Madame  Wangel.  —  Non,  non,  non  !...  Un  seul  fait  encore. 
Et  ce  sera  tout.  Wangel,...  comment  expliquerons-nous... 
cette  couleur  des  yeux  de  l’enfant? 

1.  25.  —  Ligne  oubliée. 

P.  135,  1,  4.  —  dix]  huit 

1.  6.  —  Wangel,  effrayé. 

1.  19.  —  Thora,...  Thora!  Ma  chère,  malheureuse  Thora! 
ma  bien-aimée  ! 


Acte  III 

P.  136,  1.  7.  —  Bolette]  Annette.  De  même  par  la  suite . 
1.  7.  —  coud]  est  assise 
1.  7-8.  —  des  livres]  un  livre 
1.  15.  —  Vous  ne  voyez  pas,  là. 

1.  16.  —  sapristi]  Manque. 

P.  139,  1.  2.  —  Quels  livres]  Quel  livre 


LES  MANUSCRITS  275 

1-  4“5-  —  Oh  [  c’est  quelque  chose  sur  la  géographie  des 
plantes. 

1.  9-22.  —  lorsque  —  —  utiles]  Ajouté  après  coup  sans  indi¬ 
cation  de  noms. 

1.  12.  —  ...votre  belle-mère...]  Manque. 

P.  140,  1.  2.  —  bien]  Manque . 

1.  3.  —  tout]  tout,  tout 

1.  4-5.  —  de - domestiques]  mais  ils 

1.  14-15.  —  tellement]  Manque. 

1.  15-16.  —  Pas - sorte  de]  Pas  en  été.  Il  y  a  ici  comme  un 

1.  20-22.  —  Oh  î  vous  qui  êtes  ici  en  passant,  il  vous  est  facile 
de  vous  moquer. 

1.  24.  —  Est-ce  que  je  me  moque?  De  quoi? 

P.  141, 1.  1-2.  —  il - -  permanence]  Écrit  d'abord  :  Ce  n’est 

pas  vrai  du  tout.  Pas  pour  nous. 

1.  7.  —  notre  vie]  la  vie 

1.  10-16.  — -  Dites-moi,  Annette,...  quelles  sont  au  juste 
vos  aspirations. 

[Ajouté  après  coup  sans  indication  de  noms  : 

N’y  a-t-il  pas  ceci  ou  cela...  quelque  chose  de  précis...  que 
vous  désirez.  Oh  !  oui,  c’est  bien  possible.] 

1.  18-23.  — *  Surtout,  partir.  Et  puis,  m’instruire  un  peu  plus. 
Apprendre  un  peu  de  vrai  sur  tout. 

1.  28-29.  —  Mais  —  —  Père]  Mais  père 

P.  142,  1.  2-12.  —  Non,  vous  avez  raison.  Cela  lui  manque. 
Mais  pourquoi  ne  lui  parlez-vous  pas  de  cela?  Très  fermement 
et  avec  insistance?  Avant  qu’il  soit  trop  tard.  Pourquoi  ne  le 
faites-vous  pas. 

Annette.  —  Parce  que  je  crois  que  je  n’ai  pas  beaucoup 
d’énergie  non  plus.  Je  tiens  sûrement  cela  de  mon  père. 

1.  19.  - —  Autant  qu’il  peut]  Manque. 

1.  25.  —  (Plus  vite.) 

P.  143,  1.  2.  —  de  plus]  Au-dessus  est  écrit  :  peut-être 

1.  4.  —  non  plus]  Manque. 
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1.  7-9.  —  Mais  vous  y  serez  obligée  un  jour,  tôt  ou  tard. 

1.  13.  —  Si - je  n'ai]  Je  n'ai  d'ailleurs 

1.  19.  —  lui-même]  Manque. 

1.  23.  —  du  tout]  Manque . 

1.  24.  —  mère - bien]  elle  devrait  l’être 

1.  25.  —  peut-être]  Écrit  au-dessus  de  la  ligne. 

1.  26.  —  dont - pas]  qu'elle  ne  se  soucie  pas  de  voir. 

1.  26-27.  —  Je - l'autre.]  Ajouté  après  coup. 

P.  144,  1.  4-5.  —  pas - d']  peu  faite  pour 

1.  12.  —  bien  souvent]  Manque. 

1.  17-20.  —  Oui,  c'est  une  idée  qui  m’obsède.  (Plus  vivement.) 
P.  145,  1.  8.  —  Oui,  croyez-moi.  Cela  dépend  de  vous-même. 

1.  10-14.  —  Allez-vous  - - Bolette]  Ajouté  plus  tard,  avec 

ces  variantes  : 

1.  11.  —  intervenir - père?]  en  parler  à  père? 

L  14.  —  ma  chère  Bolette]  B. 

1.  16-17.  —  Chut.  Assez  pour  le  moment.  Nous  en  parlerons 
plus  tard 

1.  27.  —  Manque. 

P.  147,  1.  1.  —  La  vaste  mer]  Manque. 

1.  10.  —  Hesler  sourit. 

1.  18.  —  s'étaient  habitués]  avaient  commencé  à  s'habituer 
1.  18  et  19.  —  leur  vie  et  dans  la  mer,  peut-être...]  Manquent. 
1.  23.  —  Écrit  d'abord  :  Croyez- vous  donc  que  ce  serait  pos¬ 
sible? 

P.  148,  1.  5.  —  L'indication  scénique  manque. 

1.  6-8.  —  Nous - mer.]  Au-dessus  de  la  ligne  est  écrit  : 

Nous  avons  fait  un  choix. 

1.  9.  —  sûrement]  Manque. 

1.  15.  —  Oui,...]  Manque . 

P.  149,  1.  6.  —  Manque . 

1.  8.  —  Mais - oublié]  Ajouté  après  coup. 

L  9-10.  —  tâcher - trouver?]  Écrit  d'abord  :  aller  le 

chercher?  puis  :  m'aider  à  le  trouver? 
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1.  14-15.  —  Dites-lui  de  venir.  Dites  que  je  ne  peux  pas  le 
voir. 

1.  19.  —  Oh  !]  Non,  non. 

1.  19-22.  —  vous - tourment.]  Ajouté  après  coup. 

P.  150,  1.  1.  —  L* indication  scénique  manque . 

1.  12-14.  —  (Thora  marche,  agitée,  entre  les  arbres.) 

1.  16.  —  en  costume  de  voyage]  pauvrement  vêtu.  Écrit 
d’abord  :  vêtu  moitié  en  touriste,  moitié  en  marin. 

1.  19.  —  lentement]  prudemment 
1.  20.  —  et  dit  à  mi-voix  :]  Manque . 

1.  21.  —  Ellida]  Manque . 

1.  26.  —  anxieuse]  anxieuse,  et  demande  : 

P.  151, 1.  8.  —  la  regarde  fixement]  regarde  un  instant 
1.  12.  —  enfin]  Manque. 

1.  18  et  22.  —  Les  indications  scéniques  manquent. 

1.  27.  —  Ne  —  —  ici]  Manque. 

P.  152, 1. 1  et  2.  —  entre  nous  et  Vous  le  savez  bien]  Manquent . 

1.  13-20.  —  L'étranger - Malgré  cela]  Ajouté  après  coup. 

1.  20.  — -  ...  pour...]  Manque. 

P.  153,  1.  1  et  &.  ■ —  Les  indications  scéniques  manquent. 

1.  17.  —  avec  précaution]  Manque. 

1.  24.  —  Wangel  [Ajouté  après  coup  :  encore  sous  les  arbres.] 
P.  154,  1.  1.  —  Thora,  court  à  lui,  l'entoure  de  ses  bras,  et 
crie  : 

1.  8.  —  Cet  étranger? 

1.  10.  —  Puis-je  savoir...]  Ajouté  après  coup. 

1.  10.  —  Et - vous]  Et  que  cherchez-vous  ici 

P,  155,  1.  4.  —  lui-même  !]  Manque . 

1.  9.  —  Johnston]  Johnson 

1.  17.  —  la  - - phare]  elle 

1.  18.  —  depuis  longtemps]  Manque. 

1.  21.  —  Je  l'ai  appris  il  y  a  plus  de  trois  ans  [D'abord  écrit  : 
trois  ans,  corrigé  en  :  deux  ans,  et  enfin  en  :  trois  ans] 

1.  22.  —  Thora,  vivement  attentive 
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1.  25.  — '  J'étais - retrouver.]  Par  hasard. 

1.  27.  —  le  - - annoncé.]  c'est  là  que  j’ai  lu  l’annonce  du 

mariage. 

P.  156,  1.  1-16.  —  Ellida  —  —  bref...]  Thora.  —  Oh,  je 
l'ai  bien  compris!  C’est  alors...  alors  que  c’est  venu! 

[Ajouté  après  coup  sans  indication  de  noms  : 

Le  mariage  ! 

Et  le  jet  des  bagues  était  bien  un  mariage  aussi. 

Oh...  ! 

Wangel.  —  Mais  puisque  vous  savez  tout  cela... 

1.  20.  —  la  trouver]  Manque. 

1.  23.  —  Encore  !]  Manque. 

P.  157,  1.  2.  * —  Je - appeler]  Vous  appelez 

1.  3.  —  chez  nous]  Manque . 

1.  9.  _  oh...  !]  Ah,  [Biffé  :  il  dit  cela  !] 

1.  20.  —  tout]  Manque. 

1.  23-25.  —  Mais  je  ne  veux  pas!  Jamais  de  la  vie!  Je  ne 
veux  pas,  je  vous  dis. 

P.  158,  1.  5.  —  faire]  Manque. 

1.  11-12  et  15-16.  ■ —  Manquent. 

1.  23.  * —  donc]  Manque. 

1.  27-28.  —  Thora,  recule.  —  Ne  me  touchez  pas  ! 

P.  159,  1.  2.  —  En  marge  est  écrit ,  mais  biffé  :  (d’une  voix 
tremblante).  Alors,...  vous  reviendrez...  ! 

1.  5.  —  L'indication  scénique  manque. 

1.  il.  —  Il  reviendra  !  Oh  !  tu  entends,  Wangel  ! 

1.  16-26.  —  Thora  crie.  —  Oh,  ne  me  regardez  pas  ainsi  ! 
Oh  !  les  yeux  !  les  yeux  [Ajouté  après  coup  :  Oh  non,  non,  ne 
revenez  pas  !  Ne  revenez  jamais...] 

Wangel.  —  Les  yeux  !  [Biffé  :  Que  veux-tu  dire  par  là...  !] 
L’étranger.  —  Et  si,  à  ce  moment,  tu  es  disposée  à  m’ac¬ 
compagner... 

Thora.  —  [Biffé  :  Jamais  !  Jamais  de  la  vie  !  Jamais  cela  !] 
L’étranger.  —  Je  veux  dire  simplement  que  tu  dois  te 
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tenir  prête  pour  le  voyage.  A  demain  soir,  donc,  tu  comprends. 
Thora.  —  Jamais,  vous  dis-je  !  Partez,  partez  ! 

P.  160,  1.  7-9.  —  demain - toujours]  cette  fois,  il  sera 

trop  tard. 

Thora.  —  Trop  tard...? 

1.  15.  —  Thora  respire,  comme  délivrée. 

1.  24.  —  Au  commencement  de  la  réplique  est  écrit ,  mais  biffé  : 
Oh  !  l’affreux  homme  ! 

P.  161,  1.  2-3.  —  demain  soir]  Manque. 

1.  7-26.  —  Thora.  —  Crois-tu  pouvoir  l'empêcher?  [Biffé  : 
Oh  !  je  ne  sais  pas  d'endroit  au  monde  où  il  me  semble  pouvoir 
être  quitte  de  lui. 

Wangel.  —  Avant  tout,  il  faut  tâcher  de  le  chasser  de  ton 
esprit  malade. 

Thora.  —  Oui,  oui,  si  seulement  je  pouvais.  (Le  regard  perdu.) 
Comme  il  était  sûr  que  j'allais  partir  avec  lui...  As-tu  jamais 
vu  ou  entendu  un  homme  aussi  sûr  de  son  fait,  Wangel  ! 
Wangel.  —  Il  faut  que  tu  le  chasses  de  ta  pensée,  te  dis-je. 
Thora.  —  Oui,  si  je  pouvais. 

Wangel.  —  Il  le  faut  !  Il  le  faut  !  Tu  ne  sais  pas  où  ça  peut 
mener  sans  cela]  Ajouté  après  coup  pour  remplacer  ces  répliques 
biffées  : 

W.  —  Oui,  ma  chère,  compte  sur  moi.] 

Thora,  songeuse  [ Ajouté  après  coup  :  sans  l'écouter.]  • — 
Quand  il  aura  été  ici...  demain  soir...  Et  quand  il  sera  parti 
avec  le  vapeur... 

Wangel.  —  Oui,  après? 

Thora.  —  Crois-tu  qu'il  ne  reviendra  jamais? 

Wangel.  —  Oui,  chère  Thora,  tu  peux  [ Ajouté  après  coup  : 
sûrement]  y  compter  tout  à  fait. 

Thora.  —  Jamais  plus?  Jamais  de  toute  la  vie?  Le  crois-tu? 
[j Biffé  :  Wangel.  —  J'en  suis  très  certain.  Tu  ne  le  reverras 
plus  jamais. 

Thora,  machinalement.  —  Jamais...] 
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Wangel.  —  [Biffé  :  Comment  peux-tu  le  craindre?]  Qu’au- 
rait-il  à  faire  ici  [Biffé  :  de  plus]  une  fois  encore?  Réfléchis  donc 
posément,  ma  chère.  Il  a  entendu  de  ta  propre  bouche  que  tu 
ne  veux  rien  avoir  à  faire  avec  lui. 

Thora.  —  [Biffé  ;  Non,  c'est  certain.]  Donc,  demain  [Biffé  : 
soir].  Et  jamais  plus. 

Wangel.  —  Et  s’il  revenait  [Corrigé  en  :  s’avisait  de  revenir] 
ici... 

P.  162, 1.  4.  —  Thora.  —  Oh  !  [Biffé  :  n’en  crois  rien]  il  n’est 
au  pouvoir  de  personne... 

1.  6.  —  Après  dis,  est  écrit ,  mais  biffé  :  S’il  revient  ici...  ! 

1.  9.  —  L'indication  scénique  manque. 

1.  10.  —  Jamais  cela  !]  Manque. 

1.  16.  —  L’emprisonner - mer]  Je  nie  tout.  [Biffé  :  Il 

ne  convient  pas  d’enfermer  cet  homme-là.]  L’emprisonner, 
non  !  [Biffé :  Il  ne  le  supporterait  pas.]  Il  est  l’homme  du  large,... 
de  la  pleine  mer  ! 

1.  18.  —  Wangel,  lentement,  la  regarde. 

1.  20-22.  —  Thora  se  jette  violemment  à  son  cou.  —  Oh! 
cher,  bien-aimé,...  sauve-moi  de  cet  homme! 

1.  29.  —  L'indication  scénique  manque. 

P.  163,  1.  5-8.  —  Manque. 

1.  20.  —  Non - sûrement]  Oui,  je  sais  qu’il  est 

P.  164,  1.  10.  —  L'indication  scénique  manque . 

1.  13.  —  Oui.  Vers  minuit. 

1.  17.  —  Donc,  demain,  il  revient.  [D'abord  écrit  :  Demain 
soir...  oh  !  l’affreux  homme  ! 

1.  26.  —  Ce  qui  attire  [Ajouté  après  coup  :  est  au  fond].  La 
mer,...  la  mer. 

P.  165,  1.  1-4,  —  Ajouté  après  coup  sans  indication  de 
noms. 
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Acte  IV 

P.  iôô,  1.  6.  —  une  table  ronde]  vers  la  porte  vitrée,  une  table 
1.  9.  —  travaillant  à  une  broderie]  Ajouté  après  coup. 

1.  10-11.  —  En  bas - regarde]  Dans  la  véranda,  Frida, 

assise  sur  la  balustrade,  regarde  au  loin  vers  le  fjord 
1.  12.  —  les  bras  sur  la  table]  Manque. 

P.  167,  1.  15.  —  ...  comme]  Manque. 

1.  17.  —  peut-être]  Manque. 

1.  22.  —  pouviez  être]  étiez 
P.  168,  1.  17.  —  oui,]  Manque . 

P.  169,  1.  3-4.  —  pourrait  aussi  se  transmettre]  se  transmet¬ 
trait 

1.  12-13.  —  Devenir  —  • —  dire]  Manque. 

1.  17.  —  aussi - l’autre]  cela  aussi 

1.  21.  —  ,  lui]  Manque. 

P.  170,  1.  2.  —  peut  trouver]  trouve 

1.  15.  —  Celle - Quel]  Oui,  quel. 

1.  25.  —  pouvoir]  Manque. 

1.  27.  —  tout  à  fait]  Manque. 

P.  171,  1.  5-6.  —  un  peu - d’elle]  Manque. 

1.  9-12.  —  Ajouté  après  coup. 

1.  19.  —  Parfaitement.]  Manque. 

P.  172,  1.  7.  —  (Vivement.) 

1.  14.  —  Bien]  Oui 

1.  16.  —  Je  ne  sais  rien  de  plus. 

1.  19.  —  il  me  semble]  Manque. 

1.  22.  —  ou - genre]  Manque. 

1.  25.  —  n’est-ce  pas]  Manque. 

P.  173,  1.  11.  —  Manque. 

1.  14-16.  —  Écrit  à* abord  :  Oui,  peu  importe.  Il  me  sera  en 
tout  cas  très  agréable  de  savoir  que  vous  êtes  ici  et  pensez 
affectueusement  à  moi. 
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1.  17-22.  - —  Ajouté  après  coup . 

1.  21.  —  à  Técart]  dans  la  solitude 

1.  24.  —  Oui,  mais  vous-même? 

1.  27.  —  du  jardin]  de  la  véranda 

1.  28-29.  —  Voilà - arrive.]  Manque . 

P.  174,  1.  i.-P.  175,  1.  24.  —  (Le  professeur  Hesler  monte 
du  jardin  dans  la  véranda  et  entre  dans  le  salon.) 

Hesler.  —  Bonjour,  ma  chère  Annette. 

Annette  se  lève.  —  Bonjour  monsieur  le  professeur. 

P.  176,  1.  2.  —  on  va  bien]  Manque. 

1.  4.  —  Votre  belle-mère]  Madame 

P.  177,  1.  11.  —  L'indication  scénique  manque. 

1.  23-24.  —  Sans  —  —  voir.]  Il  est  monté  là-haut. 

1.  27-29.  —  Wangel.  —  Ah  !  cher  ami,  c'est  bien  d'être  venu. 
J'ai  à  causer  avec  vous.  [Écrit  d'abord  :  avec  toi] 

P.  178,  1.  4.  —  bien]  Manque . 

1.  7-P.  179,  1.  7.  —  [Biffé  :  Wangel.  —  Dites-moi,  mon¬ 
sieur  Lyngstrand,  cet  Américain  dont  vous  parliez  hier,...  en 
savez- vous  un  peu  plus  sur  lui? 

Lyngstrand.  —  Non,  pas  plus.  Seulement  que  nous  avons 
lait  un  voyage  en  mer  ensemble. 

Wangel.  —  Vous  rappelez-vous  comment  il  s'appelait? 

Lyngstrand.  —  Oui,  il  s'appelait  Frimann  ou  quelque  chose 
comme  cela... 

Wangel.  —  Et  il  s'était  alors  engagé  comme  simple  maître 
d'équipage. 

Lyngstrand.  —  Oui,  c'était  justement  un  maître  d'équipage 
qu'il  nous  fallait.  Et  il  voulait  traverser  la  mer.  Alors,  il  a  pris 
la  place. 

Wangel.  —  Maintenant  il  voyage  en  touriste,  semblait-il. 

Lyngstrand.  —  L'avez -vous  vu  aussi,  monsieur  le  docteur? 

Wangel.  —  J'ai  vu  un  étranger  passer  là,  en  bas.  C'était 
sûrement  lui...  Dites-moi,  quelle  sorte  d'homme  vous  semblait-il 
être?  Je  veux  dire,  du  temps  où  vous  étiez  à  bord  avec  lui. 
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Lyngstrand.  —  C’était  un  homme  calme  et  tranquille, 
m’a-t-il  paru.  Mais  très  résolu. 

Wangel.  —  Très  résolu? 

Lyngstrand.  —  Oui,  très.  Mais  posément,  cela  aussi.  Je  ne 
me  rappelle  qu’une  seule  fois  où  il  s’est  emballé. 

Wangel.  —  Parfaitement.  Cette  fois  dont  vous  parliez  hier. 

Lyngstrand.  —  ...  sur  quoi  je  voulais  faire  l’œuvre  d’art, 
oui.  Je  suis  bien  content  que  vous  et  madame  trouviez  l’idée 
bonne. 

Wangel.  —  Comment...?  Ah  oui,  oui. 

(Il  remonte  vers  Hesler,  qui  est  debout 
près  du  piano.) 

Annette,  bas  à  Lyngstrand.  —  Je  donnerais  ma  tête  à 
couper  que  c’était  l’étranger  qui  est  entré  demander... 

Lyngstrand.  —  Demander  madame  î 

Annette.  —  Je  ne  sais  pas  qui  il  a  demandé. 

Lyngstrand.  —  Si,  c’était  madame.  Mais,  mon  Dieu...  ! 

Annette.  —  Allons,  venez.  Venez  donc. 

(Elle  et  Lyngstrand  sortent  avec  Frida.  [Biffé  :  à  travers  le 
jardin]) 

Wangel,  à  Hesler.  —  Avez-vous  réfléchi  à  la  question?] 

[Cette  réplique  est  corrigée  en  :  Avez-vous - hier?  (p.  17g, 

i-  3-4J] 

P.  17g,  1.  14-16.  —  Oh - Et]  Hm  ! 

1.  16  — *  non  plus]  Manque. 

P.  180,  1.  7.  —  N’avez-vous - que  les]  Les 

1.  8-1 1.  —  Ils - sentir]  [Biffé  :  Prodigieusement  diffé¬ 

rents  des  gens  des  fjords.  Là,  ils  vivent  la  vie  de  la  mer.] 

1.  12.  —  Oh]  Manque. 

1.  15.  —  Au  bas  de  la  réplique  est  écrit ,  pour  remplacer  ce 
qui  est  biffé  :  Ils  semblent  presque  vivre  la  vie  même  de  la  mer. 
Il  y  a  un  balancement  de  vagues  dans  leur  façon  de  penser  et 
de  sentir. 
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1.  19-22.  —  Oui  —  —  voyez-vous.]  Oui,  de  plus  en  plus. 
[Biffé  :  Surtout  ces  deux  dernières  années.]  ...  Mais  j’aurais  dû 
me  le  dire  de  prime  abord  [ Biffé  :  J’aurais  dû  savoir  qu’elle 
pâtirait  et  languirait  ici.]  Oh  !  je  le  savais  bien.  Mais  je  ne 
voulais  pas  le  reconnaître.  Je  l'aimais  tant. 

1.  25.  —  Hm  î...  et  bien  un  peu]  Manquent. 

1.  27.  —  docteur  Wangel]  Manque . 

P.  181,  1.  1-19.  —  Wangel.  —  Oh  !  si.  Mais  je  tâche  de 
lutter  là  contre. 

[Biffé  :  Hesler.  —  Parlons  ouvertement.  Est-ce  un  amour 
réciproque  qui  vous  a  réunis? 

Wangel.  —  Non,  certainement  pas.  Aucun  pareil  sentiment 
de  son  côté.  Lorsque  son  père  s’est  noyé...  Sa  mère  était 
d’humeur  mélancolique...  On  attendait  le  nouveau  gardien  de 
phare.  Il  fallait  quitter  la  maison.  Oh  !  je  n’aurais  jamais  dû  pro¬ 
fiter  de  sa  situation  désespérée.  Mais  je  l’ai  fait  tout  de  même. 

Hesler.  —  Et  vous  ne  l’avez  donc  conquise  que  peu  à  peu? 

Wangel.  —  J’ai  cru  du  moins  la  conquérir.  Il  m’a  semblé  en 
voir  des  signes.  Mais  la  mélancolie  l’a  prise.  Oh  !  quel  remords 
j’ai  éprouvé.  Je  l’avais  prise  par]  surprise.  Presque  de  force, 
dirai-je.  Car  il  n’y  avait  pas  de  choix  pour  elle.  Je  ne  savais 
qu’inventer...  C’est  alors  que  [Corrigé  en  :  Voilà  pourquoi] 
dans  ma  détresse  je  vous  ai  écrit  et  prié  de  venir  nous  voir. 

Hesler.  —  Oui,  cher  docteur,  mais  quel  avantage  espérez- 
vous  au  juste  de  moi?  Je  ne  comprends  pas. 

1.  21.  • —  c’est  bien  naturel]  Manque. 

1.  25.  —  et  anciens]  Ajouté  après  coup. 

P.  182,  1.  1-2.  - —  et  ...  —  —  moi  !]  Ajouté  après  coup. 

1.  5-14.  —  Hesler.  —  Non,  vous  avez  raison.  Mais  je  ne 
l’ai  pas  compris. 

Wangel.  —  Très  naturel.  J’étais  sur  une  fausse  piste. 

[Biffé  :  Hesler.  —  Bien  que  croyant  que  votre  femme  me 
portait  intérêt,...  avait  de  l’affection  pour  moi...  vous  m’avez 
écrit.  M’avez  prié  de  venir  ici... 
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Wangel.  —  Il  me  fallait  et  je  voulais  la  voir  de  nouveau  en 
bonne  humeur.  Ne  négliger  aucun  moyen.  Sortir  de  cette 
situation,  advienne  que  pourra.] 

Hesler.  —  Et  il  vous  semble  être  égoïste... 

Wangel.  —  Oh  !  j’avais  une  grande  faute  à  réparer.  [Biffé  : 
Mais  ne  lui  dites  pas  que  je  vous  ai  écrit.  Elle  croit  que  vous 
êtes  venu  de  vous-même.  Ne  lui  dites  rien. 

Hesler.  —  Pas  un  mot,  puisque  vous  le  voulez  ainsi.  Enfin, 
il  est  tout  de  même  bon  que  je  sois  venu.  Que  le  malentendu 
soit  expliqué.  Car  vous  savez  maintenant  qu’elle  n’est  attachée 
à  personne  d’autre. 

Wangel.  —  Oui,  c’est  donc  uniquement  l’effroi  inspiré  par 
cet  étranger  qui  la  poursuit  ainsi.] 

1.  22.  —  de  nature]  Manque. 

1.  25.  —  jusqu’à  nouvel  ordre]  avec  nos  connaissances 
actuelles.  Pour  la  science  de  notre  temps. 

p.  183,  1.  3.  —  Ajouté  après  coup ,  à  la  fin  de  la  réplique  :  Oui, 
car  je  ne  suis  pas,  à  proprement  parler,  un  savant,  je  vous 
dirai.  J’ai... 

1.  8-10.  —  Cette  histoire  des  yeux,  je  n’y  crois  pas  du  tout. 
[Ajouté  après  coup  :  Je  ne  veux  croire  à  rien  de  pareil.]  C’est 
[Corrigé  en  :  Ce  doit  être]  pure  imagination  de  sa  part.  Je  tiens 
cela  simplement  pour  un  effet  de  ses  troubles  nerveux.  Rien  de 
plus  ! 

1.  11-25.  —  Arnholm - possible.]  Manque. 

1.  26.  —  Que]  Que  cet  effroi  terrible, 

P.  184,  1.  3.  —  a  dû  s’imaginer]  s’est  imaginée 
1.  3.  —  n’est  pas  venu]  ne  l’a  pas  prise 
1.  6.  —  Johnston...  ou  Friman]  Johnson 

1,  14.  —  Il - indices]  Cela  s’est  marqué  [signes  et  indices 

est  écrit  au-dessus  de  la  réplique']. 

1.  15.  —  ...  par  hasard...]  Manque. 

1.  26-27.  —  Et  ne  lui  être  bon  à  rien  !  N'avoir  ni  avis  ni 
remède  ! 
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P.  185,  1.  4.  —  qui - familière]  [Biffé  :  plus  vaste  et  plus 

libre]  plus  large? 

A  côté  de  la  réplique  est  écrit  : 

qui  lui  serait  plus  familière 

qui  lui  conviendrait  mieux 

en  sorte  qu'elle  pourrait  avoir 

1.  6-8.  —  Je  le  lui  ai  offert.  Mais  elle  ne  veut  pas. 

1.  11-P.  186, 1. 11.  —  (Il  remonte  vers  la  fenêtre  à  gauche.) 
Wangel.  —  Oh  !  je  ferais  volontiers  n'importe  quel  sacrifice 
[Ajouté  après  coup  :  pour  elles  trois.] 

1.  16-18.  —  Non,  certes  non.  Je  reste  à  la  maison.  (Il  désigne 
Hesler.)  Mais  tu  ne  dis  pas  bonjour  à... 

1.  20.  —  Arnholm]  le  professeur 
1.  25.  —  comme  d'habitude]  Manque. 

1.  27-28.  —  Non,  non.  Ne  me  parlez  pas  de  bain.  L'eau  est 
malade  ici,  dans  le  fjord.  Vous  ne  voulez  pas  vous  asseoir  ! 

P.  187,  1.  5-11.  —  [Écrit  sans  indication  de  noms  : 

Oui,  Dieu  sait  si  vous  les  trouverez  dans  le  jardin. 

Je  ne  sais  jamais  où  elles  sont.] 

Wangel.  —  Oui,  cher  ami,...  allez  donc. 

Tora.  —  Vous  les  trouverez  [Corrigé  en  :  Oh  [  oui,  elles  sont] 
sûrement  à  l'étang. 

Hesler.  —  Je  les  trouverai  bien. 

1.  17.  —  onze  heures  et  demie]  Manque. 

P.  188,  1.  18.  —  Ajouté  après  coup ,  à  la  suite  de  la  réplique  : 
Je  veux  dire...  quand  tu  croyais  le  voir... 

P.  189,  1.  1.  —  L' indication  scénique  manque . 

1.  7.  —  que  tu  as  raison]  Manque. 

1.  8-9.  —  Songe - suite  !]  Manque . 

1.  15-16.  —  qu'il - toi]  que  tu  le  voyais  toujours 

1.  17.  —  dix]  huit 

1.  26-27.  —  de  lui  et  pendant - maison]  Manquent. 

1-  27.  —  Il  y  a  dix  ans]  D'abord  écrit  :  Dans  ce  temps-là 
P.  190,  1.  1.  —  as-tu  dit]  Ajouté  après  coup . 
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1.  2-3.  —  Et - hier]  Ajouté  en  marge . 

1.  8-9.  —  quand - Bratthammeren]  il  y  a  dix  ans  [Écrit 

d'abord  :  dans  ce  temps-là. 

1.  10.  —  ferme - yeux]  Manque . 

1.  11.  —  Non,...]  Manque . 

1.  23.  —  Dis-tu - bon?]  Manque . 

P.  191,  1.  3.  —  (Il  s’assied  près  d’elle  sur  le  canapé.) 

1.  19.  —  dis-tu  !]...  ! 

1.  21-24.  —  Ou  nous  nous  dissimulons  la  vérité,  en  tout  cas. 
Car  la  vérité,  c’est  que  tu  es  venu  là-bas  et  m’as  achetée. 

P.  192,  1.  2.  —  Oh  ! - toi]  Manque. 

1.  5.  - —  Tora,...  appelles-tu  cela  ainsi? 

1.  13.  —  ...  à  titre  secondaire]  Manque . 

1.  15.  —  deux  ou  trois]  trois  ou  quatre 
1.  18.  —  Appelle  cela  ainsi. 

1.  23.  —  pour  toute  la  vie]  Manque. 

1.  25-26.  —  ma  chère  Ellida]  Manque. 

1.  27.  —  et  les  enfants]  Manque. 

P.  193,  1.  2.  —  Oui]  Manque. 

1.  3-4.  —  accepter - vendre  !]  Manque. 

1.  5-6.  —  ...  de  bon  gré]  en  liberté 
1.  8.  —  cinq  ou  six]  Manque. 

1.  12-27.  —  Mais - mariage.]  [Biffé  :  Mais  je  suis  par¬ 

venu  à  voir  plus  clair  avec  les  années.  Le  sentiment  de  honte 
s’est  éveillé  en  moi]  Je  le  vois  maintenant.  La  vie  que  nous 
vivons  n’est  pas  un  véritable  mariage. 

P.  194,  1.  3.  —  mariage]  vrai  et  complet  mariage 
1.  6,  —  (Elle  se  lève.) 

1.  7.  —  ...]  Manque. 

1.  ii.  —  ...  avec  lui.]  Manque. 

1.  18.  —  Eh  bien  ! 

1.  21.  —  de  bon  gré]  libre 
P.  195,  1.  2.  —  Tora...  ! 

1.  4-6.  —  Permets-le  moi  !  Crois-moi,  il  n’en  sera  pas  autre- 
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ment.  Pas  après  la  façon  dont  nous  nous  sommes  mariés. 
1.  7  et  il.  —  Les  indications  scéniques  manquent. 

1.  iô.  —  Aussi  profondément]  Comme 

1.  19-20.  —  ...  un - légales]  Manque . 

1.  27.  —  avec - tête]  Manque. 

P.  196,  1.  4-5.  —  Et - deux]  Et  après?  La  suite?  As-tu 

réfléchi  comment  ce  sera? 

1.  9.  —  bien]  Manque. 

1.  16.  —  parce  que  tu  fais]  réfléchir,  Thora 
1.  18-23.  —  U  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre  !  Libère-moi  tout 
de  suite  ! 

W  angel.  —  Pourquoi? 

Tora.  —  C'est  ce  soir  qu'il  vient. 

1.  27.  —  pleine]  Ajouté  après  coup . 

P.  197,  1.  2.  —  Et  puis  après? 

1.  15-19.  —  Remettre - blanc]  Se  donner  à  lui  ! 

Tora.  —  Je  me  suis  donnée  à  toi  quand  tu  l’as  proposé. 

1.  21.  —  Soit  !]  Manque. 

1.  24-25.  —  Je  te  connaissais  peut-être  encore  moins.  Et  je 
t'ai  suivi. 

1.  28.  —  Réfléchis  donc  !]  Manque. 

P.  198,  1.  3,  10,  14  et  23.  —  Les  indications  scéniques 
manquent. 

1.  17.  —  L'indication  scénique  est  ajoutée  après  coup. 

P.  199,  1.  7.  ■ —  malgré  tout]  Manque . 

1.  10-11.  —  Me - concerne  !]  Ajouté  après  coup. 

1.  12-13.  —  toi-même.]  Manque. 

1.  24-25.  —  Je  n'ose - Ellida.]  Ajouté  après  coup. 

1.  27.  —  Tora  [Ajouté  après  coup  :  se  lève  vivement.] 

P.  200,  1.  1.  —  Le  terrible,...]  Manque. 

1.  5.  —  et  t'aider  à]  pour 

1.  13.  —  Il  faut  que  tu  élucides  cela.  [D'abord  écrit  :  Il  faut 
que  tu  voies  clair  en  toi-même.]  Ce  soir  est  la  décision. 

1.  14.  —  L'indication  scénique  manque. 
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1.  18.  —  Demain,  il  sera  parti.  Tu  seras  quitte  de  lui.  [D'abord 
écrit  :  Demain  !  Et  tu  seras  quitte  de  tous  tes  doutes. 

1.  20.  —  Oui,  demain  !]  Manque . 

1.  23-P.  204,  1.  18.  —  Le  véritable...? 

Tora.  —  [Ajouté  après  coup  :  Toute]  une  vie  perdue  ! 

Wangel.  —  Thora,...  aimes-tu  cet  homme?  [Écrit  d'abord  : 
cet  étranger] 

Tora.  —  Si  je...?  Oh  !  est-ce  que  je  sais? 

[Biffé  :  Wangel.  —  Il  faut  que  tu  tâches  d'élucider  cela  à 
fond.] 

Tora.  [Biffé  :  Inutile.]  Je  sais  seulement  qu'il  est  pour  moi 
le  mystère,  et  que...  [Ajouté  après  coup  :  oh!] 

Wangel.  —  ...  et  que? 

Tora.  —  ...  et  qu'il  me  semble  que  ma  place  est  auprès  de  lui. 

Wangel.  —  Je  commence  à  comprendre  presque  tout. 

Tora.  —  Et  quelle  aide  as-tu  pour  moi?  Quel  conseil? 

Wangel.  —  Demain.  Il  sera  donc  parti.  Le  malheur  sera 
écarté  de  ta  tête.  Alors  je  serai  disposé  à  te  donner  ta  liberté. 
[Corrigé  en  :  Alors  je  serai  disposé  à  te  délier.]  Nous  résilierons 
le  marché,  Tora. 

Tora.  —  Oh  !  Wangel...  ! 

Wangel,  regarde  dehors,  dans  le  jardin.  —  Nous  continue¬ 
rons  plus  tard.  [Ajouté  après  coup  :  Les  enfants  !  Les  enfants. 
Épargnons-les  du  moins...  pour  le  moment.] 

(Le  professeur  Arenholdt  [devient  le  nom  de  Hesler  pendant 
quelques  pages ]  Annette,  Lyngstrand,  Frida  et  Ballested  appa¬ 
raissent  derrière  la  tonnelle.  Celui-ci  porte  son  attirail  de 
peintre.) 

Arenholdt,  monte  dans  la  véranda.  —  Eh  bien  !  vous  pouvez 
dire  que  nous  avons  fait  des  projets. 

Frida.  —  Nous  irons  en  barque  ce  soir,  et... 

Lyngstrand  [Corrigé  en  :  B.]  —  Non,  pas  un  mot  ! 

Wangel.  —  Nous  avons  fait  aussi  des  projets,  nous  deux. 

Arenholdt.  —  Non,  vraiment. 
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Wangel.  —  Ma  femme  va  passer  quelque  temps  à  Skjoldviken. 

Annette.  —  Elle  s'en  va? 

Arenholdt.  —  Voilà  qui  est  très  raisonnable. 

[Biffé  :  Lyngstrand.  —  «  La  Dame  de  la  Mer  ».  Oui,  c'est 
tout  naturel. 

Ballested.  —  Je  le  comprends  très  bien.  L'ondine  mourante 
sur  la  terre  sèche. 

Tora.  —  Pourquoi  m'appelez-vous  ainsi? 

Ballested.  —  Oh  !  non.  Je  pensais  seulement  à  mon  tableau. 
Adieu,  adieu. 

(Il  sort  par  la  porte  du  jardin.)] 

Frida,  bas,  à  Annette.  —  Voilà  qu'ils  ont  encore  comploté 
quelque  chose. 

(Une  bonne  ouvre  la  porte  à  droite.) 

Wangel.  —  A  table.  Cher  professeur...  Nous  allons  vider  un 
verre  pour  dire  adieu  à  «  la  Dame  de  la  Mer  ». 

(Tous  se  dirigent  vers  la  porte  à  droite.) 


Acte  V 

P.  205,  L  3.  —  d'été.)]  d'été.  On  entend  au  loin  sur  le  fjord, 
de  temps  en  temps,  sonner  du  cor.) 

1.  5.  — *  s'avancent - gauche]  où  rament  les  deux  jeunes 

filles,  arrivent  de  gauche,  longeant  le  bord.) 

1.  13.  —  Dis  donc,  Arenholdt,  ne  peux-tu  pas  sauter  non 
plus? 

1.  18-P.  206,  1.  18.  —  (Ils  sortent  à  droite  en  ramant.) 

(A  ce  moment  Ballested  s'avance  sur  le  sen¬ 
tier,  portant  drapeau  et  attirail  de  feu 
d'artifice.  Il  salue  ceux  de  la  barque  et 
leur  parle.  On  entend  les  réponses  s'éloi¬ 
gner  de  plus  en  plus.) 
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Ballested.  —  Oui,  oui.  Mais  si  vous  voulez  bien  voir  le  feu 
d’artifice,  il  ne  faut  pas  vous  attarder  trop  longtemps.  (Il  crie  :) 
Vous  dites?  N’entends  pas  ce  que  vous  dites. 

(Ellida,  suivie  de  Wangel,  entre  par  la 
droite.) 

Wangel.  — -  Mais,  ma  chère,  je  t’assure,  on  a  bien  le  temps. 

P.  206,  1.  20-21.  —  Ballested,  dehors,  sur  le  sentier.  — 
Tiens,  bonsoir.  Bonsoir. 

1.  23.  —  de  la  musique]  feu  d’artifice 

1.  26.  —  Oui - entendre]  Mais  oui,  monsieur  le  docteur. 

P.  207,  1.  19.  —  des  semaines  et  des  mois]  longtemps 

1.  24.  —  L*  indication  scénique  manque. 

P.  208,  1.  4-P.  210,  1.  13.  —  Ellida.  —  Il  faut  que  je  lui 
parle  à  lui-même.  [Biffé  :  Si  tu  ne  veux  pas  me  libérer,  il  faut 
qu’il  le  fasse.  Un  des  mariages  doit  être  rompu. 

Wangel.  —  Tu  as  toi-même  rompu  le  lien  que,  dans  ton 
exaltation  maladive,  tu  appelles  un  mariage.  Tu  l’as  rompu, 
et  cela  suffit. 

Ellida.  —  Non,  non,  cela  ne  suffit  pas.  A  quoi  bon  présenter 
mille  motifs  raisonnables.  Cela  ne  sert  à  rien  quand  mes  senti¬ 
ments,  à  moi,  sont  différents. 

Wangel.  —  Et  ils  continuent  donc  à  l’être. 

Ellida.  —  Ils  le  seront  toujours.  Ils  seront  toujours  tels  que 
maintenant.  Je  ne  suis  pas  faite  comme  toi.  Tu  peux  te  sentir 
tranquille  et  heureux  dans  la  vie  réelle  avec  moi...  et  en 
même  temps  continuer  la  vie  commune  avec  tes  souvenirs. 

Wangel.  —  Oh  !  si  je  pouvais  t’amener  à  comprendre  combien 
ces  deux  choses  sont  prodigieusement  différentes  ! 

Ellida.  —  Pas  pour  moi.  Je  ne  peux  pas  vivre  ainsi  la  vie 
en  partie  double.  Je  ne  peux  pas  continuer  ainsi  plus  longtemps. 
Impossible  [  Tout  à  fait  impossible.  Ou  bien  entièrement  avec 
toi,  ou  entièrement  avec  lui. 

Wangel.  —  Tout  cela  est  idées  confuses  de  femme,  Ellida  L 
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Conceptions  de  femme  confuses.  Que  gagnes-tu  à  ce  qu’il  te 
dégage  de  ta  promesse,  comme  tu  dis?  Cela  te  libère-t-il?  Crois-tu 
peut-être  que  le  pouvoir  qu’il  exerce  sur  toi  soit  par  là  détruit? 

Ellida.  —  Heu,  je  ne  sais  pas  !  Je  ne  sais  pas. 

[Biffé  :  Wangel.  —  Oh  !  si,  tu  peux  être  certaine  que  cela  ne 
procède  pas  de  la  sorte.  Ce  n’est  pas  du  dehors  que  te  viendra 
la  libération.  Pas  d’une  autre  personne.  C'est  du  dedans,...  de 
toi-même  que  la  libération  doit  venir. 

Ellida.  —  Oh  !  oui,  oui.  Crois-tu  que  je  ne  le  sens  pas.  Mais 
vois-tu,  Wangel,...  c'est  justement  ce  qu’il  y  a  de  terrible, 
que... 

Wangel.  —  Que...? 

Ellida.  —  Que,  bien  souvent,  il  me  semble  que  je  ne  désire 
pas  la  libération. 

Wangel.  —  Alors  je  ne  vois  rien  à  faire  pour  toi. 

Ellida.  —  Oh  !  ne  dis  pas  cela  si  sûrement.  Il  doit  bien  se 
trouver  quelque  chose  au  monde,...  quelque  chose  entre  ciel 
et  terre,  qui  pourrait  me  forcer  à  vouloir  sortir  de  cette  situation. 

Wangel.  —  Je  ne  connais  rien  de  pareil. 

Ellida.  —  Et  c'est  pourtant  sur  toi  que  je  compte,  Wangel. 
C'est  de  toi  que  j’attends  le  secours.  De  toi  seul. 

Wangel.  —  De  moi,  avec  qui  tu  ne  veux  plus  vivre  ta  vie. 

Ellida.  —  Yeux? 

Wangel.  —  Oui,  veux. 

Ellida.  —  Dis  plutôt  :  peux. 

Wangel,  avec  un  regard  [Biffé  :  joyeux  et]  scrutateur  sur 
eqe>  —  Ceci  donne  de  l'espoir. 

Ellida.  —  Oui,  ne  le  crois-tu  pas?] 

1.  24.  —  Bien  le  temps. 

1.  27-29.  —  (Ils  vont  sortir  à  droite.  A  ce  moment  paraissent 
Arenholm  et  Annette  au  bord  de  l’étang.) 

P.  21 1,  1.  3.  —  Arnholm]  Askeholm  [De  même  pendant 
quelques  pages .]  , 

1.  22.  —  de  faire]  si  elle  fait 
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1.  28.  —  de  temps  en  temps]  Manque. 

P.  212, 1.  2-3.  —  Une  fois  qu'elle  sera  là-bas  à  Troldviken,  elle 
ne  reviendra  sûrement  jamais  chez  nous.  [Au-dessus  de  la  réplique 
est  écrit  :  Une  fois  retournée  chez  elle] 

1.  7.  —  Vous  verrez...]  Manque. 

1.  13-14.  —  Et  puis - je  crois]  Manque. 

P.  213,  1.  Il  et  23.  —  Les  indications  scéniques  manquent. 

1.  14.  —  certainement]  Manque. 

1.  22.  —  heureuses]  libres 
1.  25.  —  Car]  Manque. 

P.  214,  1.  2.  —  Ne - à]  Vous  serait-il  tellement  impos¬ 

sible  de 

1.  7.  —  cordialement]  cordialement,  Annette 
1.  12.  —  sérieusement]  Manque. 
h  18.  —  cet  indicible]  ce  grand 
1.  24.  —  Annette  lui  prend  les  deux  mains 
P.  215,  1.  20.  —  Aucune  sorte  de  lien?]  Manque. 

1.  25.  —  Eh - ainsi]  Bien 

P.  216,  1.  7.  —  et  votre  avenir]  Manque. 

1.  11-12.  —  mon - dire]  Manque. 

1.  27.  —  Vous]  Annette,  vous 

P.  217,  h  2-3.  —  jamais - Arnholm]  Manque. 

1.  8-9.  —  Vous  avez - semble]  Votre  surprise  a  été  plus 

forte  que  je  ne  le  pensais. 

1.  11-12.  —  Oh!  comment  cela  pouvait-il...  ne  pas  me  sur¬ 
prendre  ! 

1.  20.  —  Au - lettre.]  Dans  une  lettre  que  j'ai  reçue  de 

votre  père  au  printemps, 

1.  22.  —  ...  hm...]  Manque. 

P.  218,  1.  2-14.  —  Ce  n'est  pas  là  ce  qu'il  avait  voulu  dire. 
Mais  [Biffé  :  je  suis  venu  ici  avec  cette  croyance.  Et  cela  me 
paraît  très  excusable,  Annette.  Il  y  a  mainte  jeune  fille  qui 
s’attache  à  son  professeur  avec  une  affection  plus  qu'ordi¬ 


naire... 
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Annette.  —  Oui,  oui,  je  le  sais  bien.  [Ajouté  après  coup  : 
,...  pendant  le  temps  de  l’école.] 

Askeholm.  —  J’ai  eu  moi-même  occasion  d’observer  des 
faits  de  ce  genre.  Mais  ensuite  les  jeunes  filles  sortent  de  l’école 
et  entrent  dans  la  vie.  D’autres  liens  se  nouent,  et  des  relations 
avec  le  professeur  il  ne  subsiste  rien  qu’une  bonne,  gentille 
amitié,...  peut-être  un  peu  confuse... 

Annette.  —  Oui,  c’est  bien  cela...  ! 

Askeholm.  —  ...  avec  une  tendance  à  ne  pas  penser  au  temps 
de  l’école  [Écrit  après  coup  au-dessus  de  la  réplique  :  la  dernière 
année  d’école]  Je  reçus  donc  la  lettre  de  votre  père... 

Annette.  —  Oui,  mais  cette  lettre... 

Askeholm.  —  Il  ne  faut  pas  m’interrompre  maintenant,  ma 
chère  Annette.  [Biffé  :  Je  croyais  en  tout  cas  me  trouver  en 
présence  d’une]  exception.  Je  m’imaginais  qu’il  y  avait  ici 
une  jeune  fille  qui  avait  grand  désir  de  me  voir  revenir.  Quand 
on  n’en  est  plus,  comme  c’est  mon  cas,  au  vrai  temps  de  la 
jeunesse,  une  pareille  idée  ou  illusion  produit  une  énorme 
impression.  Une  très  vive  inclination  pour  vous,  Annette,  a 
cru  en  moi.  Il  m’a  semblé  que  je  devais  venir.  Vous  revoir.  Vous 
dire  que  je  partageais  les  sentiments  que,  je  me  l’imaginais, 
vous  aviez  pour  moi. 

Annette.  —  Mais  maintenant  que  vous  savez  que  cela 
n’était  pas? 

1.  25-26.  —  Ne - femme?]  Pouvez-vous  vous  décider  à 

être  ma  femme? 

P.  219,  1.  12-15.  —  comme - sûr]  Vivre  dans  des  condi¬ 

tions  plus  libres  et  plus  larges.  J’assurerai  aussi  votre  avenir, 
Annette.  Comme  un  bon  ami. 

1.  18.  —  ...monsieur  Arnholm...]  Manque. 

P.  220,  1.  5.  —  affreusement]  Manque. 

h  7-11.  —  Allez-vous  renoncer  à  voir  le  monde  et  la  vie  du 
dehors?  Renoncer  à  apprendre  tout  ce  dont  vous  dites  avoir 
tant  d'envie  de  vous  rendre  compte?  Réfléchissez  bien,  Annette. 
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1.  19.  —  ...  peut-être...]  Manque . 

1.  25  et  27.  —  Les  indications  scéniques  manquent. 

P.  221,  1.  4-5.  —  d'accepter - proposé]  d'accepter  votre 

offre. 

1.  14.  —  Arenholm  [. Nouvelle  forme  du  nom  pour  quelques 
répliques .] 

1.  21.  —  ...  que]  Manque. 

P.  222,  1.  9.  —  pourrai  apprendre]  apprendrai 
1.  12.  —  la  dernière  année  d'école...]  autrefois 
1.  23.  —  U  indication  scénique  manque. 

1.  24-25.  —  et  agréablement]  Manque. 

1.  25-26.  —  tranquille  et  intime]  Manque. 

P.  223,  1.  4-5.  —  (Elle  regarde  à  droite.)  Ah  ! 

P.  224,  1.  8.  —  Pst  !...  pst  !  Dis  donc,  Arenholm,  tu  ne  veux 
pas  nous  attendre. 

1.  11.  —  Manque. 

1.  12-14.  —  Lyngstrand,  avec  un  petit  rire.  —  Il  a  raison, 
Ballested.  Ces  temps-ci,  tout  le  monde  va  par  couples. 

1.  15.  —  L'indication  scénique  manque. 

P.  226,  1.  3.  —  aussi]  Manque. 

1.  7-8.  —  pour - semble]  Manque. 

1.  16.  —  plus  vite]  mieux 

1,  Iyi  —  que - ici?]  qu’ici  quelqu'un  pense  à  vous? 

1.  27.  — *  Excitant?]  C'est  cela. 

P.  227,  1.  4-5.  - —  Peut-être]  Écrit  d'abord  :  Et  peut-être 
P.  228,  1.  10.  —  aussi]  Manque. 

1.  11.  —  L'indication  scénique  manque. 

P.  230,  1.  2-3.  —  Eh  bien!  accompagnez  Hilde.  Elle  veut 
sûrement  voir  le  feu  d'artifice. 

1.  7.  —  peut-être]  Manque. 

1.  9.  —  Frida,  à  mi-voix,  à  Lyngstrand. 

1.  11-13.  —  On  entend - soit]  Manque  ici.  Voir  plus  loin . 

1.  17.  —  seul]  Manque. 

1.  19.  —  C'est  impossible.  Impossible. 
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1.  23.  —  clôture.]  clôture.  On  entend  sonner  les  cors  au  loin 
sur  le  fjord  pendant  ce  qui  suit. 

1.  27.  —  Oui,...  oui,...  maintenant  l’heure  est  venue. 

P.  231,  1.  7.  —  pleines]  Manque . 

1.  n-12.  —  Je  demande  si  tu  veux  être  avec  moi 

1.  13-14.  —  Ellida.  —  Si  je  veux...  ! 

[Biffé  :  L’étranger.  —  Oui,  tu  as  à  choisir  maintenant. 
Dans  une  demi-heure,  il  sera  trop  tard.] 

1.  15.  —  U  indication  scénique  manque. 

P.  232,  1.  2.  —  promesse.]  promesse  que... 

1.  n-13.  —  Manque . 

1.  14.  —  (L’étranger  franchit  lentement  la  clôture  du  jardin 
et  s’approche.) 

1.  18-P.  240,  1.  13.  —  Tu  demandes  pourquoi  je  ne  suis  pas 
venu  plus  tôt.  [Corrigé  en  :  Je  vois  sur  ta  figure,  E.  C’est  moi 
que  tu  choisis.] 

[Biffé  :  Ellida.  —  Oui,  je  l’ai  demandé. 

L’étranger.  —  Il  y  a  trois  ans  j’étais  en  route  vers  toi. 
J’étais  enfin  parvenu  à  pouvoir  venir  te  chercher.  T’emmener 
chez  moi,  Ellida. 

Wangel.  —  Où  est-ce,  chez  vous? 

L’étranger.  —  Un  peu  partout.  Sur  toute  la  terre.  Et  toute 
la  mer  aussi,  il  me  semble. 

Ellida.  —  Et  c’est  vers  ce  vaste  foyer  que  vous  vouliez 
alors  m’emmener  ! 

L’étranger.  —  Je  le  voulais,  oui.  Mais  le  naufrage  est  sur¬ 
venu  dans  la  Manche.  Raflé,  tout  ce  que  j’avais  amassé.  Au 
travail,  de  nouveau.  Pour  toi,  Ellida.  Maintenant,  me  voici 
de  nouveau.  Pour  la  dernière  fois.  Veux-tu  partir  avec  moi? 
Ou  veux-tu  rester  ici  chez  lui?] 

Wangel,  la  regarde.  —  Choisis  !  [Corrigé  en  :  Elle  n’a  pas 
de  choix!]  [Biffé  :  Ellida.  —  Oh!  je  ne  peux  pas...  !  Je  ne 
sais  pas...  !] 


(Une  cloche  sonne  au  loin.) 
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L'étranger.  —  On  sonne  le  premier  coup  à  bord.  Mainte¬ 
nant  tu  vas  dire  oui  ou  non. 

Ellida.  —  Décision.  Décision  pour  toute  la  vie  !  Ne 
pouvoir  jamais  revenir  sur  elle  ! 

L'étranger.  —  Jamais. 

[Biffé  :  Ellida.  —  Si  je  partais  maintenant  avec  vous...? 

Wangel.  —  Si  tu  partais...  ! 

Ellida.  —  ...  Serait-ce  pour  moi  trouver  le  bonheur  ! 

L'étranger.  —  Il  faut  l'essayer.  Je  ne  peux  rien  te  dire  de 
certain.] 

Ellida.  —  Oh  !  cette  force  qui  attire  et  tente  et  entraîne... 
vers  l’inconnu  !  Toute  la  puissance  de  la  mer  y  est  condensée. 

Wangel.  —  Je  le  vois.  Je  le  vois.  Pas  à  pas  tu  t’éloignes  de 
moi.  [Biffé  :  Ellida.  —  Si  je  le  laisse  partir  seul...  Si  je  reste 
ici  chez  toi,...  Wangel,...  oses-tu  m'assurer  que  je  ne  le  regret¬ 
terai  jamais? 

Wangel.  —  Ne  jamais  regretter...? 

Ellida.  —  Oui,  oui,  car  je  ne  pourrai  jamais  revenir  là-dessus. 
Oses-tu  m’assurer  que  je  ne  le  regretterai  jamais? 

Wangel.  —  Non,  Ellida,  je  n'ose  pas.  (On  entend  de  nouveau 
la  cloche.) 

L’étranger,  à  Ellida.  —  On  sonne  pour  la  seconde  fois. 

Ellida,  va  vers  lui  et  lui  pose  la  main  sur  le  bras.  —  Je  pars 
donc  avec  vous. 

Wangel,  à  lui-même.  —  Je  le  savais. 

L’étranger.  —  Enfin  tu  as  choisi,  Ellida. 

Ellida.  —  Ce  n’est  pas  un  choix.  Je  pars  avec  vous  parce 
qu’il  le  faut.  Je  ne  peux  pas  faire  autrement. 

L’étranger.  —  Non.  Car  je  suis  le  plus  fort.  Mais  mainte¬ 
nant  tu  vas  savoir  ce  que  j’ai  à  t’offrir.  Je  n’ai  pas  voulu  te  le 
dire  plus  tôt.  Car  je  ne  voulais  pas  t’allécher.  Il  te  fallait  venir 
de  bon  gré  là  où  je  vais.  Mais  maintenant,  écoute... 

Ellida.  —  Je  ne  veux  rien  savoir.  C'est  l'inconnu  qui  m’at¬ 
tire.  C’est  vers  lui  que  je  veux  aller. 
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Wangel.  —  Je  te  donnerai  une  obole  pour  la  route,  Ellida. 

Ellida.  • —  Que  veux-tu  dire? 

Wangel.  —  Je  veux  que  ton  bonheur  ne  soit  pas  troublé 
par  des  remords  ou  des  regrets.  Tu  ne  me  quittes  pas  contre  ta 
[ évidemment  lapsus  pour  ma]  volonté.  Je  te  libère.  Je  résilie  le 
marché. 

Ellida.  —  Est-ce  vrai,  ce  que  tu  dis  là,  Wangel.  Le  dis-tu 
du  fond  du  cœur? 

Wangel.  —  Oui,  du  plus  profond  de  mon  cœur,  je  le  peux 
[Corrigé  en  :  je  le  dis.] 

Ellida.  —  Et  tu  le  peux  aussi  ! 

Wangel.  —  Je  le  peux  parce  que  je  t'aime. 

Ellida.  —  Tu  m’aimes  d’un  si  vrai  et  profond  amour. 

Wangel.  —  Les  années  et  la  vie  commune  ont  fait  cela. 

Ellida.  —  Et  moi  qui  l’ai  si  peu  compris. 

Wangel.  —  Tes  pensées  étaient  ailleurs.  Écoute-moi  donc, 
Ellida.  Il  m’eût  été  facile  de  t’empêcher  de  partir  avec  cet 
étranger.  Je  ne  t’empêche  pas.  Tu  es  maintenant  une  femme 
libre,  qui  as  plein  droit  d’aller  où  tu  voudras.] 

Ellida.  —  Cela  change  tout. 

(La  cloche  du  vapeur  sonne  pour  la  troi¬ 
sième  fois.) 

L’étranger.  —  Tu  entends  !  Viens  donc. 

Ellida.  —  Jamais  je  n’irai  avec  vous  après  cela. 

L’étranger.  —  Tu  ne  viens  pas  ! 

Ellida,  à  Wangel.  —  Jamais  je  ne  te  quitterai  après 
cela. 

Wangel.  —  Ellida...  ! 

L’étranger.  —  Alors,  c’est  fini. 

Ellida.  —  Oui,  irrévocablement. 

L’étranger.  —  Je  vois  qu’il  y  a  une  force  plus  grande  que 
ma  volonté. 

Ellida.  —  Votre  volonté  n’a  plus  sur  moi  aucune  puissance. 
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Pour  moi  vous  êtes  un  mort  venu  de  la  mer.  Mais  je  n’ai  plus 
peur.  Et  ne  suis  plus  attirée. 

L’étranger.  —  Adieu,  Ellida  !  (Il  saute  par-dessus  la  clô¬ 
ture.)  Désormais  tu  n’es  rien  qu’un  rêve  [Corrigé  en  :  naufrage] 
à  demi  oublié  dans  ma  vie. 

(Il  sort  à  gauche.) 

Wangel.  —  Comment  est  venu  ce  changement? 

Ellida.  —  Oh  1  ne  comprends-tu  pas  qu’il  est  venu  par  la 
libération? 

Wangel.  —  Et  l’inconnu  ne  t'attire  plus. 

Ellida.  —  Non.  J’ai  pu  le  choisir.  C’est  pourquoi  j’ai  pu  y 
renoncer. 

Wangel.  —  Et  alors,  reviens-tu  à  moi,  Ellida? 

Ellida,  se  jette  à  son  cou.  —  Oui,  Wangel,...  je  reviens  à 
toi.  Maintenant  je  le  peux.  Car  maintenant  je  viens  à  toi  en 
liberté. 

Wangel.  —  Ellida  !  Ellida  !  Se  dire  que  nous  allons  pou¬ 
voir  vivre  l’un  pour  l’autre... 

Ellida.  —  ...  et  pour  nos  souvenirs.  Les  tiens,  comme  les 
miens. 

Wangel.  —  Oui,  n’est-ce  pas,  chérie  ! 

Ellida.  —  ...  et  pour  nos  deux  enfants,  Wangel  î 

[Après  la  réplique  est  ajouté  après  coup  :  Eux  dont  je  n’ai 
pas,  mais  dont  je  saurai  gagner  l’affection.] 

Wangel.  —  Nos  (Enchanté,  il  lui  baise  vite  les  mains.)  Oh  ! 
merci  infiniment  pour  ce  mot  ! 

(Arnholm,  Annette,  Lyngstrand,  Frida, 
Ballested  et  de  nombreuses  gens  de  la 
ville,  plus  des  estivants,  paraissent  dans 
le  sentier.) 

Frida.  —  Non,  voyez  comme  [Écrit  d’abord  :  père  est  galant] 
père  et  elle  ont  l’air  amoureux... 
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Ballested.  —  C'est  l'été,  ma  [Ajouté  après  coup  :  petite] 
demoiselle. 

Arnholm.  —  Voilà  l'Anglais  qui  part. 

Lyngstrand.  —  Dernier  voyage  de  l'été. 

Ballested.  —  Toutes  les  passes  seront  bientôt  fermées, 
comme  dit  le  poète.  C'est  triste,  madame  Wangel.  Mais  j'en 
reste  à  ma  formule.  Les  gens  peuvent  réellement  s'acclam... 
s'acclimater. 

Ellida.  —  Oui,  en  liberté  ils  le  peuvent. 

(Le  grand  vapeur  glisse  sans  bruit  sur  le 
fjord.  On  entend  la  musique  plus  près  de 
la  côte.) 


IV 

Les  deux  notes  qui  suivent  sont  celles  qui  se  trouvent  sur  les  feuillets 
du  manuscrit  II.  La  première  se  rattache  au  texte  de  la  p.  71,  l.  1-5/  la 
seconde ,  aux  dernières  répliques  de  l'acte  premier ,  pp.  102- 103. 


I 

Frida.  — -  Vous  devez  être  bien  à  l'hôtel? 

L.  —  Je  ne  suis  plus  à  l'hôtel.  C'était  trop  cher  pour  moi. 
F.  —  Où  donc  habitez-vous  maintenant? 

L.  —  Je  suis  maintenant  là-haut  chez  madame  Jensen. 

F.  —  Quelle  madame  Jensen? 

L.  * —  La  sage-femme. 

F.  * —  Excusez-moi,  monsieur  L.,  mais  j'ai  vraiment  quelque 
chose  à  faire. 

L.  —  Oh,  je  n'aurais  sûrement  pas  dû  dire  cela. 

F.  —  Quoi  donc? 

L.  —  Ce  que  j'ai  dit. 

F.,  hautaine.  —  Je  ne  vous  comprends  pas  du  tout. 
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FIN  DU  PREMIER  ACTE 
Les  charmantes  fleurs...? 

A  propos  du  jour  de  naissance  (dans  le  vase).  Voilà,  elles 
ornent  maintenant  la  pièce  pour  l'anniversaire  de  mère. 

(Les  fillettes  se  jettent  à  son  cou.) 


V 


Les  notes  suivantes  se  trouvent  sur  une  même  feuille  détachée.  Le  nom 
Arenholdt ,  qui  n'a  été  employé  que  dans  les  dernières  pages  du  quatrième 
acte  et  les  premières  pages  du  cinquième  acte  du  grand  manuscrit ,  montre 
que  ces  notes  ont  été  écrites  au  cours  de  la  rédaction  de  ces  pages . 


Elle  veut  le  quitter. 
Divorce. 

Il  l'a  achetée. 

Elle  s'est  vendue. 
Sentiment  de  honte  à  ce 
sujet. 

Ceci  n'est  pas  un  véritable 
mariage. 

Le  premier  l'était. 

Il  était  conclu  en  liberté.  1 
C’est  là  un  obstacle.  Oh  î 


Comment  l’as-tu  vu? 

Tout  à  fait  tel  qu’il  était 
dans  la  réalité. 

Mais  hier  tu  as  dit  que  tu 
l’as  vu  comme  il  était  quand 
vous  vous  êtes  séparés. 

Ai-je  dit  cela...  Tu  te  trompes 

Non.  Tu  as  dit  hier  qu’au 
premier  moment  tu  ne  l’as  pas 
reconnu. 

Les  yeux. 

»e  bon  gré  des  deux  parts, 
i  elle  pouvait  arriver  à  l’aimer 


comme  il  le  mérite. 

L’attraction  diabolique  vers  ce  qui  est  tout  à  fait  inconnu. 
Elle  ne  le  connaît  pas  ! 

C’est  justement  pour  cela. 
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Elle  ne  connaissait  pas  W.  non  plus.  Arenholdt. 

Donc,  ce  soir,  la  décision  ! 

Pour  toute  la  vie. 

Peut-être  le  vrai  avenir  gâché  ! 

La  vie  en  liberté  gâchée. 

Tora,  tu  l'aimes  ! 

Il  me  semble  que  ma  place  est  près  de  lui. 

Tu  le  verras.  Lui  parleras. 

Conclusion  : 

Tora.  Maintenant  je  viens  à  toi  de  plein  gré. 

Acte  V 

Arenholdt,  Annette,  Lyngstrand,  et  Frida  en  barque  de 
gauche  à  droite.  Sauter  à  terre  ici.  Non,  aborder  là-bas  aux 
marches  des  cabines. 

Un  peu  après  Arenholdt  et  Annette  entrent  par  la  droite. 

Annette.  * —  Je  commençais  à  craindre  que  la  vie  ne 
m'échappe. 

Désormais  il  est  pour  elle  un  mort... 

VI 

Suite  de  dix  passages  récrits  sur  trois  feuillets ,  évidemment  après  V achè¬ 
vement  du  grand  manuscrit  III ,  car  B.  y  est  dès  le  début  V abréviation 
de  Bolette ,  qui  s’appelle  Annette  dans  tout  ce  manuscrit .  Les  noms  des 
personnages  et  les  indications  scéniques  ne  sont  pas  donnés ,  en  général. 
Dans  ce  qui  suit ,  est  mentionné  d' abord ,  pour  chaque  passage ,  ce  qu’il 
comprend  du  texte  définitif ,  puis  les  principales  variantes  sont  indiquées 
de  la  manière  habituelle ,  sauf  que  les  noms  et  indications  scéniques  sont 
mentionnés  seulement  lorsqu’ils  figurent  sur  le  manuscrit  VI. 


I 


p.  174, 1. 3.  —  p.  175, 1. 17 
P.  174,  1.  18.  —  dit-on]  Manque. 
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P.  178,  /.  7-28 

1.  15.  —  pas]  pas  du  tout 

1.  17.  —  un  peu]  Manque. 

3 

P.  181,  Z.  1-12 

L  3-6,  —  J'aurais - intellectuelle.]  Ajouté  après  coup , 

sans  les  mots  et  clarifier. 

1.  6.  —  Malheureusement]  Manque . 

1.  7.  —  voyez-vous]  Manque.  Ici  est  écrit ,  mais  biffé  :  (s’ar¬ 
rête  devant  lui.)  C’est  pourquoi  je  vous... 

1.  10-12.  —  Manque. 

4 

P.  183,  l.  11-23  Conforme  au  texte  définitif. 

5 

P.  185,  l.  11.  —  P.  186,  l.  8 

P.  185,  1.  13-15.  —  Car - trou.]  Je  trouve  [Ajouté  : 

presque]  que  je  n’aurais  [Ajouté  et  biffé  :  vraiment]  pas  pu 
justifier,  à  cause  des  fillettes,  l’installation  là-bas. 

1.  16.  —  au  moins]  Manque. 

P.  186,  1.  1.  —  cher  Arnholm]  Manque. 

1.  1-2.  —  à  beaucoup  d’égards]  Manque . 

1.  5.  —  beaucoup]  Manque. 

1.  6.  —  [Biffé  :  (Se  dirige  vers  la  porte  vitrée.)] 

1.  8.  —  (Il  se  dirige  vers  la  porte  vitrée  et  regarde  dehors.) 

6 

P.  193,  1.  12-21.  —  Mais - tout.]  Presque  entièrement 

conforme  au  texte  définitif. 

7 

P.  202,  l.  18.  —  P.  204,  Z.  7.  Les  noms  de  personnages  sont  le 
plus  souvent  indiqués ,  et  alors ,  par  les  initiales. 
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P.  202,  1.  24-25.  —  (à  B.)  Qu'elle  parte  donc 
1.  27-28.  —  pour  Skjoldviken]  Manque. 

P.  203,  1.  2.  —  peut-être]  Écrit  d'abord  :  seulement 
1.  6-14.  —  W.  —  Je  viendrai  aussi  de  temps  en  temps. 
Chère  enfant,  il  le  faut. 

A.  —  Nous  causerons  plus  tard,  B. 

1.  15-16.  —  Ajouté  après  coup  ainsi  :  (Il  va  vers  A.  et  cause 
bas  avec  lui.) 

1.  17-18.  —  E.  —  Qu'a  donc  H.  !  Elle  a  l'air  toute  troublée. 
1.  20  et  23.  —  désiré]  espéré 

P.  204,  1.  4.  —  Y - moi  !]  Manque. 

1.  7.  —  Le  moi  contradictoires  manque. 

8 

P.  208,  l.  4.  —  P.  210,  /.  13.  Les  noms  de  personnages  sont 
indiqués  par  les  initiales. 

P.  208,  1.  20-21.  —  à  la  maison]  Manque. 

P.  209,  1.  6.  —  toi,...  et  toi  seul...]  toi-même 
L  11.  —  Car - aujourd'hui]  Il  n'existe 

9 

P.  231,  L  17.  —  P.  235,  l.  12 

P.  231,  L  17.  —  La  cloche  sonne  à  bord  pour  la  première 
fois,  etc.  Oui  ou  non. 

P.  232,  1.  14.  —  (Il  franchit  la  clôt,  du  j.) 

1.  18.  —  P.  233,  1.  6.  —  Je  le  vois,  E.  C’est  moi  que  tu  choisis 
finalement. 

Ma  femme  n’a  pas  à  choisir.  J’ai  charge  de  la  protéger.  Et 
si  vous  ne  partez  pas  d’ici,  savez-vous  à  quoi  vous  vous  exposez. 
Non,  non,  W. 

Que  me  ferez- vous? 

Je  vous  ferai  arrêter.  Car  je  suis  parfaitement  au  fait  de  l’as¬ 
sassinat  de  Skjoldviken... 

L  11-12.  —  (Il  sort - pourquoi]  Manque. 
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1.  16.  —  Sois  tranquille]  Manque . 

1.  19-20.  —  »... - entende]  Manque . 

1.  20-21.  —  Tu  en - moyens]  Ajouté  en  marge. 

1.  22.  —  mes  aspirations]  Ajouté  en  marge. 

P.  234,  1.  8-11.  —  Je  n’en - liberté]  Le  marché  est  main¬ 

tenant  résilié.  Tu  peux  maintenant  choisir  ta  voie  en  pleine 
liberté. 

1.  13.  —  ...  vrai,...]  Manque . 

1.  16-17.  —  Oui,  du  f°nd  de  mon  cœur,  je  le  dis  [Écrit  d'abord  : 
je  le  peux] 

1.  19.  —  Tu  peux  laisser  cela  se  faire  î]  Manque. 

1.  21.  —  Oui,  je  le  peux.]  Manque. 

1.  24.  —  J’aurais]  Ai-je 

P.  235,  1.  3-4.  —  et  de - miens]  Manque. 

1.  4-5.  —  Maintenant - voie.]  Ajouté  en  note. 

L  6.  —  Ellida]  Manque. 

1.  9-10.  —  Sous  ma  responsabilité  aussi?]  Manque. 

1.  11.  —  (La  cloche) 

1.  13.  —  Ellida]  Manque. 


10 

P.  236,  l.  15.  —  P.  240,  /.  13 

P.  236,  1.  19  et  20.  —  le  changement]  il 

1.  23.  —  ...cela]  Manque. 

1.  25.  —  Ne  —  —  m’effraie.]  Plus  maintenant.  Jamais 
plus. 

].  26.  —  seulement]  Manque. 

P.  237,  1.  2.  —  Je - -  peu  à  peu.]  [Biffé  :  Tu  penses]  Je 

te  comprends  maintenant. 

1.  4-5.  —  Ton  —  —  étranger,...]  Ton  aspiration  vers  la 
mer...  [Ajouté  en  marge  :  ton  attraction]  et  vers  lui,...  vers  cet 
étranger,... 

1.  9.  —  et  tu  as  osé]  Ajouté  en  marge. 

.  —  prendre]  Manque. 


T.  XIV. 
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1.  13.  —  Mais - Ellida?]  Et  alors  tu  reviens  à  moi  E.? 

1.  15. —  cher,  fidèle]  Ajouté  en  marge  :  cher 

L  19-20.  —  entièrement]  Manque . 

1.  22.  • —  avec  des]  pour  nos 

P.  238,  1.  8.  —  L'indication  scénique  est  dans  le  manuscrit . 

1.  10-13.  —  (Ar.,  B.,  L.,  H.  et  B.  arrivent  de  gauche  dans  le 
jardin.  En  même  temps  beaucoup  de  gens  de  la  ville  et  d’esti¬ 
vants  dehors,  dans  le  sentier.) 

P,  239,  1.  1-4.  —  aussi - tous  deux.]  [Biffé  :  me  dit-on.] 

Vous  partez  demain  pour  Skv...  me  dit-on. 

Non,  il  n’en  sera  rien.  Nous  avons  changé  d’avis. 

1.  10-11.  —  H.  va  vers  E.  —  Tu  restes  chez  nous  ! 

1.  14-22.  —  H.  —  Oh... 

Ar.  —  Mais  ceci  m’apparaît  vraiment  surprenant. 

Oh,  voyez-vous,  monsieur  A...  Comme  nous  le  disions  hier 
[Biffé  :  nous  sommes  devenus]  je  suis  devenue  une  créature 
de  terre  ferme,  et  je  ne  retrouve  pas  le  chemin  de  la  mer.  Et 
de  la  vie  marine 
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A  Berlin,  le  il  janvier  1887. 


N'attendez  de  moi,  mesdames  et  messieurs,  aucun  discours. 
Je  ne  sais  surtout  pas  trouver  expression  pour  ma  gratitude  : 
car  ce  qui  m'est  arrivé  ici  est  plus  que  ce  que  je  pourrais  épuiser 
par  un  remerciement.  Grâce  à  vous  j'ai  reçu  de  Berlin  les  plus 
grandes  impulsions.  C'est  ici  que  j'ai  trouvé  le  premier  éditeur. 
C'est  d'ici  que  m’est  venue  la  joie  de  la  première  représentation 
d’une  de  mes  pièces.  J’ai  reçu  de  la  presse,  des  revues  et  des 
milieux  littéraires  de  Berlin  une  constante  impulsion.  Je  n'au¬ 
rais  vraiment  pas  cru  que  j'étais  ici  tellement  apprécié,  et 
lorsque  je  regarde  autour  de  moi  ici,  dans  ce  cercle  d'écrivains 
et  d'artistes,  c'est  comme  un  conte.  Mais  je  sens,  malgré  cet 
accueil  magnifique,  ou  précisément  à  cause  de  lui,  que  je  suis 
un  hôte,  un  étranger,  car  jamais  on  ne  fait  ainsi  honneur  aux 
enfants  de  sa  propre  maison.  Aussi  je  souhaite  que  puisse  venir 
le  jour  où  je  serai  ici  en  réalité  chez  moi,  où  je  ne  serai  pas 
étranger  dans  la  grande  maison  germanique.  Je  n'oublierai 
jamais  l’amitié  et  la  cordialité  que  j’ai  rencontrées  aujourd'hui. 
C'est  pour  moi  une  impression  non  seulement  de  joie,  mais 
aussi  un  sentiment  mélancolique,  et  je  crois  que  cette  impression 
se  manifestera  aussi  dans  mes  œuvres  à  venir.  Jamais  je  n'ou¬ 
blierai  cette  soirée  ! 
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A  Stockholm,  le  24  septembre  1887. 

Mesdames  et  Messieurs, 

Cordialement  merci  pour  toute  la  bonne  grâce,  toute  l’obli¬ 
geance  et  toute  la  sympathie  dont,  cette  fois  encore,  j’ai  reçu 
ici  les  témoignages.  Le  sentiment  de  posséder  une  plus  grande 
patrie  renferme  un  grand  bonheur. 

Mais  répondre  en  détail  à  toutes  les  appréciations  si  élo- 
gieuses,...  cela  dépasse  mes  moyens. 

Elles  comprennent  toutefois  un  point  spécial  sur  lequel  je 
me  permettrai  d’insister  brièvement. 

On  a  dit  que,  moi  aussi,  et  dans  un  poste  avancé,  j’ai  con¬ 
tribué  à  créer  une  époque  nouvelle  dans  les  pays. 

Je  crois,  au  contraire,  que  l’époque  où  nous  sommes  pourrait 
à  aussi  bon  droit  être  désignée  comme  un  terme,  d’où  quelque 
nouveauté  est  en  train  de  naître. 

Je  crois,  en  effet,  que  la  doctrine  des  sciences  naturelles  sur 
l’évolution  vaut  aussi  dans  l’ordre  de  la  vie  spirituelle. 

Je  crois  que  nous  avons  devant  nous  une  époque  très  pro¬ 
chaine  où  le  concept  politique  et  le  concept  social  cesseront 
d’exister  dans  les  formes  actuelles,  et  que  tous  deux  s’élèveront 
à  une  unité  qui  enfermera  provisoirement  les  conditions  du 
bonheur  humain. 

Je  crois  que  poésie,  philosophie  et  religion  se  fondront  en  une 
catégorie  nouvelle  et  une  force  vitale  nouvelle  que  nous,  les 
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vivants  d’aujourd’hui,  ne  pouvons  d’ailleurs  nous  représenter 
clairement. 

On  a  dit  de  moi,  en  diverses  occasions,  que  je  suis  pessi¬ 
miste. 

Et  je  le  suis,  en  effet,  en  ceci,  que  je  ne  crois  pas  à  l’éternité 
des  idéals  humains. 

Mais  je  suis  aussi  optimiste,  en  ceci,  que  je  crois  fermement 
à  la  capacité  de  reproduction  des  idéals  et  à  leur  force  de  déve¬ 
loppement. 

Je  crois  notamment,  pour  préciser,  que  les  idéals  de  notre 
époque,  en  même  temps  qu’ils  s’effondrent,  tendent  vers  ce  que 
j’ai  désigné  dans  mon  drame  Empereur  et  Galiléen  sous  le  nom 
de  «  troisième  empire  ». 

Permettez-moi  donc  de  vider  mon  verre  à  l’honneur  de  ce 
qui  est  en  germe,...  de  ce  qui  vient. 

C’est  un  samedi  soir  que  nous  sommes  ici  réunis. 

Après  lui  viendra  le  jour  de  repos,  le  jour  de  fête,...  comme 
on  voudra. 

Pour  ma  part,  je  serai  satisfait  du  résultat  de  la  semaine  de 
travail  de  ma  vie,  si  ce  travail  peut  servir  à  prédisposer  les 
gens  à  la  journée  de  demain. 

Mais  avant  tout  je  serai  satisfait  s’il  peut  aider  à  fortifier 
les  esprits  dans  la  semaine  de  travail  qui,  infailliblement,  viendra 
ensuite. 

Donc,  merci  ! 
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Chez  Hegel,  le  5  octobre  1887. 

Je  dois  un  merci  au  pays  et  au  peuple  dont  je  suis  r hôte  ; 
j'ai  un  merci  à  offrir  aux  côtes  du  Danemark,  qui,  cet  été, 
m'ont  donné  abri  avec  une  douce  hospitalité  ;  et  je  me  rappelle 
amicalement  la  petite  ville  aux  bois  aimables,  aux  eaux  tran¬ 
quilles.  Longtemps  j’ai  connu  la  montagne  ;  la  vieille  Norvège 
est  richement  pourvue  de  rochers.  Mais  une  merveille  m’est 
arrivée  en  Danemark  :  cet  été  seulement  j’ai  découvert  la  mer. 
La  mer  libre  sur  laquelle  aucun  fjeld  ne  projette  son  ombre,  la 
mer  ouverte  où  le  soleil  habite,  où  aucun  mur  de  montagne 
ne  se  dresse  entouré  de  brume.  Et  si  je  formule  de  nou¬ 
veau  l'exigence  pour  mon  peuple,  si  un  Dieu  me  met  dans  la 
bouche  des  paroles  enflammées,  j'apporte  de  la  mer  de  bons 
souvenirs.  Je  sens  que  son  souffle  m’apaise  le  front,  et  ces  eaux 
unies,  douces,  lumineuses,  m'attendriront  le  cœur,  adouciront 
la  querelle  du  jour,  et  pénétreront  toute  mon  œuvre  et  ma  vie. 
C'est  pourquoi  je  vous  dis  :  Donnez-moi  votre  amitié,  quand 
je  me  dirige  vers  mon  pays  ;  j'ai  moi-même  besoin  de  soleil  et 
de  mains  tendues. 
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CHAPITRE  PREMIER 

EMILIE  BARDACH 

Ibsen  vieillissait.  Il  n'avait  que  soixante  ans,  mais  portait 
plus  que  son  âge.  Sa  barbe  était  presque  blanche  et  ses  cheveux 
très  grisonnants.  Il  s'épaississait.  Il  marchait  toujours  à  petits 
pas  pressés,  mais  plus  jamais  pour  de  longues  promenades.  Lui 
qui  n'était  jamais  malade  fut  souffrant  pendant  quelques  jours 
peu  après  avoir  achevé  La  Dame  de  la  mer  l.  Il  eut  une  attaque 
d'influenza  un  an  plus  tard  2.  Son  tempérament  robuste  fléchis¬ 
sait.  Pendant  l'année  qui  suivit  la  pièce  on  ne  sait  presque  rien 
de  lui,  évidemment  parce  qu'il  reçut  chez  lui  moins  de  visi¬ 
teurs  et  parce  qu’il  restreignit  encore  plus  que  d'habitude  sa 
correspondance  privée.  Il  subissait  une  sorte  de  rétrécissement 
de  l'existence.  Cela  était  venu  peu  à  peu.  Déjà,  il  avait  écrit 
à  Brandès  à  la  fin  de  1886  :  «  J'en  viens  de  plus  en  plus  à  ne 
m'occuper  que  d'une  seule  chose  à  la  fois,  à  n'avoir  qu'un  seul 
cercle  d'idées,  et,  tant  que  je  m'y  meus,  à  écarter  tout  le 

1  Lettre  à  Brandès  du  4  novembre  1888,  Breve ,  II,  p.  177. 

2  Lettre  à  Émilie  Bardach  du  16  janvier  1890,  Mercure  de  France ,  CCI II, 
p.  44. 
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reste  »  Sa  vigueur  physique  seule  était  diminuée,  non  son 
intelligence  et  sa  faculté  de  travail,  puisqu'il  a  continué,  pen¬ 
dant  dix  ans  encore,  et  selon  son  rythme  habituel,  à  produire 
des  drames  où  s'affirme  toujours  la  même  puissance  de  cons¬ 
truction  dramatique.  Mais  il  n’est  plus  le  même  homme,  et 
cela  explique  sans  doute  que  son  esprit  de  combativité,  après 
Un  Ennemi  du  Peuple ,  ait  progresssivement  disparu. 

L'unique  objet  qui  absorbe  désormais  le  temps  et  l'esprit 
d'Ibsen  est  son  œuvre,  à  quoi  il  faut  joindre  l'expansion  de 
ladite  œuvre.  On  dira  que  ceci  n’est  pas  nouveau.  Le  fait, 
cependant,  a  dû  être  singulièrement  renforcé,  car  Ibsen  écrivit 
à  un  ami  d'autrefois  :  «  Vous  avez  appris  de  bonne  heure  à 
aimer  le  travail.  Le  bonheur  du  travail  ne  m'est  apparu  que 
plus  tard.  Mais  alors  j'ai  appris  aussi  à  le  goûter  à  fond  3.  » 

La  part  de  son  temps  consacrée  aux  affaires,  c'est-à-dire  aux 
relations  avec  les  traducteurs  et  les  directeurs  de  théâtres, 
allait  croissant,  surtout  en  ces  années  1888  et  1889,  où  sa 
vogue  en  Allemagne  était  prodigieuse,  et  où  se  préparait  un 
commencement  de  succès  en  Angleterre  et  en  France.  Il  en 
résultait  une  correspondance  considérable,  et  parfois  de  plus 
grands  dérangements.  C'est  ainsi  qu’en  mars  1889  il  se  rendit 
une  fois  de  plus  à  Berlin  pour  assister  au  Théâtre  royal  à  la 
première  de  La  Dame  de  la  Mer ,  au  Residenz  Theater,  à  la 
première  du  Canard  sauvage ,  et  pour  entendre  Maison  de 
Poupée  au  Lessing-Theater.  Après  quoi  il  passa  quelques  jours 
à  Weimar,  où  il  fut  acclamé  par  le  public  et  fêté  par  le  duc  et 
la  duchesse  de  Saxe-Weimar  3. 

C'est  à  peu  près  tout  ce  que  l'on  sait  sur  lui  de  la  fin  d'oc¬ 
tobre  1888  jusqu'à  l’été  de  1889.  Ce  voyage  dura  une  quinzaine 
de  jours.  Sa  correspondance  d’affaires,  si  étendue  fût-elle  n’a 
pas  rempli  ces  huit  ou  neuf  mois,  et  cet  homme  aux  habitudes 

1  Lettre  du  10  novembre  1886,  Breve ,  II,  p.  163. 

2  Lettre  à  Karl  Hais,  du  30  octobre  1890,  Breve ,  II,  p.  190. 

a  Breve,  II  ,  p.  25  p 
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si  régulières  et  si  laborieux  a  dû,  dans  son  cabinet  de  travail 
et  au  café  Maximilian,  méditer  sur  une  nouvelle  «  fantaisie  », 
peut-être  sur  plusieurs,  entre  lesquelles  il  hésitait.  Mais  on  n'a 
aucune  donnée.  Rien  n'indique  la  date  des  premières  notes 
qu'il  a  prises  pour  Hedda  Gabier ,  et  la  première  fois  qu'il  men¬ 
tionne  sa  nouvelle  pièce,  c’est  le  7  octobre  1889,  aussitôt  après 
qu'il  est  rentré  de  vacances  à  Munich  : 

Une  œuvre  nouvelle  commence  à  poindre  en  moi.  Je  récrirai  cet  hiver, 
et  j’essaierai  de  lui  donner  ma  sérénité  joyeuse  de  cet  été.  Mais  elle  aura 
un  dénouement  mélancolique.  Je  le  sens.  C'est  ma  manière  à  moi*. 

«  En  train  de  poindre  »?  Cela  semble  indiquer  qu'il  s'agit 
d'une  idée  de  pièce  toute  nouvelle.  Et  en  même  temps  Ibsen 
parle  de  l’écrire  «  cet  hiver  »  et  prévoit  le  dénouement,  ce  qui 
indique  un  projet  déjà  passablement  poussé.  Ces  contradictions 
ne  permettent  pas  de  conclure.  O11  ne  peut  savoir  par  aucun 
texte  positif  si  le  drame  de  Hedda  Gabier  a  été  conçu  au  cours 
des  huit  mois  de  méditations  à  Munich,  de  novembre  1888  à 
juillet  1889.  J'incline  à  penser  qu'Ibsen  n'est  pas  resté  si  long¬ 
temps  sans  préciser  quelque  peu  dans  son  esprit  le  sujet  qu'il 
allait  traiter.  Mais  c'est  là  un  a  priori ,  et  la  question  devra  être 
reprise  à  l'aide  de  ses  notes  et  quand  on  connaîtra  les  événe¬ 
ments  de  l'été  de  1889. 

Depuis  son  quatrième  séjour  dans  son  cher  Gossensass 
en  1884,  Ibsen,  alternativement,  avait  passé  l'été  dans  le  nord, 
ou  était  resté  à  Munich  pour  achever  la  rédaction  d'un  drame. 
Cette  fois,  il  décida  de  retourner  à  Gossensass,  où  son  fils 
Sigurd,  alors  secrétaire  de  la  légation  norvégienne  à  Vienne, 
pourrait  venir  passer  avec  lui  son  congé.  Mme  Ibsen  l'accom¬ 
pagnait.  Il  n’eut  pas  sa  chambre  habituelle  dans  une  annexe 
de  l’hôtel  Grobner,  mais  fut  reçu  comme  un  ami  de  la  maison, 
et  reprit  ses  courtes  promenades  le  long  du  cours  de  l’Eisach, 
ou  s'arrêta  longuement  sur  le  pont  du  Pflersch  à  regarder 

1  Lettre  à  Émilie  Bardach,  Mercure  de  France ,  CCIII,  p.  3 7. 
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bouillonner  les  eaux  du  torrent  au  milieu  du  village  l,  toujours 
en  redingote  noire  et  chapeau  haut  de  forme  et  son  parapluie 
à  la  main.  Mais  il  ne  montait  plus  les  chemins  trop  raides  qui 
conduisaient  aux  bois  de  sapins.  Une  fois,  pourtant,  il  y  monta. 
Comme,  depuis  deux  ans,  il  avait  atteint,  en  Allemagne,  la 
grande  célébrité,  Gossensass  avait  décidé  de  baptiser  «  place 
Ibsen  »  une  clairière  sur  la  hauteur,  et  une  fête  fut  donnée  pour 
l'inauguration  de  la  place.  Une  photographie,  prise  lors  de  cette 
cérémonie,  montre  Ibsen  assis  sur  Tunique  banc  de  la  clairière, 
tête  nue,  les  deux  mains  appuyées  sur  son  parapluie,  et  entouré 
d'une  quarantaine  d'estivants  de  Gossensass  debout  ou  assis  par 
terre.  Cela  n'a  rien  d'imposant.  Cela  se  termina  par  un  concert. 

C'est  là  qu'il  entra  en  relation  avec  Mlle  Émilie  Bardach, 
jeune  Viennoise  de  dix-sept  ou  dix-huit  ans  qu'il  avait  remar¬ 
quée  à  l'hôtel.  Une  amie  de  celle-ci,  Mlle  de  Cranach,  à  l'issue 
du  concert,  lorsqu'on  se  pressa  autour  de  lui,  la  lui  désigna 
avec  ces  mots  :  «  Là,  c'est  la  petite  Bardach.  »  Aussitôt  il 
vint  à  elle,  en  levant  son  verre,  et  ils  se  parlèrent  pour  la 
première  fois.  C’est  elle-même  qui  le  raconte  dans  les  souvenirs 
qu’elle  a  écrits  pour  le  Mercure  de  France ,  à  la  demande 
d'André  Rouveyre,  qui  avait  publié  la  traduction  des  lettres 
qu'Ibsen  écrivit  plus  tard  à  la  jeune  fille  2.  Il  ne  l'avait  donc 
pas  abordée  de  lui-même,  n'avait  même  pas  cherché  à  se  la 
faire  présenter,  ce  qui  lui  eût  été  facile.  Elle  dit  : 

A  l’époque,  il  n’y  avait  qu’une  seule  salle  à  manger. 

Nous  prenions  place,  ma  mère  et  moi,  à  l’une  des  petites  tables.  Lui, 

1  Halvdan  Koht,  Henrik  Ibsen ,  eit  diktar-liv ,  II,  p.  223. 

2  Ces  lettres,  en  allemand,  avaient  été  publiées  dans  la  revue  allemande  Die 
Literatur,  B.  32-33,  Berlin,  1906,  pp.  85-112,  par  Georg  Brandès,  à  qui  Émilie 
Bardach  les  avait  remises.  La  traduction  française  en  a  été  publiée  par  André 
Rouveyre  dans  son  article  «  Un  Amour  du  vieil  Ibsen  »,  Mercure  de  France > 
CCIIÏ  (ier  avril  1928),  pp.  29-52,  qui  fut  suivi  le  15  juillet  1928  (tome  CCV, 
pp.  257-270)  de  «  Le  Memorial  inédit  d’une  Amie  d’Ibsen  »,  également  d’André 
Rouveyre,  où  l’on  trouve  des  extraits  des  souvenirs  et  du  journal  d’Émilie 
Bardach.  Les  citations  données  ici  des  souvenirs,  du  journal,  et  des  lettres 
d’Ibsen  sont  prises  dans  ces  deux  articles. 
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de  même,  tout  seul.  Personne  ne  pouvait  s'empêcher  de  remarquer  qu’il 
me  regardait  et  m’observait  constamment.  Plus  tard,  il  me  dit  que, 
dès  le  premier  coup  d’œil,  il  avait  été  comme  ébloui.  Je  n’avais  alors 
rien  lu  de  lui,  et  il  me  faisait  simplement  l'effet  d’un  vieux  monsieur  en 
prenant  à  son  aise,  et  qui  restait  longtemps  assis  auprès  d'un  verre  de 
bière. 

La  connaissance  une  fois  faite,  une  sorte  d'intimité  s’établit 
rapidement  entre  le  vieil  Ibsen  et  la  jeune  fille.  Il  se  gardait 
des  indiscrets  «  en  tenant  nerveusement  un  journal  déployé 
devant  lui  ».  Mais,  dit-elle,  dès  le  début  de  nos  relations,  il  me 
pria  de  considérer  cette  arme,  défensive  contre  les  autres, 
comme  une  invite  spéciale  pour  moi,  et  de  venir  m’asseoir 
auprès  de  lui  aussi  souvent  que  je  le  pourrais.  »  Et  «  il  renonça 
à  son  verre  de  bière,  quand  il  eut  remarqué  que  ce  n’était  pas 
à  mon  goût.  »  Plein  de  prévenances,  il  lui  arriva,  se  promenant 
avec  elle,  de  se  baisser,  malgré  sa  lourdeur,  pour  écarter  une 
pierre  qui  pouvait  la  blesser. 

En  même  temps,  il  cherchait  à  se  faire  valoir  auprès  d’elle, 
et  la  flattait  : 

Il  était  alors  dans  la  plénitude  du  succès.  Les  télégrammes  affluaient 
à  la  suite  de  représentations  de  ses  œuvres.  Il  les  laissait  sur  la  table, 
me  remettant  le  soin  de  les  ouvrir,  car  il  avait  toutume  de  m’appeler 
sa  «  collaboratrice  ». 


Ibsen  se  promenait  avec  elle  ou  la  retenait  dans  la  profonde 
embrasure  de  fenêtre,  près  de  l’entrée  de  la  véranda  de  l’hôtel 
Grôbner,  pour  causer  et  briller  à  ses  yeux,  en  lui  contant  la 
fête  donnée  pour  l’ouverture  du  canal  de  Suez,  ou  développant 
son  idée  de  la  formation  d’une  race  d’êtres  nobles.  Évidemment, 
il  était  très  emballé,  il  voulait  plaire,  et  il  déployait  assez  habi¬ 
lement  les  médiocres  avantages  que  lui  procuraient  sa  gloire 
et  la  supériorité  de  son  esprit. 

Il  ne  pouvait  toutefois  s’empêcher  de  rester  l’observateur 
psychologique  qu’il  était  de  plus  en  plus,  et  il  ne  le  dissimu- 
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lait  pas,  ce  qui  lui  fournissait  l’occasion  de  nouvelles  flat¬ 
teries  : 

Il  m'entretient  des  plus  graves  questions  de  la  vie,  et  il  présume  donc 
infiniment  de  moi.  Plus,  je  le  crains,  qu’il  n'y  trouvera.  Il  dit  que  per¬ 
sonne  dans  sa  vie  ne  l’a  encore  autant  charmé  ;  il  prétend  qu’il  m’étudie 
beaucoup,  qu’il  me  tend  des  pièges  dans  nos  conversations  pour  me  faire 
mentir.  Mais,  en  vain.  Tout  lui  paraît  bon  et  noble. 

Qu’est-ce  donc  qui  lui  avait  tellement  plu  en  Émilie  Bardach? 
Elle  était  jolie,  avec  une  expression  rêveuse  dans  le  regard. 
Elle  appartenait  à  la  haute  société  bourgeoise  de  Vienne,  en 
relation  avec  l’aristocratie,  et  menait  l’existence  banale  d’une 
jeune  fille  du  monde,  allait  au  bal,  et  prenait  des  leçons  de 
chant  et  de  peinture  à  l’aquarelle.  Il  fallait  pourtant  qu’il  y 
eût  en  elle  des  qualités  particulières  pour  qu’elle  ait  produit 
sur  Ibsen  un  tel  effet,  et  sans  doute  une  certaine  noblesse  de 
caractère,  plutôt  qu’une  supériorité  intellectuelle.  Son  journal, 
simples  notes  prises  à  la  hâte,  la  montre  naturelle  et  simple, 
sans  morgue  ni  vanité  marquée,  plutôt  modeste.  Ses  réflexions 
sont  celles  d’une  très  jeune  fille,  mais  ne  sont  pas  la  répétition 
de  leçons  apprises.  On  conçoit  qu’ Ibsen,  l’esprit  prévenu  en 
sa  faveur,  ait  pu  voir  chez  elle  des  germes  de  grandeur 
morale. 

Et,  à  son  tour,  quel  effet  a-t-il  produit  sur  elle?  A  André 
Rouveyre  elle  a  écrit  :  «  Il  m’était  absolument  indifférent,  il 
ne  m’a  pas  inspiré  sa  passion.  »  Mais  cette  phrase  date  de  1928, 
près  de  quarante  ans  après  la  rencontre  de  Gossensass.  En  fait, 
elle  s’est  prêtée  volontiers  aux  assiduités  d’Ibsen.  S’il  ne  lui  a 
pas  inspiré  sa  passion,  ce  qui  serait  peu  normal,  il  ne  lui  a 
certes  pas  été  indifférent,  comme  on  le  voit  par  ce  passage  du 
Journal  : 

Cependant  depuis  hier  nous  sommes  plus  au  calme,  par  suite  du  départ 
des  Cranach.  Ils  me  manqueront  pourtant,  d'abord  à  cause  de  la  grande 
sympathie  qu’ils  m’ont  témoignée  ;  puis,  Olga  n’est  pas  heureuse  et  ne 
paraît  pas  avoir  devant  elle  un  avenir  de  bonheur,  ce  dont  Ibsen  s'en- 
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tretint  sérieusement  avec  moi.  Le  soir,  je  restai  longtemps  assise  auprès 
de  lui,  de  même  que  samedi  dans  l'après-midi.  Ce  contact  ne  peut  rester 
sans  impression,  car  il  me  témoigne  une  telle  sympathie  ;  ses  paroles  me 
font  souvent  courir  un  frisson  dans  le  dos. 

Et  voici,  à  la  date  du  18  septembre,  une  page  du  Journal, 
exceptionnelle,  il  est  vrai,  mais  où  l'intérêt  éveillé  par  Ibsen 
est  évidemment  en  voie  d'évoluer  vers  un  sentiment  plus 
profond.  Elle  veut  «  noter  les  sensations  infinies  que  j’ai 
éprouvées  pendant  ces  journées  »,  et  parle  du  passé  de  sa  vie, 
où  tout  lui  paraît  «  pauvre  et  petit  »,  comparé  au  cas  pré¬ 
sent  : 

Jamais  ce  n’avait  été  aussi  loin,  et  puis,  tous  les  autres  n’étaient  que 
des  hommes  ordinaires,  tandis  que  maintenant  c’est  un  esprit  qui  dominp 
le  monde.  L’inclination  du  baron  de  Hellenbach  est  la  seule  que  je  puisse 
dignement  faire  entrer  en  comparaison,  mais  c’était  beaucoup  plus  calme 
et  plus  inexprimé.  Et  maintenant,  ce  volcan,  terriblement  beau  !  Avant- 
hier  après-midi,  quand  nous  étions  enfin  assis  seuls  ensemble,  ah  !  ses 
paroles  !  Que  ne  se  sont-elles  gravées  encore  plus  profondément,  encore 
plus  nettement  !  Avant,  tout  n’était  que  mensonge.  Maintenant,  c’est 
l’amour  vrai.  L'idéal  qu’il  avait  chanté  sans  le  connaître.  A  présent  il 
devient  poète  par  la  douleur  et  le  renoncement.  Et  pourtant,  il  est 
heureux  de  m’avoir  trouvée,  l'événement  le  plus  beau,  le  plus  merveil¬ 
leux.  Trop  tard  !  Combien  je  me  parais  mesquine  de  ne  pas  m’être  jetée 
à  lui  î  Mais  tant  d’obstacles  surgissent  :  les  réalités  de  la  vie,  son  grand 
âge,  sa  femme,  son  fils,  —  tout,  tout  ce  qui  nous  sépare  !  Cela  devait-il 
aller  si  loin?  Et  pouvais-je  le  prévoir,  pouvais-je  l'empêcher?  Tandis 
qu’il  me  parle,  je  me  dis  souvent  que  je  devrais  partir,  loin,  bien  loin. 
Et  pourtant  j'aurais  peine  à  l’abandonner;  je  souffre  de  son  inquiétude  ; 
je  la  sens,  dans  la  salle,  alors  même  que  nous  sommes  assis  loin  l'un  de 
l’autre.  Oui,  tout  cela  m'est  survenu  si  subitement,  je  voyais  bien  le 
changement  de  sa  manière  de  vivre,  naguère  si  régulière  ;  mais  je  ne 
savais  pas;  j'étais  seulement  flattée  de  son  inclination,  de  cette  grande 
préférence  qu’il  me  témoignait  sur  toutes  les  autres  personnes  qui 
l’entouraient.  Et  je  n'ai  rien  à  lui  donner,  pas  même  ma  photographie, 
à  lui  qui  me  donne  tant  !  Sa  femme  est  aimable  pour  nous  ;  hier  je  causai 
longuement  avec  son  fils.  Je  crois  que  nous  sentons  tous ‘deux  qu’il 
vaudrait  mieux  nous  séparer.  Mais  revenons  à  la  vie  ordinaire.  Papa 
nous  demande  de  ne  pas  retarder  notre  retour. 

T.  XIV. 


21 


322 


LES  DRAMES  MODERNES 


Émilie  Bardach  et  sa  mère  partirent  en  effet  dans  les  pre¬ 
miers  jours  d’octobre.  Ce  fut  vraiment,  pour  la  jeune  Viennoise 
comme  pour  le  vieil  Ibsen,  plus  qu’un  flirt  pendant  les  derniers 
quinze  jours.  Le  27  septembre,  il  lui  donna  sa  photographie, 
où  il  avait  écrit  :  «  Au  soleil  de  mai  dans  une  vie  de  sep¬ 
tembre.  »  Et  sur  son  album  :  «  Noble,  douloureux  bonheur 
d’aspirer  à  l’inaccessible.  »  Le  train  pour  Vienne  passait  à 
trois  heures  du  matin.  Ibsen  attendit  à  la  gare  pour  faire  ses 
adieux.  Ils  ne  se  sont  jamais  revus.  Mais  aussitôt  rentrée  chez 
elle,  Émilie  lui  envoya  une  lettre,  la  première  d’une  corres¬ 
pondance  qui  fut  très  active  pendant  quelques  mois.  Ce  fut 
elle  qui  en  eut  l’initiative. 

Ibsen  répondit  de  Munich  dès  le  7  octobre,  et  dit  combien 
Gossensass,  après  le  départ  de  la  jeune  fille,  lui  avait  paru 
triste  :  «  Quel  vide,  quelle  solitude,  quel  abandon  !  »  Avec  sa 
politesse  formelle  coutumière,  il  l’appelait  «  très  honorée  made¬ 
moiselle  »,  ce  qu’elle  lui  reprocha,  et  dans  sa  lettre  suivante, 
il  écrivit  : 

Ah  !  chère  mademoiselle,...  mais  pardon  !  vous  m'écrivez  si  gentiment 
dans  votre  dernière  lettre  (non,  non,  à  Dieu  ne  plaise  !)  dans  votre 
récente  lettre  :  «  Mais  je  ne  suis  pas  une  Mademoiselle  pour  vous  !  » 
Alors,  chère  enfant,  —  et  certes,  c'est  bien  ce  que  vous  êtes  pour  moi  — 
dites-moi,  vous  sou  venez- vous  qu'un  jour  nous  parlions  des  «  sottises  » 
et  des  «  folies  »?  Ou,  plus  exactement,  c'est  moi  qui  en  parlais  à  tort  et 
à  travers;  sur  quoi,  chère  enfant,  vous  preniez  le  rôle  de  précepteur,  et 
avec  votre  voix  douce  et  mélodieuse,  avec  votre  si  fine  intuition,  vous 
faisiez  remarquer  que  pourtant  il  y  a  toujours  une  différence  entre 
sottise  et  folie. 

A  vrai  dire,  j'étais  déjà  disposé  à  le  penser.  Mais  cet  épisode,  comme 
tout  le  reste,  demeure  dans  ma  mémoire.  Car  il  me  faut  toujours  et  tou¬ 
jours  ruminer  là-dessus.  Était-ce  une  sottise  ou  était-ce  une  folie  que 
nous  soyons  venus  l'un  à  l'autre?  Ou  était-ce  autant  une  sottise  qu'une 
folie?  Ou  n'était-ce  ni  sottise  ni  folie?  Je  crois  que  cette  dernière  inter¬ 
prétation  est  la  seule  vraie.  C'était  simplement  une  volonté  de  la  nature. 
Et,  en  même  temps,  un  Fatum. 

Réfléchissez  là-dessus,  si  c'est  nécessaire.  Mais  je  ne  le  crois  pas.  Je 
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présume  que  vous  comprendrez  cela  spontanément.  Et  que  vous  serez 
d'accord  avec  moi. 

Ibsen  était  donc  toujours  sous  le  charme,  et  il  méditait  sur 
ce  qui  lui  était  arrivé.  La  jeune  Viennoise,  de  son  côté,  subissait 
encore  le  charme  tout  différent  d'Ibsen,  car  elle  a  «  réfléchi 
là-dessus  »,  si  bien  qu'elle  a  eu,  quarante  ans  plus  tard,  dans 
ses  souvenirs  écrits  à  l’époque  où  elle  prétendait  que  son  vieil 
amoureux  lui  était  «  indifférent  »,  une  évidente  réminiscence 
de  ses  réflexions  et  de  ce  passage  de  sa  lettre.  Elle  écrivit  en 
effet,  après  avoir  conté  son  départ  de  Gossensass  : 

Ce  fut  la  fin  de  nos  relations  personnelles.  Et,  telles  qu'étaient  les 
circonstances,  —  et  lui  étant  Ibsen,  —  il  devait  en  être  ainsi.  Faut-il 
appeler  toutes  ces  choses  :  rencontre,  hasard,  moment  de  bonheur, 
fatum?  Pendant  les  jours  où  nous  fûmes  réunis,  je  sentais  que  cela  ne 
pourrait  en  venir  à  aucune  définition  plus  claire,  et  je  sentais  aussi  qu'il 
en  resterait  des  traces  douloureuses  et  ineffaçables. 

Les  lettres  se  succèdent  rapidement.  La  seconde,  que  je 
viens  de  citer,  est  du  15  octobre,  la  troisième  du  20,  Et  Ibsen 
y  encourage  Emilie  à  continuer  : 

Comme  vous  écrivez  gentiment!  Je  vous  en  prie,  écrivez-moi  toujours 
quelques  lignes,  quand  vous  aurez  une  demi-heure  de  libre  et  sans  autre 
emploi. 

On  sait  qu’Ibsen  considérait  généralement  la  correspondance 
comme  une  corvée.  Mais  pendant  le  mois  d’octobre  la  pensée 
d’Émilie  a  dû  lui  être  constamment  présente.  Il  avait  besoin 
de  lui  écrire  et  de  recevoir  ses  lettres.  Il  travaille  pourtant,  ne 
fût-ce  que  par  habitude,  c’est-à-dire  qu’il  médite  sur  une  pièce 
possible,  et  c’est  dès  sa  première  lettre,  du  7  octobre,  qu’il 
annonce  que  «  Une  nouvelle  œuvre  commence  à  poindre  en 
moi  ».  Seulement,  il  a  l’esprit  distrait,  le  travail  n’avance  pas, 
et  il  écrit  le  15  octobre  : 

Ici,  je  suis,  comme  d’habitude,  assis  à  mon  bureau.  Maintenant  j'au¬ 
rais  bien  le  désir  de  travailler,  mais  je  ne  le  puis. 

Mon  imagination,  il  est  vrai,  éprouve  une  grande  activité.  Mais  tou- 
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jours  elle  vagabonde  autre  part.  Là-bas,  où  justement  elle  ne  devrait 
pas  être  à  l’heure  du  travail.  —  Je  ne  peux  pas  refouler  mes  souvenirs 
de  l'été.  Et  je  ne  le  veux  pas  non  plus.  Ce  que  j'ai  vécu,  je  le  revis  encore 
et  encore,  et  toujours  encore.  Transformer  cela  en  une  œuvre  de  fiction, 
c’est  ce  qui  m'est  impossible  pour  le  moment. 

Pour  le  moment? 

Y  réussirai-je  un  jour,  dans  l'avenir?  Et,  en  vérité,  ai-je  le  désir  que 
jamais  cela  doive  m’arriver? 

En  tout  cas,  pour  le  moment  non,  je  crois. 

Je  le  sens,  je  le  sais. 

Et  pourtant,  cela  doit  arriver.  Il  le  faut  décidément.  Mais  néanmoins, 
cela  arrivera-t-il? 

Cela  pourra-t-il  arriver? 

Et  la  jeune  Viennoise  ayant  montré  dans  sa  réponse  quelque 
ennui  de  voir  Ibsen  ainsi  gêné  dans  son  travail,  il  la  rassure 
le  29  octobre  : 

Ne  vous  contrariez  pas  de  ce  que,  pour  le  moment,  je  ne  peux  rien 
composer.  Au  fond,  je  compose  pourtant,  toujours  et  toujours,  ou,  dans 
tous  les  cas,  je  rêve  de  quelque  chose  qui,  une  fois  le  point  de  maturité 
venu,  éclora  sous  forme  d'œuvre  poétique 

Ibsen  sait  bien,  en  effet,  que  son  travail  finira  par  l’emporter 
sur  son  obsession.  Ses  lettres  vont  commencer  à  s’espacer.  La 
quatrième  est  du  19  novembre,  un  mois  après  la  précédente, 
et  il  y  dit  : 

1  Je  suis  actuellement  plongé  dans  les  travaux  préparatoires  d'une 
nouvelle  pièce.  Je  reste  assis  presque  toute  la  journée  à  ma  table  de 
travail.  Je  sors  seulement  un  peu  le  soir.  Je  rêve  et  je  me  souviens; 
puis,  je  me  remets  à  ma  fiction.  La  fiction,  c’est  beau  ;  mais  pourtant 
la  réalité  peut  parfois  être  encore  beaucoup  plus  belle. 

Sur  ce  qu’est  sa  nouvelle  pièce  en  préparation,  il  ne  dit  rien,  et 
d’ailleurs  il  ne  parlera  plus  qu’une  fois  de  son  travail,  un  an  plus 

1  Ibsen  écrivait  des  brouillons  pour  la  plupart  de  ses  lettres,  et  aussi  pour 
les  lettres  à  Émilie  Bardach.  On  a  trouvé  dans  ses  papiers  le  brouillon  de  celle- 
ci,  et  ce  brouillon  porte  :  «  Je  compose  et  compose  toujours,  ou  bien  je  rêve  à 
ce  sujet.  Que  je  compose  pour  un  public  ou  pour  moi  est  une  question  secon¬ 
daire.  »  (  Hundreaarsutgave,  XI,  p.  273.)  Dans  le  Mercure  de  France ,  une  faute 
d’impression  a  donné  à  cette  lettre  la  date  du  20  octobre  ;  elle  est  du  29. 
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tard.  Les  lettres  redeviennent  fréquentes  en  décembre,  lettres 
du  6,  du  22  et  du  30.  Ibsen  y  parle  surtout  à  Émilie  d'elle- 
même,  à  propos  de  sa  photographie  qu'elle  doit  lui  envoyer  : 

Pour  l’instant,  il  me  faut  donc  renoncer  à  votre  photographie?  Mais 
soit,  mieux  vaut  attendre  que  d’en  avoir  une  qui  ne  serait  pas  satisfai¬ 
sante.  Et,  d’ailleurs,  combien  votre  gracieuse  figure  d'Altesse  ne  demeure- 
t-elle  pas  vivante  dans  mon  souvenir!  Et  j’en  suis  toujours  à  croire 
qu’une  mystérieuse  princesse  est  là,  sous  cette  apparition.  Mais  le  mys¬ 
tère  même?  Ah  !  l'on  peut  se  livrer  là-dessus  à  bien  des  rêves,  et  imaginer 
tant  de  choses  fort  belles.  Et  c’est  ce  que  je  fais.  En  tout  cas,  c’est  là 
une  petite  compensation  pour  la  réalité  impossible  et  insondable. 

Après  cette  lettre  du  6  décembre,  il  appelle  Émilie  «  ma  chère 
princesse  »  dans  celle  du  22.  Mais  il  observe  que  «  Écrire  des 
lettres  n'est  décidément  pas  mon  affaire  »,  et  que  «  A  franche¬ 
ment  parler,  chère  princesse,  sur  bien  des  points  nous  sommes 
encore  bien  étrangers  T  un  à  l'autre  ».  Il  est  clair  qu' Ibsen  est 
enfin  calmé,  et  sa  lettre  du  30  décembre,  pour  remercier  de 
la  photographie  enfin  reçue,  est  assez  banale.  Un  élément 
nouveau  apparaît  dans  la  lettre  du  22  décembre  :  Ibsen  se 
préoccupe  du  travail  d’Émilie,  lui  demande  si  elle  continue 
toujours  ses  études  musicales,  sans  interruption.  «  J'aimerais 
tout  particulièrement  à  le  savoir.  »  Il  voudrait  évidemment  que 
ce  ne  fût  pas  un  simple  talent  d'agrément  mondain.  Et  il 
montre  le  même  souci  dans  sa  lettre  du  16  janvier  1890.  Elle 
a  été  malade  et  ne  peut  chanter,  et  il  écrit  : 

Mille  remerciements  pour  les  jolies  fleurs  que  vous  avez  peintes  pour 
moi.  C’est  vraiment  trop  gentil  de  votre  part!  vous  avez,  je  crois,  des 
dispositions  remarquables  pour  la  peinture  de  fleurs.  Vous  devriez  cul¬ 
tiver  sérieusement  ce  talent.  Peut-être  le  faites-vous  déjà.  Mais,  quant 
à  votre  chère  voix,  il  faut  la  ménager  —  provisoirement  du  moins. 

La  correspondance  changeait  de  caractère,  et  Ibsen  devenait 
un  conseiller  paternel.  Ibsen  ne  pouvait  continuer,  et  il  décida 
de  cesser.  Il  écrivit  le  6  février  : 

J’ai  laissé  longtemps,  bien  longtemps,  votre  chère  dernière  lettre  dans 
mes  papiers,  l’ayant  lue  et  relue,  sans  pourtant  y  faire  une  réponse. 


326 


LES  DRAMES  MODERNES 


Recevez  aujourd'hui  mon  compliment  le  plus  cordial,  en  peu  de  mots. 
Et  ensuite,  jusqu'à  ce  que  nous  nous  revoyions  en  personne,  n'attendez 
plus  de  lettres  de  moi,  sinon  courtes  et  même  rares.  Croyez-moi,  cela 
vaut  mieux  ainsi.  C'est  le  seul  parti  qui  convienne.  Je  sens  qu'il  y  a  une 
question  de  conscience  à  suspendre  notre  correspondance,  ou  tout  au 
moins  à  la  restreindre.  Il  faut,  quant  à  présent,  que  vous  vous  occupiez 
de  moi  le  moins  possible.  Vous  avez  dans  votre  jeune  vie  d’autres  emplois 
à  vous  proposer,  d'autres  inspirations  auxquelles  vous  livrer.  Et  pour 
moi  —  je  vous  l’ai  déjà  dit  de  vive  voix  —  je  ne  peux  jamais  me  sentir 
satisfait  par  des  relations  épistolaires.  Il  me  semble  qu'elles  ont  toujours 
quelque  chose  d'incomplet,  quelque  chose  qui  n'est  pas  vrai.  Je  le  vois  ; 
je  constate  avec  peine  que  mon  sentiment  ne  s'accorderait  pas  pleine¬ 
ment  à  continuer  ainsi.  Il  y  a  là  une  chose  qui  est  ancrée  dans  ma  nature. 
On  n'y  peut  donc  rien  changer.  Vous  qui  avez  un  sens  si  délicat,  un  si 
grand  instinct  d'intuition,  vous  saurez  comprendre  tout  cela,  tel  que 
c'est  dans  ma  pensée.  Et  quand  nous  nous  rencontrerons  de  nouveau, 
je  vous  expliquerai  cela  de  façon  plus  précise.  Jusque-là,  et  toujours, 
vous  resterez  toujours  dans  mes  pensées.  Et  cela  plus  encore  quand  elles 
ne  seront  plus  troublées  par  ces  gênantes  réticences  de  la  correspondance. 

Mille  compliments  de  votre  —  H.  I. 

Cette  lettre  montre  une  ferme  résolution  nettement  signifiée, 
mais,  bien  entendu,  présentée  de  façon  à  ne  pas  donner  l'idée 
d'une  rupture,  ni  même  d'un  changement  dans  les  sentiments 
d'Ibsen.  Il  est  plein  de  ménagements,  et  peut-être  le  souci, 
manifesté  dans  les  lettres  du  22  décembre  et  du  16  janvier, 
des  «  emplois  »  qu'elle  pourrait.se  proposer,  est-il  venu  du  désir 
de  la  détourner  de  lui-même  en  indiquant  à  la  jeune  fille  ce 
qui  devrait  occuper  son  esprit.  Rien  ne  fait  connaître  ce 
qu'éprouva  Émilie  au  reçu  de  cette  lettre.  On  sait  seulement 
qu'elle  observa  la  consigne  donnée. 

Toutefois,  six  mois  plus  tard,  elle  écrivit  de  nouveau  pour 
annoncer  la  mort  de  son  père,  et  Ibsen  répondit.  Dans  sa  lettre 
de  condoléances  du  18  septembre,  il  dit  qu'il  est  seul  à  Munich, 
sa  femme  et  son  fils  étant  à  Riva,  sur  le  lac  de  Garde,  pendant 
qu'il  travaille  à  sa  pièce  nouvelle,  et  passe  la  journée  presque 
entière  assis  à  sa  table.  Mais,  Émilie  ayant  pensé  que  ce  nouvel 
échange  de  lettres  lui  permettait  de  reprendre  la  correspon- 
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dance  interrompue,  envoya  une  nouvelle  lettre  avec  un  bibelot 
en  forme  de  cloche,  colorié  par  elle,  comme  cadeau  de  Noël1, 
Ibsen  coupa  court  à  cette  tentative  par  la  réponse  sui¬ 
vante  : 

Munich,  30  décembre  1890. 

J’ai  bien  reçu  votre  aimable  lettre.  Et  aussi  la  cloche  avec  sa  jolie 
peinture.  Je  vous  en  remercie  bien  cordialement.  Ma  femme  aussi  trouve 
que  la  peinture  est  charmante.  Mais  je  vous  en  prie  :  pour  le  moment, 
ne  m’écrivez  plus.  Quand  les  circonstances  seront  changées,  je  vous  le 
ferai  savoir.  Bientôt  je  vous  enverrai  ma  pièce  nouvelle.  Réservez-lui 
un  accueil  amical,  mais  silencieux!  Combien  j’aimerais  à  vous  revoir 
et  vous  parler  encore!  Je  vous  souhaite,  ainsi  qu’à  Madame  votre  mère, 
une  heureuse  année. 

Votre  toujours  dévoué  —  H.  I. 

Cette  fois,  Ibsen  a  nettement  donné  congé  à  la  jeune  fille. 
Il  l’a  biffée  de  sa  vie,  sauf  comme  souvenir.  Elle  se  le  tiendra 
pour  dit.  Cependant,  à  l’occasion  de  son  70e  anniversaire, 
28  mars  1898,  elle  lui  adressa  un  télégramme  de  félicitations, 
et  il  lui  répondit  par  l’envoi  de  sa  photographie,  avec,  au  dos, 
les  lignes  suivantes  : 

Bien  chère  mademoiselle,  recevez  mes  plus  chers  remerciements  pour 
votre  message.  L’été  de  Gossensass  fut  le  plus  heureux  et  le  plus  beau 
dans  toute  ma  vie. 

J’ose  à  peine  y  penser.  —  Et  pourtant  je  ne  puis  m’empêcher  d'y 
penser  toujours...  toujours! 

Votre  fidèlement  dévoué  —  H.  I. 

Le  billet  est  court  mais  ne  paraît  pas  être  de  simple  politesse. 
Ibsen  y  a  retrouvé  la  chaleur  de  ses  lettres  d'octobre  1889.  Il 
a  été  profondément  ému  par  sa  rencontre  avec  Emilie. 

Cinq  ans  plus  tard,  après  avoir  lu  un  article  de  Georg 

1  C’est  du  moins  ce  que  suppose  le  traducteur  de  la  lettre  (Mercure  de  France > 
CCIIÏ,  p.  46). 
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Brandès  sur  les  amours  de  Goethe,  âgé  de  soixante  ans,  avec 
Marianne  v.  Willemer  »,  il  a  écrit  cette  lettre  : 

Kristiania,  le  n  février  1895. 

Cher  Georg  Brandès. 

Je  ne  peux  résister  à  mon  besoin  de  vous  adresser  un  remerciement 
tout  particulier  pour  votre  «  Goethe  et  Marianne  v.  Willemer  ».  Je  ne 
savais  rien  de  l’épisode  que  vous  racontez.  Peut-être  ai-je  lu  là-dessus 
dans  Lewes  8  il  y  a  long,  longtemps  ;  mais  je  l’ai  oublié  parce  que  le 
fait  n'avait  pas  alors  pour  moi  d’intérêt  personnel.  Maintenant,  au  con¬ 
traire,  la  question  se  présente  un  peu  autrement.  Lorsque  je  songe  au 
caractère  de  la  production  de  Gœthe  pendant  ces  années-là,  et  à  ce 
retour  de  jeunesse,  il  me  semble  que  j’aurais  dû  pouvoir  me  dire  qu'il 
devait  avoir  eu  la  faveur  de  quelque  histoire  charmante  pour  lui,  comme 
sa  rencontre  précisément  avec  Marianne  v.  Willemer.  Le  sort,  un  coup 
providentiel,  le  hasard,  peuvent  tout  de  même,  parfois,  être  des  puis¬ 
sances  bienveillantes  et  agréables. 

Cordialement  à  vous. 

Votre  dévoué  Henrik  Ibsen  a. 

On  peut  imaginer  combien  Brandès  a  été  avide  de  connaître 
l’aventure  que  cette  lettre  lui  révélait  clairement,  bien  que 
sans  un  mot  qui  pût  le  mettre  sur  la  trace,  et  lorsque  Émilie 
Bardach  lui  confia  plus  tard  les  lettres  qu’ Ibsen  lui  avait 
écrites,  il  crut,  naturellement,  qu’Émilie  avait  été  la  Marianne 
v.  Willemer  d’Ibsen.  Mais,  en  1895,  on  verra  que  ce  n’était 
plus  à  la  jeune  Viennoise  qu’il  pensait. 

L’histoire  de  1889  était  d’ailleurs  des  plus  convenables,  et 
Ibsen  s’est  évidemment  gardé  de  toute  familiarité.  On  se 
rappelle  que,  jeune,  il  avait  agi  de  même,  à  Bergen,  avec 
Rikke  Holst,  et  il  avait  plus  de  raisons  encore  de  se  dominer, 
à  Gossensass,  à  cause  de  son  âge,  et  parce  qu’il  était  à  l'hôtel 
Grôbner  avec  son  fils  et  sa  femme,  de  nature  jalouse,  et 


1  Article  publié,  dans  Tilskueten ,  1895. 

5  L’ouvrage  de  George  Henry  Lewes,  Life  of  Gœthe ,  avait  été  traduit  en 
danois  en  1874. 

a  Georg  og  Edv.  Brandcs,  Breweksling  med  Bj .  Bjornson,  H.  Ibsen ,...,  I, 
fôrste  dely  p.  243. 
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qu’Émilie  était  avec  sa  mère.  Il  poussait  loin  la  discrétion, 
comme  on  le  voit  dans  les  lettres,  où  il  l'appelle  «  très 
honorée  mademoiselle  »  (hochgeschâtztes  Fraulein)  dans  la 
première,  puis,  lorsqu'elle  lui  a  reproché  cette  formule  trop 
cérémonieuse,  il  supprime  toute  formule,  sans  doute  afin 
d'éviter  le  mot  «  chère  »,  qu'il  emploiera  seulement  plus  tard, 
en  1898,  au  dos  de  sa  photographie.  Son  extrême  politesse 
lui  imposait  une  manière  insinuante  et  respectueuse.  C'est 
pourquoi  ses  lettres  ne  renferment  jamais  aucune  déclara¬ 
tion,  mais  la  suggèrent,  en  coupant  court  au  moment  où  elle 
pourrait  se  produire.  Et  il  en  avait  été  de  même,  évidemment, 
dans  les  conversations  de  Gossensass.  Pourtant,  si  l'on  en  croit 
le  propos  rapporté  à  Edmund  Gosse  par  un  jeune  littérateur 
norvégien  de  ses  amis,  Ibsen  pensait  avoir  vraiment  conquis 
la  jeune  Viennoise.  Il  aurait  dit  :  «  Oh  !  vous  pouvez  aimer  tant 
que  vous  voudrez,  mais  moi,  je  suis  plus  heureux  que  le  plus 
heureux,  car  je  suis  aimé  1  !  » 

On  a  beaucoup  dit  qu'Ibsen,  dans  ses  relations  avec  Émilie 
Bardach,  avait  été,  avant  tout,  le  dramaturge  curieux  d'ob¬ 
server  un  modèle,  plutôt  que  le  vieillard  «  ébloui  »,  comme  il 
l’a  dit  lui-même  à  la  jeune  fille.  Et  un  passage  des  souvenirs 
d'Émilie  paraît  confirmer  cette  idée,  c'est  celui  où  Ibsen  avoue 
lui-même  lui  tendre  des  pièges  pour  éprouver  sa  sincérité.  Ce 
serait,  je  crois,  tirer  une  conséquence  excessive  de  ce  fait,  que 
d'y  voir  l’indice  d'un  double  jeu  dans  la  conduite  d'Ibsen,  à 
la  fois  plus  ou  moins  emballé,  et  à  l'affût  de  cas  psychologiques 
intéressants.  Observateur,  et  habile  à  diriger  la  conversation 
au  profit  de  sa  curiosité,  il  l'était  par  nature  et  par  habitude. 
Mais,  emballé  comme  il  l'était  à  Gossensass,  il  a  sans  doute 
exercé  ce  talent  bien  plus  à  cause  de  l'intérêt  qu'il  portait  à 
Émilie  qu'à  titre  d'étude,  pour  ainsi  dire,  professionnelle.  Tou¬ 
tefois  l’idée  de  transformer  son  aventure  en  une  œuvre  de 


1  Edmund  Gosse,  Henrik  Ibsen ,  p.  202. 
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fiction  lui  est  venue  de  bonne  heure,  comme  on  le  voit  dans  sa 
lettre  du  15  octobre,  seulement  il  y  dit  que  cela  lui  est  impos¬ 
sible,  pour  le  moment,  et  qu'il  croit  même  n'en  avoir  pas  le 
désir.  Ce  passage  de  la  lettre  n'a  évidemment  aucun  rapport 
avec  l’œuvre  nouvelle  qui  commençait  à  poindre  en  lui  lorsqu'il 
écrivait  la  lettre  précédente,  du  7  octobre.  A  ce  moment,  il  ne 
pense  pas  encore  à  faire  d'Émilie  le  personnage  central  d'un 
drame  et  à  l'utiliser  comme  modèle. 

En  fait,  Ibsen  a  utilisé  la  jeune  fille  qu'il  avait  eu  l’occasion 
de  si  bien  étudier,  déjà,  sur  un  point,  pour  la  pièce  qu'il  était 
en  train  de  méditer,  Hedda  Gabier ,  et  plus  amplement  dans  la 
pièce  suivante,  Solness  le  constructeur.  Et  je  dois  citer  ici  une 
anecdote  qui  date  de  février  1891  et  concerne  peut-être 
la  naissance  de  l’idée  de  Solness  dans  l’esprit  d'Ibsen.  Cette 
anticipation  est  nécessaire  parce  qu'elle  révèle  un  trait  du 
caractère  d'Émilie,  qu'en  somme  on  connaît  si  peu,  faute 
d'avoir  ses  lettres.  En  février  1891,  l’épisode  de  Gossensass 
n'était  plus  pour  Ibsen  qu'un  souvenir.  Il  avait  donné  son 
congé  à  Émilie  depuis  un  an.  Son  étude  objective  n'était  plus 
troublée  par  la  passion.  Il  était  venu  à  Berlin  pour  assister  à 
la  première  de  Hedda  Gabier ,  et  venait  d'achever  ses  paquets, 
avec  l'aide  du  dévoué  Julius  Elias  pour  rentrer  à  Munich.  La 
fièvre  du  départ  l'avait  rendu  nerveux,  comme  toujours. 
Satisfait  de  voir  que  tout  était  prêt,  il  se  fit  apporter  un  dîner 
au  champagne.  Soudain,  il  eut  un  petit  rire,  et  dit  :  «  Savez- 
vous,  je  vois  ma  prochaine  pièce.. .  à  grands  traits,  bien  entendu. 
Quelque  chose  de  vécu  ;  un  personnage  de  femme.  C'est  très 
intéressant...  très  intéressant.  C'est  encore  une  fantaisie  » 
(exactement  :  une  diablerie,  Teufelei,  car  il  parlait  allemand 
avec  Elias).  Et  alors  il  raconta  qu'il  avait  autrefois,  dans  le 
Tyrol,  où  elle  était  avec  sa  mère,  fait  la  connaissance  d'une 
jeune  Viennoise  qui  avait  une  tournure  d’esprit  singulière. 
Tout  de  suite  elle  s'était  ouverte  à  lui.  Le  fait  saillant  était 
qu’il  lui  importait  peu  d'épouser  un  jour  un  jeune  homme  bien 
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élevé,...  sûrement  elle  ne  se  marierait  pas.  Ce  qui  la  tentait, 
lui  plaisait  et  la  charmait,  c'était  de  prendre  leurs  maris  à 
d’autres  femmes,  ou  du  moins  d’éloigner  le  mari  de  sa  femme. 
Elle  était  une  petite  ravageuse  diabolique  ;  bien  souvent  elle 
lui  est  apparue  comme  un  petit  animal  rapace  qui  avait  voulu 
faire  de  lui  aussi  sa  proie.  Il  l’avait  étudiée  de  tout  près,  exac¬ 
tement.  Mais  elle  n’avait  guère  réussi  avec  lui.  «  Elle  ne  m’a 
pas  pris,  mais  moi  je  l’ai  prise  pour  une  pièce.  Elle  s’est  sans 
doute  consolée  avec  un  autre.  »  Sa  vie  érotique  n’a  dû  se  déve¬ 
lopper  que  dans  une  sorte  d’imagination  morbide.  Cela  n’était 
d’ailleurs  qu’un  côté  de  sa  nature.  Elle  avait  beaucoup  de  cœur 
et  d’intuition  féminine...  Ibsen  disait  tout  cela  froidement  et 
avec  calme,  le  regard  perdu  dans  le  lointain  h 

C’est  une  image  pour  nous  bien  inattendue  de  la  jeune  fille 
qu’il  a  présentée  à  Julius  Elias,  malgré  les  quelques  mots  plus 
favorables  que  celui-ci  a  retenus,  et  qui  montrent  que,  pour 
Ibsen  lui-même,  les  traits  qu’il  lui  avait  donnés  étaient  au 
moins  exagérés.  La  conversation  prouve  toutefois  que  sa  passion 
n’existait  plus  en  1891.  Émilie  s’était  pour  ainsi  dire  dédoublée  : 
d’une  part  elle  était  devenue  un  souvenir  qui  pouvait  l’émou¬ 
voir  encore,  comme  on  le  voit  dans  les  mots  qu’il  a  écrits  sur 
sa  photographie  en  1898.  Et  d’autre  part  elle  était  un  objet 
de  réflexion  et  d’étude.  Je  soupçonne  fort  que,  s’étant  rappelé 
quelques  phrases  d’Émilie,  qui  pouvaient  lui  fournir  un  thème 
intéressant,  il  les  a  dites  à  Elias  en  pensant  beaucoup  plus 
au  personnage  à  construire  pour  sa  future  pièce  qu’au  modèle 
qui  la  lui  suggérait,  en  sorte  qu’un  propos  plus  ou  moins 
caractéristique  devenait  la  révélation  essentielle  du  person- 

1  Librement  traduit  d’après  Julius  Elias,  dans  Die  deutsche  Rundschau 
1906,  p.  1462. 

Dans  ses  Metnoirer,  Mme  Kirstine  Christie  raconte  qu’Ibsen  lui  a  dit,  p.  88  : 
«  L'idée  m’est  venue  de  ce  qu’une  dame,  à  Munich,  m’a  dit  qu’elle  ne  pour¬ 
rait  jamais  aimer  un  homme  ui  n’appartiendrait  pas  à  une  autre.  »  A  Munich? 
Ibsen  a  dû  dire  :  «  à  l’époque  où  j’habitais  Munich  »,  car  le  récit  de  Julius 
Elias  ne  permet  pas  de  douter  que  c’était  d’Émilie  Bardach  qu’il  s’agissait. 
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nage.  Car  rien,  dans  le  journal  ni  dans  les  souvenirs  d’Émilie 
Bardach,  ne  ferait  soupçonner  cette  disposition.  Et  Ibsen, 
après  avoir  décrit  cet  aspect  «  morbide  »  et  «  diabolique  » 
de  sa  future  héroïne,  s’est  sans  doute  rappelé  de  nouveau  avec 
émotion  la  jeune  fille  qu’il  avait  aimée,  en  a  fait  l’éloge,  et  a 
surtout  dit  comme  elle  avait  bon  cœur,  ce  qu’ Elias  a  noté 
sommairement,  sans  remarquer  la  contradiction.  Et  rien  n'in¬ 
dique,  dans  ce  que  l'on  sait  des  relations  entre  elle  et  Ibsen  à 
Gossensass,  qu’elle  ait  pensé  à  le  détacher  de  sa  femme.  Elle 
a  écrit  dans  son  journal,  le  18  septembre  :  «  Sa  femme  est 
aimable  pour  nous  ;  hier  je  causai  longuement  avec  son  fils. 
Je  crois  que  nous  sentons  tous  deux  qu’il  vaudrait  mieux  nous 
séparer.  » 

On  ne  peut  douter  qu’elle  ait  servi  de  modèle  pour  la  Hilde 
de  Solness ,  malgré  les  grandes  différences  qui  existent  entre 
Émilie  et  Hilde,  et  bien  que  la  Hilde  de  Solness  ressemble  à 
celle  de  La  Dame  de  la  Mer .  Émilie  s’est  d’ailleurs  reconnue. 
Ibsen  ne  lui  a  pas  envoyé  Solness,  mais  elle  l’a  lu,  et  a  envoyé 
à  Ibsen  sa  photographie  signée  «  princesse  d’Orangia  ».  Toute 
correspondance  avait  cessé  entre  elle  et  lui,  et  il  ne  répondit 
pas.  Mais  il  paraît  qu’il  fut  choqué  de  cette  identification 
trop  hardie  entre  elle  et  Hilde  h 

* 

*  * 

Ibsen  avait  souvent  des  rencontres  ou  des  correspondances 
avec  des  femmes  qui  éprouvaient  le  besoin  de  le  consulter 
comme  un  spécialiste  des  peines  de  cœur  et  de  lui  raconter  leurs 
histoires.  Il  les  écoutait  volontiers,  et  conservait  leurs  lettres, 
que  sa  femme  a  détruites  après  sa  mort.  «  Ibsen,  lui  disait- 
elle  souvent,  tu  devrais  te  débarrasser  de  toutes  ces  femmes 
exaltées.  »  Et  il  répondait  :  «  Oh  î  non.  Laisse.  Je  veux  lesexa- 


1  Edmund  Gosse,  Henrik  Ibsen ,  p.  2e 3. 
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miner  de  plus  près  l.  »  Et  il  a  souvent  recherché  les  relations 
avec  de  jeunes  femmes,  comme  autrefois  avec  Laura  Kieler, 
à  Sæby  avec  la  jeune  Danoise  qui  est  devenue  l'actrice  Mme  En- 
gelcke  Friis.  A  Gossensass,  alors  que,  de  sa  table,  il  admirait 
Emilie  Baraach  qui  ne  lui  avait  pas  encore  été  présentée,  il  fit 
la  connaissance  d'une  jeune  fille  de  Munich,  Helene  Raff,  qui 
était  peintre  et  a  écrit,  depuis,  des  romans,  et  une  certaine 
familiarité  s'établit  vite  entre  eux,  assez  grande  pour  qu'elle 
se  permît,  à  son  retour  à  Munich,  d’aller  voir  Ibsen.  Elle  a  eu 
ample  occasion  de  juger  son  attitude  avec  les  jeunes  filles,  et, 
interrogée  à  ce  sujet  par  A.  E.  Zucker,  elle  lui  a  répondu  par 
lettre  : 

Les  relations  d'Ibsen  avec  les  jeunes  filles  n’avaient  rien  à  voir  avec 
lJinfidélité,  au  sens  ordinaire  du  mot,  mais  provenaient  uniquement  des 
besoins  de  son  imagination  ;  comme  il  le  disait  lui-même,  il  recherchait 
la  jeunesse  parce  qu'il  en  avait  besoin  pour  sa  production  littéraire.  Je 
dois  admettre  toutefois  que  par  suite  de  ce  besoin  de  l'homme  vieillissant 
qui  aime  la  jeunesse,  il  prenait  parfois  un  ton  trop  empre.sé  avec  les 
jeunes  femmes,  et  que  sa  femme  en  était  choquée  parce  qu'elle  estimait 
que  cela  était  peu  conforme  à  sa  dignité.  C’est  pourquoi  il  lui  arrivait 
de  se  montrer  assez  sévère  en  pareille  matière 

Et  elle  a  vu  le  tragique  de  la  situation  d'Ibsen  vis-à-vis  de 
la  jeunesse,  ce  qui  lui  rappelait  le  mot  de  Goethe  :  «  Un  vieil 
homme  est  toujours  un  roi  Lear.  » 

Les  relations  entre  elle  et  Ibsen  sont  devenues  rapidement 
assez  intimes  et  fréquentes,  et  l'empressement  paraît  avoir  été 


i  Julius  Elias,  Henrik  Ibsen ,  p.  1460. 

*  Lettre  citée  par  A.  E.  Zucker,  Ibsen  the  master  Builder ,  p.  242.  La  suite 
contient  d’autres  emprunts  à  cet  ouvrage,  pp.  240*243.  Il  ne  m’a  pas  été  pos¬ 
sible,  dans  les  circonstances  actuelles,  de  mettre  la  main  sur  l’article  Meine 
Freundschaft  mit  Ibsen ,  d’Émilie  Bardach,  dans  la  N eue  frété  Presse,  31  mars 
n°  15307,  ou  sur  l’article  publié  par  Helene  Raff  dans  Jugend,  1906,  n°  24. 
Mais  le  «<  Mémorial  »  dont  André  Rouvevre  a  publié  de  larges  extraits,  me 
paraît  coïncider,  au  moins  en  grande  partie,  avec  l’article  de  la  N  eue  frété 
Presse ,  dont  j’ai  reçu,  de  Norvège,  un  résumé. 
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le  même  des  deux  parts.  Après  la  première  visite  d’Helene 
Raff,  il  lui  écrivit  : 

Chère  enfant, 

Comme  c’est  aimable  et  gentil  de  votre  part  de  nous  avoir  rendu 
visite  hier.  Ma  femme  a  vraiment  pour  vous  une  affection  cordiale.  Et 
moi...  aussi.  Comme  vous  étiez  assise  là  au  crépuscule,  et  nous  parliez 
de  divers  sujets  avec  tant  de  réflexion  et  de  compréhension,  savez-vous 
ce  que  je  pensais,  ce  que  je  souhaitais?  Non,  vous  ne  le  savez  pas.  Mon 
souhait  était  :  ...  hélas  !  si  seulement  j'avais  une  pareille,  chère  et  char¬ 
mante  fille. 

Venez  nous  revoir  bientôt.  Mais  en  attendant  il  vous  faut  rester  assi¬ 
dûment  au  travail  en  artiste  dans  votre  atelier.  Là,  on  ne  doit  pas  vous 
déranger  pour  le  moment. 

Bénédictions  sur  votre  chère  tête. 

Votre  dévoué  Henrik  Ibsen. 

/ 

Et  sur  la  demande  de  A.  E.  Zucker,  Helene  Raff  a  compté 
dans  son  journal  que,  du  25  octobre  1889,  jusqu'au  12  avril  1891, 
elle  a  vu  Ibsen  quarante  fois,  soit  au  moins  deux  fois  par  mois, 
tantôt  en  allant  le  voir,  tantôt  en  le  recevant  dans  son  atelier, 
ou  bien  en  se  promenant  avec  lui  dans  la  ville.  Et  après  qu’il 
fut  rentré  en  Norvège  en  1891,  les  relations  continuèrent  par 
lettres  naturellement  plus  espacées,  puisqu’il  n’aimait  pas 
écrire  des  lettres,  et  de  moins  en  moins  à  mesure  qu’il  avançait 
en  âge. 

On  voit  que  la  différence  a  été  grande  dans  les  manières  dont 
Ibsen  s’est  comporté  envers  ces  deux  jeunes  filles  qu’il  a  connues 
presque  en  même  temps,  toutes  deux  à  Gossensass.  Avec  Helene 
Raff,  il  est  paternel  et  ne  craint  pas  de  l’appeler  «  chère  ».  Si 
l’on  peut  trouver  quelque  élément  de  flirt  dans  la  lettre  qu’on 
vient  de  lire,  c’est  sans  doute  par  habitude  et  certainement 
sans  passion.  Ce  qu’il  apprécie  en  elle,  c’est  son  sérieux,  sa 
compréhension,  non  «  son  bon  cœur  et  son  intuition  féminine  », 
et  il  louait  son  naturel  «  sain  »,  parce  qu’elle  faisait  précisément 
ce  qu’il  estimait  être  le  but  de  la  vie  humaine,  qui  est  de  «  se 


HELENE  RAFF 


335 


réaliser  soi-même  ».  Cela  veut  dire  qu’elle  travaillait,  à  quoi  il 
l’encourage  dans  la  lettre  citée.  A  deux  reprises,  dans  ses  lettres 
à  Émilie  Bardach,  il  lui  donne  le  conseil  de  s’occuper  sérieuse¬ 
ment  de  ses  études  musicales  et  de  sa  peinture  à  l’aquarelle, 
mais  il  comprend  bien  que  ce  sont  là  de  simples  passe-temps 
de  jeune  fille  mondaine.  «  C’est  le  malheur  des  femmes,  disait-il 
à  Helene  Raff,  qu’elles  sont  habituées  à  la  paresse  et  au  désir 
de  quelque  chose  d’incertain.  Dans  le  cas  d’espoirs  irréalisés, 
des  personnalités  capables  d’être  utiles  sont  souvent  annihilées 
par  leur  amère  déception.  Ce  qui  serait  sain  serait  de  leur  indi¬ 
quer  comment  elles  peuvent  gagner  le  bonheur  par  l’exercice 
de  leurs  propres  volontés.  »Tout  cela  fait  que  les  relations  avec 
Helene  Raff  ont  continué,  même  après  la  séparation,  tandis 
qu’Émilie,  une  fois  le  contact  perdu,  n’a  pas  tardé  à  disparaître 
de  la  vie  d’Ibsen,  si  vif  que  demeurât  son  souvenir. 


CHAPITRE  II 

l'œuvre 

Ibsen  notait  d'habitude  avec  soin  sur  les  brouillons  de  ses 
pièces  la  date  du  commencement  et  de  la  fin  de  chaque  acte, 
mais  les  dates  manquent  sur  ses  notes,  et  sont  d'autant  plus 
difficiles  à  déterminer  que  l'on  ne  sait  pas  au  juste,  la  plupart 
du  temps,  à  quels  faits  elles  se  rapportent.  Celles  qui  sont  rela¬ 
tives  à  Hedda  Gabier  sont  nombreuses.  La  plupart  sont  écrites 
sur  deux  calepins  retrouvés  en  1932  par  sa  belle-fille,  Mme  Ber- 
gliot  Ibsen,  dans  ses  papiers,  et  ce  sont  les  seules  de  cette  forme 
que  l'on  possède  K  C'est  dire  qu'il  ne  les  avait  pas  jointes  au 
paquet  des  manuscrits  qu'il  tenait  à  mettre  de  côté  pour  l’usage 
des  futurs  historiens  de  littérature.  Elles  sont  écrites  tantôt  à 
l'encre,  tantôt  au  crayon,  ce  qui  fait  penser  à  ce  calepin  que 
nous  n'avons  pas,  mais  qu’il  avait  dans  sa  poche  lorsqu’il  se 
promenait  sur  la  plage  de  Sæby,  et  où  Mme  Engelcke  Friis, 
jeune  fille,  l'a  vu  prendre  des  notes.  Il  est  assez  probable  que 
les  deux  calepins  retrouvés  en  1932  renferment  les  premières 
réflexions  d'Ibsen  qui  l’ont  amené  à  composer  Hedda  Gabier . 
Mais  on  ne  sait  quand  il  les  a  notées. 

Chacun  des  deux  calepins  est  entamé  par  les  deux  bouts.  On 
trouvera  ici  traduit  le  texte  de  chacun  des  deux  calepins  (ma¬ 
nuscrits  I,  p.  547  et  VI,  p.  550,  pour  le  premier,  et  ms  IV,  p.  548, 
pour  le  second) ,  avec  une  astérisque  entre  la  partie  commencée 

1  Hahdan  Koht,  dans  Aflenposten,  27  février  1932. 
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d'un  côté,  et  celle  qui  est  commencéede  l'autre.  Le  manuscrit  III 
est  une  liste  de  personnages,  et  contient  en  outre  le  ^brouillon 
d'un  télégramme  en  allemand  au  directeur  de  théâtre  Kreuk- 
niet,  d'Amsterdam,  pour  le  remercier,  ainsi  que  Mme  Roes- 
sing,  de  cette  überraschende  Mittheilung,  ce  qui  se  réfère  évi¬ 
demment  à  la  cinquantième  représentation  de  Maison  de 
Poupée  à  Amsterdam,  qui  eut  lieu  en  novembre  1889,  car  le 
télégramme  ne  peut  avoir  été  rédigé  à  propos  de  la  centième, 
qui  eut  lieu  en  septembre  1890,  les  noms  des  personnages  de 
la  liste  ayant  été  modifiés  avant  cette  date,  comme  on  le  verra 
dans  le  manuscrit  IX,  achevé  vers  le  milieu  du  mois  d'août. 
C’est  donc  sûrement  en  septembre  1890  au  plus  tard  qu’il  a 
jeté  les  noms  de  cette  première  liste  de  ses  personnages  sur  le 
brouillon  du  télégramme.  Ces  noms,  d'ailleurs,  sont  les  premiers 
qu' Ibsen  avait  choisis. 

Le  manuscrit  principal  est  un  brouillon  complet  de  la  pièce, 
composé  de  soixante  cahiers  de  huit  pages,  dont  un  pour  le 
titre  et  les  personnages,  et  les  autres,  numérotés  de  1  à  59, 
pour  le  texte.  Le  titre  est  :  hedda,  et  la  liste  des  personnages 
a  sûrement  été  écrite  après  que  leurs  noms  eurent  été  déter¬ 
minés  tels  qu'on  les  voit  dans  les  second  et  troisième  actes,  et 
avant  l’écriture  du  quatrième,  où  apparaît  un  nouveau  chan¬ 
gement. 

Sur  la  page  de  titre,  Ibsen  a  écrit  plus  tard  :  «  Appartient  à 
Hildur.  »  Mlle  Hildur  Andersen  a  offert  ce  manuscrit  à  la 
bibliothèque  de  l’université  d'Oslo  en  1928.  Le  texte,  écrit  avec 
soin,  a  l'aspect  d'un  manuscrit  destiné  à  l'impression.  C'est 
sans  doute  pourquoi  les  dates  habituelles  manquent  au  com¬ 
mencement  et  à  la  fin  du  premier  acte.  Mais  au  cours  de  ce 
premier  acte,  le  nom  d'un  personnage  est  modifié  (Mme  Elfstad 
devient  Mme  Elfsted),  et  d’autres  noms  sont  changés  par  la 
suite.  Le  manuscrit  pour  l’impression  est  donc  devenu  un 
brouillon.  L'écriture  est  demeurée  tout  aussi  soignée,  un  peu 
plus  courante  seulement  au  quatrième  acte.  Après  le  premier 
T.  xiv.  22 
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acte  vient  un  commencement  du  second  acte,  daté  du 
13  août  1890,  et  qui  est  biffé.  Ensuite  les  trois  derniers  actes 


portent  les  dates  : 

Acte  II .  6.9.90-15.9.90 

Acte  III .  16.9.90-28.9.90 

Acte  IV .  3. 10. 90-7. 10. 90 


En  outre,  est  noté  au  commencement  du  Ier  acte  :  «  Acte  I 
corrigé  22.10.90.  Acte  II  comm.  23.10.  Corr.  3. 11.90.  »  Et  au 
quatrième  acte  est  noté  :  «  Corr.  comm.  11. 11.90.  » 

Les  corrections  sont  assez  nombreuses.  On  peut  générale¬ 
ment  distinguer  celles  qui  ont  été  faites  au  cours  de  récriture, 
et  celles,  plus  importantes,  qui  ont  été  introduites  pendant 
une  révision  ultérieure.  Les  premières  sont  indiquées  de  la 
manière  ordinaire.  Les  secondes  sont  données  ensuite,  sous 
le  n°  XII,  conformément  à  la  méthode  suivie  dans  l'édition  du 
centenaire. 

Les  différences  entre  ce  brouillon  intégral  et  le  texte  définitif 
sont  indiquées  ici  selon  les  règles  ordinaires,  mais  sous  les  deux 
numéros  distincts  IX  et  XI.  Voici  pourquoi.  Le  manuscrit  X, 
appartenant  à  Mme  Bergliot  Ibsen,  est  un  nouveau  plan  pour 
les  actes  I  et  II,  évidemment  écrit  pendant  la  seconde  quin¬ 
zaine  d’août  1890.  En  effet,  Ibsen  avait  commencé  son  second 
acte  le  13  août,  ce  qui  suppose  qu’il  avait  commencé  la  rédaction 
du  drame  vers  le  Ier  août,  avec  l’idée  que  son  plan  était  assez 
mûr  pour  l’écriture  définitive,  puis,  ayant  abordé  son  second 
acte  le  13  août,  il  s’est  arrêté  au  bout  de  quelques  lignes,  et 
n’a  repris  la  rédaction  du  second  acte  que  le  6  septembre.  Cet 
intervalle  de  plus  de  trois  semaines  a  été  pris  par  la  suppres¬ 
sion  de  l’acte  II  tel  qu’il  avait  été  d'abord  prévu.  C’est  donc 
bien  comme  n°  X,  entre  les  deux  parties  du  brouillon  inté¬ 
gral  IX-XI,  qu’il  convient  de  placer  ce  nouveau  plan. 

On  n’a,  jusqu’au  brouillon  intégral,  pour  lequel  Ibsen  s’est 
estimé  prêt  vers  les  derniers  jours  de  juillet  1890,  qu’un  seul 
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point  de  repère  :  le  manuscrit  III  de  novembre  1889.  Entre  les 
manuscrits  III  et  IX,  il  y  a  un  intervalle  de  huit  à  neuf  mois, 
ce  qui  est  tout  à  fait  normal,  puisque  Ibsen  n'était  certainement 
pas  encore  parvenu,  en  novembre  1889,  à  cette  connaissance 
intime,  qui  lui  était  nécessaire,  avec  ses  personnages.  Et  l'on 
peut  observer  que  la  liste  III  a  été  écrite  avant  la  seconde 
partie  du  premier  calepin,  où  la  tante  de  Tesman  s'appelle 
déjà  Rising  (elle  reprendra  le  nom  de  Tesman  plus  tard). 
Par  contre,  du  retour  d'Ibsen  à  Munich  après  l'été  de  Gos- 
sensass,  jusqu'au  manuscrit  III,  l’intervalle  est  de  moins  de 
deux  mois,  puisque  c'est  le  7  octobre  qu'il  a  écrit  à  Emilie 
Bardach  qu’une  œuvre  nouvelle  «  commence  à  poindre  »  en 
lui.  L’intervalle  me  paraît  ici  bien  court  pour  croire  que  la 
première  idée  de  Hedda  Gabier  lui  soit  venue  au  commence¬ 
ment  d'octobre.  Des  listes  de  personnages,  même  provisoires, 
n'apparaissent  généralement  pas  si  vite  dans  les  manuscrits 
d’Ibsen.  Et  un  sujet  de  drame  qui  lui  serait  apparu  à  cette 
date  aurait  dû  avoir,  semble-t-il,  pour  figure  centrale  quelque 
transformation  d’Émilie,  ce  que  n'est  évidemment  pas  Hedda. 
Si  Émilie  a  prêté  à  Hedda  quelques  traits  de  caractère  acces¬ 
soires,  ce  sont  détails  ajoutés  à  un  personnage  dont  elle 
n'était  pas  le  modèle. 

Et  la  note  la  plus  ancienne  prise  par  Ibsen  est  évidem¬ 
ment  la  première  du  manuscrit  I,  sur  la  manie  des  dames 
mariées  qui  ont  la  vanité  de  se  croire  si  intéressantes  que 
les  auteurs  dramatiques  les  prennent  constamment  comme 
modèles,  ce  qui  n'a  aucun  rapport  avec  Émilie.  Les  trois 
autres  commencements  des  deux  calepins  ne  la  concernent  pas 
davantage.  Elle  est  totalement  absente  du  nouveau  drame,  du 
moins  lors  de  son  éclosion.  Et  il  serait  singulier  que  cette  éclo¬ 
sion  fût  venue  juste  au  moment  où  Ibsen  était  le  plus  amou¬ 
reux  de  la  jeune  fille.  Aussi  aurais-je  tendance  à  croire  que 
l’idée  de  Hedda  Gabier  était  antérieure.  Ibsen,  en  octobre,  a 
bien  vaguement  songé  à  une  pièce  nouvelle  dont  Émilie  serait 
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l'héroïne  (lettre  du  15  octobre).  Mais  il  n’est  pas  prêt  pour 
l’écrire,  il  doute  même  de  pouvoir  jamais  le  faire.  Et  il  revient 
à  son  autre  pièce.  A  mesure  que  l’absence  d’Émilie  a  calmé  sa 
passion  de  l’été,  les  lettres  s’espacent,  il  peut  reprendre  son 
travail  interrompu,  et  dans  sa  lettre  du  19  novembre,  il  se 
dit  «  plongé  dans  les  travaux  préparatoires  d’une  nouvelle 
pièce  ».  Vraiment,  on  imagine  mal  qu’il  ait  pu,  dans  l’état 
d’esprit  où  il  a  été  pendant  tout  le  mois  d’octobre,  concevoir 
l’idée  d’une  œuvre  nouvelle  où  Émilie  ne  serait  pour  rien,  et 
dresser  dès  septembre  la  liste  des  personnages.  Le  drame 
devait  avoir  été  projeté  antérieurement,  et  ses  habitudes  de 
travail,  reprenant  le  dessus,  ont  contribué  à  le  détacher 
de  la  jeune  Viennoise. 

Contre  cette  thèse  plaide  la  formule  :  «  une  œuvre  nouvelle 
commence  à  poindre  en  moi  »,  qui  semble  exclure  le  retour  à 
un  projet  antérieur.  Cela  ne  me  paraît  pas  décisif.  Et  il  y  a 
aussi  le  fait  qu’en  tête  du  premier  calepin  (manuscrit  I)  est 
écrit  :  «  Mes  théories  dramatiques  développées  pour  les  Fran¬ 
çais.  Traduction  de  la  façon  de  jouer  aussi  bien  que  de  la 
langue..*  etc...  »,  ce  qui  pourrait  se  rapporter  à  la  lettre  que 
le  comte  Moritz  Prozor  avait  écrite  à  Ibsen  le  20  octobre  1889. 
C’est  assez  vraisemblable,  sans  plus.  Et,  en  sens  opposé,  il  y 
a  un  argument  qui  me  paraît  très  fort.  Qu’aurait  donc  fait 
Ibsen  depuis  qu’il  avait  achevé  La  Dame  de  la  Mer  à  la  fin 
d’octobre  1888?  Il  avait  eu  sa  correspondance  d’affaires  avec 
les  théâtres,  et  le  voyage  à  Berlin  et  à  Weimar  au  mois  de 
mars.  Mais,  à  part  cela,  on  ne  voit  pas  qu’il  ait  été  dérangé 
par  rien,  et  il  n’avait  pas  l’habitude  de  rester  près  d'un  an 
sans  méditer  quelque  nouvelle  «  fantaisie  ».  C’est  pourquoi  je 
crois  que  le  premier  calepin  a  dû  être  commencé  quelque  temps 
après  le  24  février  1889,  date  à  laquelle  Camilla  Collett  lui  a 
écrit  qu’elle  s’était  reconnue  dans  Ellida  Wangel,  et  c’est 
presque  sûrement  à  elle  qu’il  a  pensé  en  parlant  de  la  disposi¬ 
tion  des  dames  mariées  à  s’imaginer  que  leur  cas  a  intéressé 
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l'auteur  qu'elles  lisent.  La  note  se  situe  vraisemblablement 
entre  le  24  février  et  le  3  mai  suivant,  date  de  la  réponse  où 
Ibsen  a  confirmé,  en  termes  assez  évasifs,  qu'il  y  avait  beau- 
coup  de  «  points  de  contact  »  entre  l’histoire  d’Ellida  et  celle 
de  Camilla.  Et  la  liste  du  manuscrit  III  a  pu  être  écrite  en 
septembre,  sur  le  papier  où  Ibsen  a  rédigé  son  télégramme 
au  directeur  du  théâtre  d'Amsterdam. 

La  pièce  pour  laquelle  Ibsen  a  entamé  un  premier  calepin 
avait  peu  de  rapports  avec  la  Hedda  que  nous  connaissons. 
Deux  amies  veulent  se  tuer  ensemble,  et  la  mort  de  l'une 
amène  un  tournant  dans  la  vie  de  l'autre.  Cela  ne  peut  s'ap¬ 
pliquer  à  Hedda  ni  à  Thea.  Il  est  vrai  que  «  Elle  le  déteste 
parce  qu'il  a  un  but,  consacre  sa  vie  à  une  œuvre  »  pourrait 
indiquer  un  côté  des  sentiments  de  Hedda,  mais  «  L’amie  en 
a  un,  mais  n'ose  pas  agir  dans  ce  sens» est  au  rebours  de  la 
nature  de  Thea.  Ibsen  n'en  est  qu'aux  tâtonnements,  et  ses 
notes  rapides  sont  des  énigmes. 

Si  confuse  que  soit  notre  idée  du  drame  d’après  ces  premières 
notes,  il  était  déjà,  pourtant,  assez  poussé  dans  l'esprit  d’Ibsen, 
puisqu'il  a  écrit  :  «  Au  second  acte,  le  manuscrit  abandonné...  » 
La  pièce  était  donc  déjà  construite,  en  même  temps  que  pro¬ 
fondément  différente  de  ce  qu’elle  est  devenue  par  la  suite.  Et 
toutes  les  autres  notes,  y  compris  la  liste  de  personnages  du 
manuscrit  III,  sont  beaucoup  plus  près  de  l'œuvre  finale. 
C'est  là  un  argument  de  plus  pour  nous  faire  croire  que  le 
premier  projet  est  antérieur  aux  vacances  de  1889. 

Aux  personnages  de  ce  premier  projet  on  ne  voit  qu’un  seul 
modèle,  révélé  de  façon  certaine  par  ce  détail  précis  :  «  le 
manuscrit  abandonné  ».  Julius  Hoffory  s'était  laissé  voler 
par  un  porteur  de  bagages  sa  valise,  qui  contenait  un  manuscrit 
appartenant  à  un  de  ses  collègues,  le  professeur  de  philologie 
Sievers.  Ce  Hoffory  était  un  individu  singulier,  excessif  dans 
tout  ce  qu’il  faisait,  au  grand  avantage  d'Ibsen,  car  il  a  beau¬ 
coup  contribué,  surtout  en  1886,  à  l’expansion  des  drames  ibsé- 
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niens  en  Allemagne.  C'est  alors,  à  Meiningen,  qu'il  a  fait  la  con¬ 
naissance  d'Ibsen.  L'année  suivante  il  a  été  nommé  professeur 
de  philologie  nordique  à  l'université  de  Berlin,  à  trente-trois 
ans,  et  en  1889,  il  est  venu  à  Munich,  sans  doute  spécialement 
pour  voir  Ibsen,  objet  de  son  admiration  et  de  son  dévouement 
passionnés.  Cependant  Ibsen  trouva  sa  manière  d’être  si  bizarre 
qu'il  s'informa,  auprès  du  portier  de  l'hôtel  où  Hoffory  était  des¬ 
cendu,  des  habitudes  de  ce  client  singulier,  et  par  égard  pour 
M.  le  docteur  Ibsen,  des  renseignements  lui  furent  donnés  à  titre 
confidentiel.  Il  apprit  qu'à  son  réveil,  Hoffory  demandait  une 
bouteille  de  porto,  qu’il  buvait  une  bouteille  de  vin  du  Rhin  à 
son  déjeuner,  une  bouteille  de  bourgogne  à  son  dîner,  et  vidait 
dans  le  cours  de  la  soirée  une  ou  deux  bouteilles  de  porto.  Plus 
tard,  et  précisément  lorsqu'il  venait  d'achever  Hedda  Gabier , 
Ibsen  vit  de  nouveau  arriver  Hoffory  à  Munich,  au  commen¬ 
cement  de  novembre,  dans  un  état  lamentable,  et  intellectuel¬ 
lement  diminué.  Il  essaya  de  le  persuader  de  retourner  tout 
de  suite  àBerlin,  mais  Hoffory  prétendit  qu'une  histoire  d’amour 
le  retenait,  et  devait  avoir  sa  conclusion  avant  son  départ. 
Ibsen  appela  Julius  Elias  au  secours  de  Hoffory,  par  sa  lettre 
du  27  novembre,  où  il  décrit  l'état  du  professeur1.  Peu  de 
jours  après,  Hoffory  fut  mené  dans  un  sanatorium,  où  sa 
maladie  mentale  fut  provisoirement  guérie.  Mais  il  en  fut 
repris  en  1893,  et  cette  fois  il  demeura  fou  jusqu’à  sa  mort 
en  1897.  Dans  l’intervalle  entre  ces  deux  crises,  Ibsen  avait 
reçu  ce  document  : 


Acte  de  Donation. 

Je  lègue  par  la  présente  tous  mes  biens,  gérés  par  M.  Knudsen,  avocat 
à  Aarhus,  ainsi  que  ma  rente  annuelle,  au  Dr  Henrik  Ibsen,  à  Munich, 
pour  qu’il  en  dispose  librement,  et  je  le  prie,  si  je  meurs,  de  pourvoir 
ma  cousine,  Caroline  Hoffory,  à  Copenhague,  et  mon  amie,  Alma  Roth- 


1  Brève ,  II,  pp.  1 91-193.  V.  aussi  les  notes  sur  Hoffory  pp.  251  et  259. 
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bart,  de  Grimmen,  de  quelque  manière  qui  lui  paraîtra  conve¬ 
nable. 

Dr  Julius  Hoffory, 
professeur  à  l'Université . 

Berlin,  6  septembre  1891  b 

Alma  Rothbart  était  évidemment  la  personne  dont  Hoffory 
avait  parlé  à  Ibsen,  et  qui  le  retenait  à  Munich,  et  il  la  lui 
avait  nommée,  car  elle  est  devenue,  dans  Hedda  Gabier ,  la 
Diana  «  aux  cheveux  roux  »  chez  qui  Ejlert  Lœvborg  reçoit  le 
coup  de  pistolet  mortel.  Il  n'est  pas  question  de  Mlle  Diana 
dans  le  brouillon  Hedda ,  ni  dans  les  corrections  faites  du 
23  octobre  au  3  novembre  pour  le  troisième  acte,  où  elle  est 
nommée  pour  la  première  fois  dans  le  drame  définitif,  et  c'est 
seulement  dans  les  corrections  faites  après  coup  pour  le  qua¬ 
trième  acte,  et  commencées  le  11  novembre,  qu'lbsen  a  écrit 
au-dessus  des  mots  «  le  même  sale  cabaret  »  (p.  65,  1.  35)  les 
mots  «  le  boudoir  de  Mlle  D...  »,  et  les  passages  où  il  doit  être 
parlé  d'elle  ont  été  ensuite  rapidement  rédigés,  avant  l'écriture 
du  manuscrit  pour  l'impression.  Hoffory  était  arrivé  à  Munich 
juste  à  temps  pour  fournir  ce  détail. 

Lorsque  Hoffory,  sorti  du  sanatorium,  put  lire  Hedda  Gabier , 
il  se  reconnut,  et  fut  très  content  et  amusé.  Il  adopta  même 
le  nom  d'Ejlert  Lœvborg  comme  nom  de  plume.  Le  professeur 
A.  E.  Zucker,  ayant  demandé  un  jour  à  S.  Fischer,  l’éditeur 
allemand  d'Ibsen,  à  quoi  ressemblait  Hoffory,  Fischer  répondit 
avec  un  sourire  :  «  A  Ejlert  Lœvborg.  »  A  l'usage  des  acteurs 
que  le  rôle  tenterait,,  je  ne  peux  malheureusement  décrire  ce 
philologue  passionné.  Je  peux  seulement  dire  qu'il  était  blond 
et  portait  la  barbe  en  pointe. 


1  A.  E.  Zucker  a  trouvé  une  copie  de  ce  testament,  dont  l’existence  était 
connue,  dans  les  papiers  de  Julius  Elias  (op.  cit .,  p.  248,  et  note,  p.  316).  Son 
enquête  sur  Hoffory  a  suppléé  aux  renseignements  que  les  circonstances  actuelles 
m’ont  empêché  de  chercher  notamment  dans  l’article  de  A.  E.  Zucker,  Phi - 
lological  Quarterly,  VIII,  Iowa  City. 
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J'ai  placé  les  manuscrits  dans  l’ordre  qui  m’a  paru  chrono¬ 
logiquement  le  plus  probable.  Mais  cet  ordre  chronologique, 
fort  incertain,  ne  peut  être  exact  qu’en  ce  qui  concerne  le 
début  de  chaque  manuscrit.  Le  premier  calepin,  par  exemple, 
commence  certainement  par  la  note  la  plus  ancienne  que  nous 
ayons,  mais  beaucoup  des  notes  suivantes  ont  sûrement  été 
écrites  après  les  manuscrits  suivants.  Cet  entre-croisement  rend 
impossible  une  chronologie  précise. 

Les  six  premiers  alinéas  sont  évidemment  les  plus  anciens 
parce  qu’ils  concernent  une  histoire  où  figurent  deux  femmes 
qui  ont  peu  de  rapport  avec  Hedda  et  Thea,  tandis  que  toute 
la  suite  des  manuscrits  s’applique  sans  aucun  doute  aux  per¬ 
sonnages  du  drame.  Et  les  trois  alinéas  suivants,  qui  forment 
avec  ces  six  premiers  un  groupe,  montrent  que  pourtant,  la 
composition,  déjà,  était  assez  avancée,  puisque  Ibsen  situait  au 
second  acte  l’épisode  du  manuscrit  abandonné.  Mais  dans  ce 
premier  groupe  de  notes,  le  seul  personnage  qui  ressort  un  peu 
nettement,  et  qui  restera,  est  Ejlert  Lœvborg,  qui  n’a  pas  encore 
de  nom.  Au  point  de  départ,  Ibsen  avait  l'idée  confuse  d’un 
problème  de  psychologie  féminine,  auquel  il  a  renoncé,  en 
même  temps  que  Hoffory  lui  fournissait  un  rôle  d’homme  et 
presque  un  scénario.  La  suite  du  premier  calepin  (Ms  VI,  p.  550) 
indique  manifestement  un  plan  déjà  mûri,  et  il  y  est  question, 
au  bout  d'une  page,  de  «  tante  Rising  »,  alors  que  ce  nom  a 
été  d’abord  réservé  à  Thea,  et  que  la  tante  s’appelait  Mlle  Tes- 
man,  comme  on  le  voit  dans  le  Ms  III  (p.  548).  Cette  suite  est 
donc  postérieure  aux  notes  du  second  calepin,  qui  semblent 
continuer  le  premier  groupe  de  notes  du  premier  calepin,  et 
où  Thea  s’appelle  encore  Mme  Risirg,  nom  qui  est  attribué  à 
la  tante  après  le  premier  groupe  de  notes  du  premier  calepin, 
et  c'est  pourquoi  j’ai  séparé  les  notes  du  premier  calepin  en 
Ms  I  et  Ms  VI,  suivant  en  cela  d'ailleurs,  l’exemple  de  l’édition 
du  centenaire. 

Les  femmes  du  Ms  I  ont  donc  disparu,  ainsi  que  la  fable 
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inventée  pour  elles,  et  du  projet  primitif  il  n'est  guère  resté 
que  Lœvborg  et  la  perte  d'un  manuscrit,  et  c'est  surtout  de 
Lœvborg  et  du  manuscrit  qu'il  est  question  dans  le  second 
calepin  (Ms  IV).  Il  semble  bien  qu'ici  l'on  peut  affirmer  que 
la  création  du  personnage  concret  a  précédé  toute  volonté  de 
soulever  un  problème  ou  de  poser  une  question.  Une  fois 
écartées  les  deux  femmes  du  Ms  I,  c'est  la  personne  de  Lœvborg 
qui  est  l'essentiel,  et  non  une  idée  qu'il  serait  chargé  d'illustrer. 
Cela  est  d'autant  plus  évident  que  le  sujet  traité  par  lui  dans 
le  manuscrit  qu’il  perd  a  beaucoup  varié,  et  il  est  clair  que  ce 
sujet  doit  avoir  un  lien  avec  l'idée,  si  la  pièce,  finalement,  en 
exprime  une.  Ibsen,  parti  de  son  personnage,  le  plus  exacte¬ 
ment  copié  d'après  nature,  peut-être,  de  toute  son  œuvre,  a 
tâtonné  ensuite  longtemps,  avant  de  savoir  au  juste  quel  pro¬ 
blème  s’agite  dans  la  tête  du  génial  Lœvborg. 

Un  seul  point  ne  varie  pas.  Ibsen  sait  tout  de  suite  que 
Lœvborg  ne  sera  pas  philologue,  comme  Hoffory,  mais  philo¬ 
sophe  ou  sociologue,  ou,  mieux,  un  peu  les  deux.  C'est  pourquoi 
le  manuscrit  perdu  était  d’abord  destiné  à  montrer  que  «  la 
mission  de  l'homme  est  :  En  avant,  vers  le  porteur  de  lumière.  » 
Et  Ibsen  ajoute,  ce  qui  est  plus  particulier  à  la  nature  de 
Lœvborg  :  «  La  vie,  avec  le  fondement  social  actuel,  ne  vaut 
pas  la  peine  d’être  vécue.  Donc,  y  échapper  par  des  divagations. 
Par  la  boisson,  etc...  »  C'est  du  pessimisme  ibsénien,  et  en 
même  temps  ce  n'est  guère  qu'une  analyse  du  caractère  de 
Lœvborg,  qui  a  «  une  double  nature  »,  et  voudrait  proclamer 
sa  «  grande  pensée  centrale  »  (Ms  V,  p.  549). 

Il  est  singulier  que  Lœvborg  ait  écrit  des  notes  dans  son 
manuscrit,  «  pour  faire  mieux  connaître  sa  personnalité  » 
(Ms  IV,  mais  à  l'autre  bout  du  second  calepin).  Cela  ressemble 
beaucoup  à  Ibsen  lui-même,  qui  avait  voulu  écrire  des  souvenirs 
explicatifs  de  ses  œuvres. 

Un  peu  plus  tard,  on  voit  que  le  manuscrit  parle  des  «  deux 
idéals  »,  qui  sans  doute  correspondent  à  la  double  nature  de 
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Lœvborg,  et  le  titre  de  l’ouvrage  est  «  la  philosophie  »,  biffé 
pour  «  l’éthique  de  la  civilisation  à  venir  »  (Ms  VI,  p.  555).  Il  est 
ensuite  question  de  vivre  dans  l’avenir  et  de  fuir  le  temps 
présent,  le  pessimisme  et  l’optimisme  ibséniens  sont  étroitement 
associés.  Sur  ce  que  sera  la  civilisation  à  venir,  aucune  indi¬ 
cation,  sauf  celle-ci  qu’entre  homme  et  femme  existeront  des 
relations  de  camaraderie  qui  pourront  comporter  ou  ne  pas 
comporter  des  relations  sexuelles,  cela  est  sans  importance 
(Ms  VI,  p.  559).  Finalement,  le  titre  de  l’ouvrage,  dans  les  notes, 
est  «  L’Éthique  de  l’avenir  »  (Ms  VII,  p.  565). 

Mais  tout  cela  est  une  étude  psychologique,  beaucoup  plus 
qu’une  thèse  à  présenter  aux  lecteurs.  C’est  une  question 
qu’Ibsen  se  pose  à  lui-même  :  pourquoi  le  génial  Lœvborg 
gaspille-t-il  les  forces  qu’il  a  en  lui,  et  l’œuvre  qu’elles  devaient 
produire,  cette  œuvre  à  laquelle  il  tenait  tant?  D’où  vient  à 
Lœvborg  cette  double  nature?  Et  Ibsen  répond  en  faisant  un 
retour  sur  lui-même,  car,  lui  aussi,  avait  une  double  nature. 
Il  répond  comme  pour  lui,  avec  un  mélange  de  pessimisme  très 
sombre  (l'esprit  humain  s’est  fourvoyé),  et  d’optimisme  uto¬ 
pique  et  vague,  à  la  façon  du  troisième  empire. 

Les  écrivains  et  journalistes  qui  avaient  été  en  relation  avec 
la  «  Bohème  de  Kristiania  »  croyaient  voir  dans  plusieurs  pièces 
d'Ibsen  des  traces  de  tous  les  potins  de  la  ville,  qui  étaient  un 
sujet  fréquent  de  leurs  conversations  de  café,  et  ils  prétendirent 
que  le  modèle  d’Ejlert  Lœvborg  était  Hans  Jæger  lui-même,  le 
chef  reconnu  de  la  «  Bohème  »  h  Mais  Ibsen  ne  connaissait  pas 
personnellement  Hans  Jæger,  n’a  emprunté  à  sa  vie  aucun  épi¬ 
sode,  et  avait,  comme  on  le  sait  sûrement,  un  autre  modèle 
qu’il  avait  pu  étudier  tout  à  son  aise,  et  qui  lui  convenait 
infiniment  mieux.  Si  Lœvborg  veut  «  réaliser  des  relations  de 
camaraderie  entre  homme  et  femme  »,  Ibsen  ajoute  :  «  Le 


1  Lugné  Poe,  Acrobaties ,  p.  100.  II  a  trop  facilement  prêté  l’oreille  aux  propos 
tenus  par  un  groupe  de  noctambules  (Voir  son  livre  :  Ibsen ,  pp.  72-73}. 
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reste  de  ce  qui  se  passe  entre  les  deux  est  en  dehors  de  la  ques¬ 
tion,  comme  accessoire  »  (Ms  VI,  p.  559),  ce  qui  est,  si  l'on 
veut,  une  manière  de  prôner  la  liberté  des  relations  sexuelles, 
mais  bien  différente  de  celle  de  Hans  Jæger. 

Lœvborg  a  été  inventé  avant  Hedda.  Peut-être  une  femme 
avait-elle  tout  d’abord  (Ms  I)  un  rôle  aussi  important  que  le 
sien,  ou  même  davantage,  mais  elle  a  disparu,  Hedda  l’a  rem¬ 
placée,  mais  semble  n'avoir  pris  que  peu  à  peu  la  place  domi¬ 
nante  qu’on  lui  voit  dans  le  drame  définitif.  Dans  le  Ms  IV, 
p.  548,  elle  est  vaguement  «  la  personne  blasée  »,  tandis  que  tout 
semble  se  rapporter  à  Lœvborg,  savant  génial  qui  vit  par  l’ima¬ 
gination  dans  un  monde  à  venir,  en  même  temps  qu’il  voudrait 
mener  une  vie  correcte,  selon  l'absurde  monde  actuel,  afin  d’y 
pouvoir  répandre  ses  idées.  De  là,  sa  double  nature,  d’une  part, 
sa  correction,  et,  d’autre  part,  le  besoin  d’excès  pour  échapper 
à  la  vie  sociale  d’aujourd’hui,  qu’il  déteste.  «  C’est  la  fuite 
hors  de  la  réalité  qui  m’est  une  nécessité  »  (Ms  VI,  p.  554).  Et 
Ibsen  insiste  pour  montrer  que  les  excès  de  Lœvborg  ne  pro¬ 
viennent  pas  d’une  nature  licencieuse  :  «  Je  ne  suis  pas  dissolu, 
au  fond.  Mais  la  vie  de  la  réalité  n’est  pas  vivable  »  (p.  558), 
et  «  Il  passe  pour  un  débauché.  Dans  son  for  intérieur, 
il  ne  l’est  pas  »  (p.  559),  et  «  ce  n’est  pas  que  je  trouve  aucun 
plaisir  aux  excès  »  (p.  561).  A  mesure  que  le  travail  d’Ibsen 
avance,  le  caractère  de  Lœvborg  ne  se  modifie  pas,  il  se  précise 
et  se  confirme.  Et  il  est  terriblement  isolé.  Il  a  le  désir  de 
proclamer  les  hautes  vérités  qu’il  croit  avoir  découvertes,  c’est 
le  but  de  sa  vie,  c’est  ce  qui  le  rend  capable  de  dominer  quelque 
temps  son  besoin  de  fuir  hors  de  la  réalité,  mais  il  sait  fort  bien 
qu’il  n’est  pas  compris,  pas  même  par  son  confrère  le  spécialiste 
Tesman,  ni  par  la  dévouée  Thea,  qui  l’a  tant  aidé  à  écrire  son 
livre,  et  il  en  souffre.  C’est  «  pour  faire  comprendre  sa  person¬ 
nalité  »  qu’il  a  écrit  des  notes  dans  son  manuscrit  (Ms  IV,  p.  549). 
Ibsen  avait  quelques  traits  communs  avec  Hoffory-Lœvborg. 
Mais  par  l'incompréhension  qui  l’entoure  et  le  sentiment  qu’il 
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en  a,  Lœvborg  se  rapproche  d'Ibsen,  encore  plus  que  de  Hoffory. 
Une  fois  de  plus,  Ibsen  est  l'un  des  modèles  de  ses  principaux 
personnages  :  ici,  de  Lœvborg  par  sa  double  nature,  son  isole¬ 
ment,  et  son  besoin  d'accomplir  son  œuvre  et  de  proclamer 
ses  idées,  et,  en  même  temps,  de  Hedda  par  sa  peur  du  scan¬ 
dale. 

Car,  s'il  ressemblait  grandement  à  Lœvborg  à  beaucoup 
d'égards,  il  différait  nettement  de  lui  en  ce  qu'il  manquait  de 
courage  lorsqu’il  était  face  à  face  avec  les  gens,  et  en  ce  qu'il 
avait  peur  du  qu'en  dira-t-on.  C'est  sans  doute  pourquoi  est 
placée  auprès  de  Lœvborg  une  femme  qui  lui  ressemble 
par  certaines  qualités  supérieures,  et  surtout  par  son  esprit 
de  révolte  inné,  en  même  temps  qu'elle  contraste  avec  lui 
par  une  lamentable  lâcheté  devant  l'opinion  vulgaire.  Et  ce 
fut  Hedda,  dont  Ibsen  trouvait  en  lui-même  les  traits  domi¬ 
nants.  Toutefois,  Hedda  est  tout  d'abord  assez  peu  précisée, 
les  notes  parlent  peu  d'elle.  Elle  «  demande  beaucoup  à  la  vie 
et  à  la  joie  de  vivre  »,  car  elle  n'est  froide  qu'en  apparence 
(Ms  II,  p.  548).  Elle  est  «  la  personne  blasée  ».  Mais  elle 
épouse  Tesman,  bien  que  ce  soit  Lœvborg  qui  l'attire  (p.  549) 
et  qu'elle  trouve  Tesman  ridicule  (Ms  VI,  p.  563).  Tel  est  le 
fait  qui  manifeste  le  conformisme  d'une  femme  que  le  scan¬ 
dale  effraye. 

C'est  seulement  dans  le  Ms  VI  que  le  caractère  de  Hedda 
commence  à  se  préciser  :  «  La  pièce  traitera  de  «  l'insurmon¬ 
table  »,  du  fait  de  tendre  et  aspirer  à  ce  qui  est  contraire  à 
la  convention,  aux  us  admis  dans  les  consciences,  ...  dans  celle 
de  Hedda  également  »  (p.  551).  Cette  indication  assez  vague  est 
soudain  accentuée  un  peu  plus  loin  :  «  Lœvborg  a  incliné  vers 
la  Bohème.  Hedda  est  attirée  dans  le  même  sens,  mais  n'ose 
pas  le  saut  »  (p.  553).  Voilà,  entre  les  deux  à  la  fois  une  ressem¬ 
blance  et  un  contraste.  Et  la  position  de  Hedda  aussi  bien  à 
l'égard  de  Tesman  que  de  Lœvborg  est  définitivement  établie 
dans  les  notes  suivantes.  On  peut  observer  que  parmi  ces  notes 
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se  trouve  cette  réflexion  mise  dans  la  bouche  de  Hedda  :  «  Et 
comme  elles  sont  avides  des  hommes  mariés  »  (p.  552),  qui  a  sans 
doute  été  suggérée  par  la  disposition  «  diabolique  »  observée 
par  Ibsen  chez  Émilie  Bardach,  en  sorte  qu’elles  datent  proba¬ 
blement  d’octobre  1889.  Cette  réflexion  n’implique  d’ailleurs 
aucunement  que  le  souvenir  de  la  jeune  Viennoise  ait  modifié 
l’image  que  se  faisait  Ibsen  de  Hedda.  Un  peu  plus  loin  dans  le 
calepin  apparaît  encore  un  trait  de  caractère  qu’Émilie  Bardach 
a  vraisemblablement  suggéré  :  Hedda  veut  avoir  une  influence 
sur  une  âme  parce  qu’elle  n’a  pas  de  but  dans  la  vie  et 
qu’elle  est  oisive  (p.  556).  On  a  vu,  en  effet,  qu’ Ibsen  avait  essayé 
de  faire  prendre  au  sérieux  par  Émilie  les  petits  talents  d’agré¬ 
ment  qu’elle  cultivait  en  jeune  fille  du  monde.  Ibsen  était 
d’autant  plus  frappé  du  vide  de  la  vie  d’Émilie  qu’il  voyait 
à  côté  d’elle  Helene  Raff,  qui,  elle,  travaillait.  J’ai  cité  les 
réflexions  qu’il  a  faites  à  ce  sujet  en  causant  avec  Helene  Raff, 
et  qu’elle  a  notées.  Si  la  rencontre  de  Gossensass  a  eu  quelque 
influence  sur  le  personnage  de  Hedda,  ce  serait  par  cette  oisiveté 
mondaine  et  par  les  divagations  qu’elle  peut  développer  dans 
l’esprit  d’une  jeune  fille  qui  serait  capable  de  mener  une  vie 
active  intéressante.  S’il  n’était  au  moins  très  probable  que 
l’idée  de  son  nouveau  drame  était  antérieure  à  l’été  de  Gos¬ 
sensass,  on  serait  tenté  de  croire  que  la  jeunesse  de  Hedda  lui 
a  été  suggérée  par  le  vide  de  l’existence  d’Émilie. 

Ibsen  était  d’ailleurs  occupé  de  toutes  sortes  de  phénomènes 
spirituels  singuliers,  comme  l’hypnotisme  et  les  obsessions,  et 
pendant  qu’il  méditait. sur  son  drame,  il  a  maintes  fois  parlé 
à  Helene  Raff  de  ce  qu’il  en  pensait  :  il  croyait  que  l’homme  le 
plus  sain  ne  pouvait  se  garder  des  obsessions  :  elles  proviennent 
de  la  force  mystérieuse  qui  souvent  asservit  notre  volonté,  et 
qui  est  la  «  source  d’innombrables  crimes  ».  Il  racontait  les 
expériences  qu’il  avait  eues  en  son  enfance.  Il  disait  que 
«  l’attraction  vers  ce  qui  est  défendu  et  funeste  est  toujours 
puissante  en  nous  »,  et  que  «  toute  notre  existence  n’est  qu’une 
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lutte  contre  ce  qui  est  ténébreux  en  nous  »  K  Cette  curiosité  de 
phénomènes  psychiques  étranges  n'était  pas  nouvelle.  On  l'a 
constatée,  notamment,  à  propos  de  La  Dame  de  la  Mer.  Les 
conversations  avec  Helene  Raff  montrent  seulement  le  tour 
particulier  qu'elle  prenait  au  cours  de  l'élaboration  de  Hedda 
Gabier,  et,  bien  qu'il  y  ait  chez  Hedda  «  une  profonde  poésie, 
au  fond  »  (p.  553),  ce  qui  est  ténébreux  en  elle  l'emporte,  et  elle 
compte  dans  la  galerie  des  femmes  néfastes.  Ses  vrais  modèles 
sont  Furia,  Margit ,  Hjordis  surtout,  qui  tue  l'homme  qu'elle  aime. 

Cependant,  si  la  pensée  d'Ibsen  s'attardait  volontiers  aux 
phénomènes  psychiques  dont  la  science  venait  à  peine  d'aborder 
l'étude,  son  réalisme  ne  les  trouvait  pas  suffisants  pour  expliquer 
la  nature  «  diabolique  »  de  Hedda.  Il  a  cherché  d'abord  à 
l'expliquer  par  le  fait  que  Hedda  est  fille  d’un  homme  âgé, 
même  décrépit  (Ms  VII,  p.  565),  pour  adopter  finalement  une 
explication  toute  différente  :  Hedda  serait  passagèrement  dans 
un  état  psychique  singulier  parce  qu'elle  est  enceinte.  Sans  faire 
d'étude  sur  ce  que  cela  peut  comporter,  il  lui  a  sans  doute 
semblé  qu'il  était  d'une  physiologie  plus  scientifique  d'attri¬ 
buer  à  la  grossesse  les  anomalies  de  la  conduite  de  Hedda,  car 
au  sujet  des  phénomènes  étudiés  par  Charcot,  et  dont  il  était 
curieux,  il  se  tenait  évidemment  sur  la  réserve,  comme  le  doc¬ 
teur  Wangel,  à  qui,  dans  La  Dame  de  la  Mer,  il  fait  dire  qu'ils 
sont  «  inexplicables  jusqu'à  nouvel  ordre  »  (p.  182).  Car 
on  peut  sourire,  ainsi  que  le  faisait  J. -P.  Jakobsen  *,  des  préten¬ 
tions  d'Ibsen  en  matière  d'histoire  naturelle  et  de  médecine, 
mais  il  savait  distinguer,  au  moins  en  principe,  entre  la  science 
et  l’hypothèse,  et  s'il  avait,  ainsi  que  l'ont  souligné  quelques 
auteurs1 *  3,  une  particulière  curiosité  de  certains  faits  qui 
semblent  mystérieux,  il  n'a  jamais  été  un  croyant  d'aucune 
théorie  mystique. 

1  Cité  par  Halvdan  Koht,  Hundreaarsulgave ,  XI,  pp.  275-6. 

9  V.  Tome  XI,  p.  388. 

3  Ossip  Lourié,  Prozor,  Lugné-Poë. 
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Il  aimait  trop  recueillir  les  faits  précis,  et  cherchait  alors  à 
s'informer  minutieusement.  Il  avait  entendu  l’histoire  du 
manuscrit  d’une  grande  symphonie  récemment  achevée  par 
un  musicien  norvégien,  à  Copenhague,  et  que  sa  femme  avait 
brûlée  dans  un  accès  de  jalousie.  Et  on  lui  avait  raconté  qu’une 
autre  dame  norvégienne  avait  poussé  son  mari  à  se  remettre 
à  boire,  et  avait  ainsi  dégradé  les  belles  facultés  de  cet  homme  : 
avec  un  absurde  désir  de  voir  jusqu’où  pourrait  aller  son 
influence  sur  lui,  elle  avait  déposé  dans  sa  chambre  un  tonnelet 
de  cognac  comme  cadeau  pour  son  anniversaire,  et  au  cours 
de  la  journée,  elle  l’y  trouva  ivre-mort.  D’après  Julius  Elias, 
Hedda  provient  «  de  vivisections  psychiques  d’une  dame  vien¬ 
noise  et  d’une  dame  de  Kristiania  [...]  Ces  dames  sont  bien 
connues  des  initiés  »  h  Les  anecdotes  de  la  vie  bourgeoise  ou 
de  la  chronique  scandaleuse  de  Kristiania  fournissaient  à  Ibsen 
maint  élément,  tantôt  pour  son  personnage  de  Hedda,  tantôt 
pour  celui  de  Lœvborg.  Lorsqu’il  était  en  Norvège  en  1885,  par 
exemple,  il  avait  entendu  sûrement  parler  d’une  beauté  très 
fêtée  qui  avait  épousé  un  philologue,  titulaire  par  concours, 
d’une  subvention,  alors  que  l’on  attribuait  en  général  à  son 
concurrent  une  valeur  scientifique  supérieure  2.  Ibsen  ne  con¬ 
naissait  pas  personnellement  ces  gens,  qui  ne  pouvaient  lui  servir 
de  modèles,  mais  leurs  histoires  se  retrouvent  dans  son  scé¬ 
nario. 

Hedda  est  devenue  la  femme  née  dans  un  milieu  aristocra¬ 
tique,  appartenant  à  la  partie  ouest  de  la  grande  ville,  son 
nom  de  jeune  fille,  au  premier  acte  du  brouillon,  est  Romer, 
choisi  déjà  tout  d’abord  pour  désigner  le  futur  Rosmer,  parce 
qu’il  suggère,  en  norvégien,  l’idée  d’une  vieille  famille,  elle  est 
pâle,  d’une  beauté  froide,  très  personnelle,  sans  bonté,  natu¬ 
rellement  élégante,  bien  faite  pour  être  la  camarade  d’un  être 


1  Deutsche  Rundschau ,  1906,  p.  1460. 

a  H.  Koht  dans  Htmdreaarsutgave,  XI,  pp  275-6  et  277-8. 
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supérieur  comme  Lœvborg,  mais  sans  but  dans  la  vie  et  réduite 
à  dominer  son  désir  de  vie  ardente  parce  qu'elle  a  peur  du 
scandale.  Son  oisiveté,  sa  prudence,  l'ennui  qui  en  résulte,  lui 
font  chercher  à  exercer  en  secret  une  influence  sur  des  âmes. 
Tout  cela  lui  donne  l'air  d'être  une  personne  d'une  insensibi¬ 
lité  anormale,  mais  Ibsen  a  précisé  dans  ses  notes  que  tel  n'est 
pas  le  cas.  Elle  est  «  en  apparence  froide  »  (Ms  II,  p.  548),  et 
«  L'attraction  sexuelle  est  en  elles,  mais  elles  ont  peur  du  scan¬ 
dale  »  (Ms.  VI,  p.  559).  On  peut  bien  s'y  tromper,  car  Lœv¬ 
borg,  lui-même  s'y  trompe  et  la  trouve  «froide...  d'un  froid 
de  marbre  !  »  (Ms  VI,  p.  558). 

A  part  Furia,  Hjôrdis  et  d’autres  héroïnes  ibséniennes,  plus 
la  faible  contribution  d’Ém.  Bardach  à  l'invention  de  la  Hedda 
définitive,  on  ne  connaît  pas  de  modèle  à  ce  personnage. 
Halvdan  Koht  dit  :  «  Ce  qui  semble  avoir  été  le  point  de  départ 
du  nouveau  drame,  c'était  le  suicide  d'une  dame  oisive  de  la 
classe  supérieure,  et  je  peux  imaginer  que  le  drame  a  surgi 
du  renseignement  reçu  d'un  tel  suicide  *.  »  Le  problème  aurait 
été  pour  Ibsen  de  rechercher  les  motifs  de  cet  acte,  et  le  drame 
aurait  été  construit  comme  une  réponse  à  la  question  que  se 
posait  Ibsen.  H.  Koht  en  a  peut-être  su  plus  long  qu'il  ne 
pouvait  dire,  et  son  hypothèse  paraît  confirmée  par  une  décla¬ 
ration  qu’a  faite  Ibsen  le  soir  de  la  première  à  Berlin,  le  10  fé¬ 
vrier  1891,  disant  qu’il  avait  eu  pour  modèle  une  dame  alle¬ 
mande  qu'il  avait  rencontrée  à  Munich  et  qui  s'était  empoi¬ 
sonnée.  Otto  Brahm,  qui  rapporte  ce  propos  2,  ajoute  que  cela 
explique  l’atmosphère  de  la  pièce,  plus  européenne  que  de 
coutume.  La  nouvelle  du  suicide  a  dû  venir  après  le  premier 
projet  du  Ms  I,  où  Lœvborg  est  déjà  dessiné  nettement. 

Le  mari  de  Hedda  correspond  exactement  à  ce  qu’il  fallait 
pour  fournir  le  motif  qu’Ibsen  attribuait  au  suicide  :  Tesman 


i  Hundreaarsutgave ,  XI,  pp.  285-6. 

*  Dans  N  eue  Rundschau ,  décembre  1906,  p.  1422. 
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est  un  brave  homme  laborieux,  dont  l'avenir  paraît  assuré  par 
les  progrès  de  sa  carrière  universitaire,  mais  un  rat  de  biblio¬ 
thèque  et  un  esprit  sans  envergure,  de  plus,  un  homme  qui 
sait  se  tenir  dans  un  salon,  mais  incapable  d'y  briller.  Intel¬ 
lectuellement  et  socialement,  c'est  le  parfait  contraste  avec 
Lœvborg,  en  même  temps  que  c'est  un  mari  acceptable  pour 
Hedda  comme  pis-aller,  mais  qui  ne  peut  vraiment  lui  plaire. 
Une  telle  donnée  peut  comporter  bien  des  nuances,  suivant  que 
Tesman  est  plus  ou  moins  médiocre  comme  savant  et  plus  ou 
moins  inélégant  en  tant  qu’homme  du  monde.  C'est  seulement 
sur  ce  point  qu'il  y  a  eu  variation  dans  le  personnage.  Ibsen 
en  a  fait  d'abord  un  homme  distingué,  un  peu  gauche,  et  l’a 
prénommé  Axel,  puis,  avec  le  prénom  plus  commun  de  Jorgen, 
l'a  rendu  progressivement  plus  borné,  même  ridicule,  et  a 
introduit  dans  ses  dernières  corrections  les  «  hein  !  »  et  les 
«  Pense  donc  !  »  qui  reviennent  presque  à  chacune  de  ses 
phrases.  Il  en  résulte  que  l'on  peut  se  demander  comment  la 
hère  Hedda  a  pu  consentir  à  l'épouser.  Tesman  avait  un  modèle, 
qu’Ibsen  connaissait  assez  intimement,  et  appréciait.  C'était 
le  jeune  philologue  munichois  Julius  Elias,  son  grand  admira¬ 
teur,  qui  s'est  consacré  avec  dévouement  à  répandre  la  gloire 
d’Ibsen  en  Allemagne,  et  a  traduit  Hedda  Gabier  en  allemand 
assez  tôt  pour  que  la  traduction  parût  en  même  temps  que 
l'édition  norvégienne  (c'était  la  condition  nécessaire  pour  pré¬ 
server  les  droits  d'auteur  en  Allemagne).  Julius  Elias  était 
consciencieux  et  minutieux  comme  Tesman,  avec  une  bonne 
dose  de  la  naïveté  qui  s’associe  volontiers  avec  ces  dispositions, 
même  chez  des  gens  intelligents  et  cultivés,  et,  de  Berlin,  où 
il  venait  de  se  fixer,  il  harcela  Ibsen  de  questions  au  sujet 
de  la  force  de  certaines  expressions  en  norvégien,  ou  pour  lui 
demander  quand  l'acte  suivant  serait  prêt.  Ibsen,  excédé, 
répondit  brutalement  par  des  télégrammes  :  «  Je  ne  peux  pas 
être  embêté  maintenant  par  des  sujets  pareils  î  »  ou  bien  : 
«  J'ai  besoin  d'être  tranquille  dans  mon  travail.  »  Il  alla  même 

T.  XIV.  23 
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jusqu'à  traiter  son  ami  Elias,  dans  une  lettre,  de  Winkelschrift - 
steller  (écrivain  de  pacotille)  ».  Cela  ne  les  empêcha  pas,  comme 
on  l’a  vu,  de  se  comporter  en  fort  bons  amis,  quelques  semaines 
plus  tard,  à  Berlin,  lors  de  la  première  de  Hedda  Gabier. 

Le  caractère  de  Tesman,  ainsi  que  sa  profession  et  toute  sa 
situation  sociale,  sont  déterminés  par  le  rôle  qu'il  devait  jouer 
dans  la  fable  destinée  à  mettre  en  valeur  les  deux  personnages 
essentiels,  Lœvborg  et  Hedda.  Car  cette  fable  et  le  plan  du 
drame  ont  été  de  bonne  heure  établis.  Peut-être  même  le  plan 
n’a-t-il  été  que  peu  modifié  après  le  Ms  I,  où  deux  amies 
voulaient  se  suicider  ensemble,  puisque,  déjà,  l’œuvre  inédite 
du  futur  Lœvborg  y  était  perdue  à  la  fin  du  second  acte.  On 
sait  combien  Ibsen  était  habile  à  adapter  des  personnages  trans¬ 
formés  à  un  plan  déjà  tracé.  En  tout  cas,  après  le  Ms  I,  rien 
n’indique  un  changement  quelconque  dans  la  fable,  et  même 
dans  le  scénario  une  seule  modification  de  quelque  importance 
apparaît  dans  le  brouillon  complet  (Mss  IX  et  XI)  qui  est  coupé 
parce  que  Ibsen  a  renoncé  à  placer  chez  Tesman  la  fête  en 
l'honneur  de  son  retour,  ce  qui  entraîne  la  réduction  du  drame 
de  cinq  à  quatre  actes.  C’est  une  contraction  analogue  à  celle 
qui  a  supprimé  l’acte  de  la  bataille  d'Argentoratum  dans 
Empereur  et  Galiléen  :  la  fête,  transférée  chez  Brack,  et  sup¬ 
primée  de  la  scène,  sera  simplement  racontée  à  l’acte  suivant. 
Changement  technique,  sans  plus. 

Thea,  inventée  sans  doute  en  même  temps  que  la  fable, 
figure  dans  la  nomenclature  du  commencement  du  Ms  IV,  et 
sa  place  dans  cette  fable  est  tout  de  suite  précisée  :  Mme  Rising 
(tel  est  son  nom  dans  le  second  calepin)  craint  que  H.,  c'est- 
à-dire  Lœvborg,  dont  le  prénom  est  d'abord  Holger,  ne  soit 
pas  normal,  bien  qu’il  soit  «  exceptionnellement  rangé  »,  et 
elle  ne  comprend  que  par  une  vague  intuition  le  fil  de  sa  pensée. 


1  A.  E.  Zucker  (Ibsen  the  masterbuilder >  p.  246)  a  trouvé  ces  télégrammes  et 
cette  lettre  parmi  les  papiers  laissés  par  Julius  Elias,  après  sa  mort. 
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Mais  le  caractère  de  la  jeune  femme  n'est  encore  défini  que 
par  ce  terme  général  :  elle  est  «  l'individu  nerveux-hystérique 
d'aujourd'hui  »  (Ms  IV,  p.  548).  Dans  le  Ms  VI  (p.  554)  elle  est 
encore  «  le  conventionnel  sentimental,  le  bourgeoisisme  hysté- 
rique  »,  et  Lœvborg  la  classe,  avec  Tesman,  dans  la  catégorie  des 
«  bourgeois-philistins».  Ibsen,  évidemment,  n'a  encore  fait  con¬ 
naissance  avec  elle  que  très  superficiellement,  et  elle  n'a  d'exis¬ 
tence  que  par  son  utilité  dans  l'enchaînement  des  faits.  C'est 
seulement  à  la  p.  561  que  l'on  trouve  une  indication  vraiment 
nouvelle,  et  Lœvborg  ne  classe  plus  son  amie  parmi  les  philistins, 
la  sent  même,  à  sa  façon,  assez  proche  de  lui  :  «  Thea,  la  petite 
sotte,  ne  comprend  rien  à  cela.  Mais  elle  est  tout  de  même  char¬ 
mante.  Il  y  a  en  elle  un  côté  de  l'avenir  inconscient.  »  Et  dans  le 
drame,  en  effet,  elle  prend  une  place  importante,  par  son  naïf  cou¬ 
rage  qui  l'élève  bien  au-dessus  des  conventions.  Avec  une  audace 
inconsciente,  elle  devient  un  saisissant  contraste  avec  Hedda. 
Une  fois  qu'Ibsen  a  tardivement  découvert  sa  personnalité,  il 
peut  enfin  tracer  son  portrait,  où  subsistent  des  signes  de  sa 
nervosité  hystérique  (p.  562).  On  ne  connaît  pas  de  modèle  à 
ce  personnage,  Ibsen  a  été  lent  à  comprendre  comment  sa 
nature  devait  s'adapter  à  son  rôle  dans  l'action,  et  l'a  sans 
doute  complètement  inventée  dans  ce  dessein. 

Observons  que  Thea  n'est  pas  la  maîtresse  de  Lœvborg.  Aussi 
bien  aurait-elle  pu  l'être.  Ibsen,  dans  ses  notes  (MsVI,p.  559) 
a  spécifié  que  cela  n'a  pas  d'importance. 

On  ne  connaît  pas  non  plus  de  modèle  à  Brack,  «  le  repré¬ 
sentant  de  la  conception  bourgeoise  personnelle  »  (Ms  IV,  p.  548) . 
Un  tel  personnage  ne  figure  pas  davantage  dans  le  théâtre 
antérieur  d’Ibsen.  Il  est  d'ailleurs  assez  peu  norvégien.  L'idée 
des  relations  «  triangulaires  »  était,  je  crois,  inconnue  dans  le 
théâtre  norvégien  d'alors. 

Il  est  curieux  qu'Ibsen  se  soit  tant  servi  de  modèles  étrangers 
et  surtout  de  si  peu  de  modèles  norvégiens  pour  son  drame.  Mais 
c'est,  en  somme,  assez  naturel,  puisqu'il  vivait  à  l'étranger  de- 
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puis  vingt-cinq  ans,  et  que  sa  vie  de  plus  en  plus  retirée  dimi¬ 
nuait  les  contacts  qu'il  avait  su  longtemps  maintenir  avec  ses 
compatriotes  de  passage.  Mais  s'il  y  a,  dans  le  salon  de  Hedda 
Gabier,  salon  de  hauts  bourgeois  habitant  «  l'ouest  de  la  ville  », 
quelque  élément  de  vie  cosmopolite  où  semble  s'atténuer  le 
caractère  spécifiquement  norvégien  de  ses  drames,  c'est  tout 
de  même  les  Norvégiens  et  leur  manière  d'être  qu' Ibsen  connaît 
le  mieux,  et  s'il  a  copié  Hoffory  d'après  nature  plus  fidèlement 
que  d'habitude,  il  l'a  tout  de  même  transformé  en  un  vrai 
Norvégien.  N’oublions  pas,  d’ailleurs,  qu’il  a  presque  toujours 
introduit  quelque  chose  de  lui-même  en  chacun  de  ses  person¬ 
nages.  Si  extravagant  que  soit  Lœvborg  par  nature,  il  l’est  à 
la  manière  norvégienne.  Mais  cette  manière  est  naturellement 
encore  plus  évidente  chez  les  personnes  dont  l’individualité  est 
moins  fortement  accusée.  C’est  pourquoi  le  groupe  formé  par 
Tesman,  le  tante  Julie  et  la  bonne  Berte  est  peut-être  ce  qu'il 
y  a  de  plus  norvégien  dans  la  pièce,  en  même  temps  qu’il  forme 
un  tout  qui  contraste  avec  Hedda,  et  cela  était  voulu  par 
Ibsen.  Mme  Lucie  Wolf  ayant,  en  effet,  refusé  de  jouer  le  rôle 
de  Berte  au  Théâtre  de  Christiania,  Ibsen  lui  écrivit  le  14  jan¬ 
vier  1891  : 

Jorgen  Tesman,  ses  vieilles  tantes,  et  la  bonne  au  long  service  Berte 
forment  un  ensemble  et  un  tout  qui  a  son  unité.  Us  ont  même  manière 
de  penser,  mêmes  souvenirs,  même  façon  de  comprendre  la  vie.  En  face 
de  Hedda  ils  sont  comme  une  force  étrangère  et  hostile  dressée  contre 
son  être  intime.  Aussi  doivent-ils  s'harmoniser  entre  eux  dans  leur 
représentation  *. 

La  tante  a  d'ailleurs  un  modèle  norvégien,  qu'Ibsen  avait 
connu  à  Dresde  :  c’était  cette  Élise  Holck,  qui  avait  soigné 
pendant  trois  ans,  avec  un  admirable  dévouement,  sa  sœur 
incurable,  et  lorsque  la  malade  était  morte,  il  avait  écrit  le 
poème  :  «  Devant  le  cercueil  d'Amalie  Holck  â.  » 

1  Cité  par  H.  Koht,  dans  Hundreaarsutgave,  XI,  p.  288. 

2  Tome  XI,  p.  5. 
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La  tante  est  d'abord  Mlle  Tesman  (Ms  III,  p.  548),  et 
Thea  s'appelle  Mme  Rising  (Mss  III  et  IV).  Rising  était 
une  ferme  voisine  de  Venstop,  où  Knud  Ibsen  s’était 
autrefois  retiré  après  sa  ruine.  Ensuite  Thea  devient  Mme  Elv- 
stad  (Ms  V),  puis  Elfstad,  Elfsted  et  finalement  Elvsted 
(Ms  VI,  p.  552),  et  alors  la  tante  devient  une  tante  mater¬ 
nelle,  et  s'appelle  Mlle  Rising,  puis  Rysing,  pour  redevenir 
Mlle  Tesman  au  quatrième  acte  du  brouillon  complet. 

Et,  comme  toujours,  on  retrouve  des  souvenirs  personnels 
d’Ibsen,  comme  le  petit  village  au  bas  du  col  du  Brenner 
(Gossensass)  dont  Hedda  montre  la  photographie  à  Lœvborg, 
et  les  «  pampres  dans  les  cheveux  »  que  les  hommes  portaient 
le  soir  de  Noël,  au  souper  de  l'Association  Scandinave  de  Rome, 
tandis  que  les  dames  avaient  des  couronnes  de  roses  h 

L'élaboration  du  drame  n'avançait  que  lentement.  Ibsen 
avait  espéré  retourner  dans  le  Tyrol  pour  passer  ses  vacances, 
mais  ne  voulait  pas  quitter  Munich  s'il  ne  pouvait  emporter 
son  brouillon  achevé 1  2  et  il  ne  bougea  pas.  Le  brouillon  ne 
fut  achevé  que  le  7  octobre,  et,  après  les  corrections  (Mss  XII 
et  XIII),  la  mise  au  net  ne  fut  achevée  que  vers  le  milieu  de 
novembre,  sensiblement  plus  tard  que  d'habitude.  Hegel  se 
dépêcha  d'imprimer  le  livre,  et  parvint  à  le  publier  avant  la 
Noël,  le  16  décembre. 

Le  brouillon  avait  eu  pour  titre  :  hedda.  Le  drame  définitif 
s'appela  :  hedda  gabler.  «  J'ai  voulu  indiquer  par  là,  écrivit 
il,  qu’elle  est  plutôt  à  considérer  comme  la  fille  de  son  père 
que  comme  la  femme  de  son  mari 3,  » 

Ibsen,  son  drame  achevé,  fut  satisfait  d'en  être  quitte.  Il 
dit  à  Prozor  : 

C'est  pour  moi  un  singulier  sentiment  de  vide  d'être  ainsi  détaché 
d’un  ouvrage  qui,  pendant  bien  des  mois,  a  exclusivement  occupé  mon 

1  L.  Dietrichson,  Svundne  Tider ,  I,  p.  361-2. 

2  Lettre  à  Cari  Snoilsky  du  29  juin  1890,  Breve,  II,  p.  187. 

3  Lettre  à  Moritz  Prozor,  du  4  décembre  1890,  Breve ,  II,  p.  193. 
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temps  et  mes  pensées.  Mais  d’ailleurs  il  est  bon  que  cela  ait  pris  fin.  La 
vie  commune  continue  avec  ces  personnages  imaginaires  commençait 
en  effet  à  me  rendre  assez  nerveux  l. 

Mais  il  était  content  de  son  œuvre.  Peu  de  jours  avant  la 
publication,  un  journal  de  Berlin  rapporta  quelques  propos 
d'Ibsen  sur  le  nouveau  drame.  Il  avait  dit  que,  moins  que 
jamais,  il  était  parti  d'un  problème  ou  d’une  thèse.  Il  avait 
cherché  à  dépeindre  des  gens  aussi  exactement  que  possible, 
rien  de  plus.  Il  se  peut  que  l'on  trouve  quelque  chose  de  révo¬ 
lutionnaire  dans  le  drame  ;  mais  c'est  quelque  chose  qui  reste 
au  second  plan.  Mais  il  ajouta  que  la  pièce  renfermait  bien 
«  quelques  nouvelles  diableries  »,  ce  qu'il  répéta  d’un  air  mysté¬ 
rieux  et  avec  un  sourire  satisfait 9. 

1  Lettre  du  20  novembre  1890,  Breve ,  II,  p.  191. 

-  H.  Koht  dans  Hundreaarsutgave ,  XI,  p.  283. 


CHAPITRE  III 

LA  CRITIQUE  ET  LES  REPRÉSENTATIONS 

Comme  il  n'y  avait  pas  dans  Hedda  Gabier  de  problème  ou 
de  thèse  à  discuter,  comme  on  n'y  trouvait  même  pas  de  for¬ 
mule,  telle  que  «  liberté  sous  la  responsabilité  »,  force  était  à 
la  critique  de  se  rabattre  sur  l'analyse  des  caractères  ou  la 
facture  dramatique.  L'habileté  technique  d’Ibsen  était  indis¬ 
cutée,  les  critiques  étaient  sans  doute  peu  aptes  à  l'étudier,  et 
n'en  parlaient  guère  que  comme  d'un  truquage  pour  faire 
illusion  sur  certaines  invraisemblances  ou  contradictions  dans 
les  caractères  ou  la  fable,  mais  les  caractères  des  personnages 
ibséniens  déconcertaient  les  critiques  autant  qu’autrefois  ses 
idées.  C'est  ainsi  qu’un  journal,  rendant  compte  d'une  brochure 
du  docteur  Eugen  Heinrich  Schmitt,  «  Henrik  Ibsen,  psycho¬ 
logue  sophiste,  image  de  l'époque  »  *,  combat  l'idée  qu'il  serait 
un  grand  maître  de  l’analyse  psychologique,  alors  qu'en  réa¬ 
lité  «  il  est  un  prestidigitateur  psychologique  et  un  illusionniste 
de  premier  ordre,  qui  souvent  montre  une  merveilleuse  dexté¬ 
rité  à  rendre  compatible  ce  qui  est  inconciliable,  à  mettre  en 
œuvre  les  transformations  les  moins  naturelles,  et  à  donner  à 
des  impossibilités  l’apparence  de  la  réalité  2  ».  L'incompréhen¬ 
sion  des  œuvres  d'Ibsen,  que  l'on  a  vue  si  habituelle  tant  qu'il 
s'agissait  des  idées  que  la  critique  lui  attribuait,  a  donc  con- 

1  Henrik  Ibsen  als  psychologtscher  sophist  Ein  Zeiibild. 

s  Morgenbladet,  1889,  n°  633. 


359 


360 


LES  DRAMES  MODERNES 


tinué,  mais  s’est  appliquée  désormais  à  la  discussion  du  carac¬ 
tère  de  ses  principaux  personnages.  Il  avait  pris  l’habitude  des 
erreurs  de  la  presse,  et  ne  s’en  inquiétait  guère,  si  Ton  en  juge 
par  ce  propos  de  Mme  Ibsen,  qui  a  dit  un  jour  qu’il  fallait  géné¬ 
ralement  dix  ans  avant  que  ses  drames  fussent  compris.  Cela 
tient,  pour  la  série  des  drames  qui  commencent  avec  Le  Canard 
sauvage ,  à  ce  qu’il  étudie  de  plus  en  plus  des  cas  plutôt  excep¬ 
tionnels,  en  un  temps  où  dominait  encore  la  psychologie  an¬ 
cienne,  dont  il  s’écarte  par  ses  observations  et  son  intuition 
pénétrante.  C’est  pourquoi  il  fait  aujourd’hui  figure  de  pré¬ 
curseur,  particulièrement  en  ce  qui  concerne  les  théories  freu¬ 
diennes.  Il  était  d’ailleurs  curieux  de  tous  les  phénomènes  sin¬ 
guliers  dont  s’occupait  alors  la  psycho-physiologie,  et,  grand 
lecteur  de  journaux,  il  a  certainement  lu  avec  intérêt  maint 
article  sur  ces  sujets,  sans  toutefois  se  livrer  à  aucune  étude 
systématique,  et  sans  devenir  un  adepte  d’aucune  doctrine.  Il 
appliquait,  là  aussi,  sa  formule  : 

J’interroge  surtout,  répondre  est  peu  mon  fait. 

Pour  Alfred  Sinding-Larsen,  qui  avait  la  rubrique  littéraire 
dans  Morgenbladet,  Ibsen  était  un  auteur  «  fin  de  siècle  »,  qui 
cherchait,  par  des  drames  «  insanes  »  à  satisfaire  «  le  besoin  de 
sensation  et  d’excitation  du  public  »,  et  il  concluait  son  article 
sur  Hedda  Gabier  ainsi  :  «  En  définitive,  on  ne  peut  guère 
appeler  Hedda  Gabier  qu’une  phantasmagorie  sinistre,  un 
monstre  créé  par  l’auteur  en  forme  de  femme,  sans  modèle 
dans  le  monde  de  la  réalité  K  » 

Le  professeur  Bredo  Morgenstjerne  n’avait  aucune  malveil¬ 
lance  à  l’égard  d’Ibsen,  et  avait  même  écrit  pour  son  soixan¬ 
tième  anniversaire  un  article  dont  Ibsen  l’avait  remercié.  Sur 
Hedda  Gabier ,  il  écrivit  : 

Le  dessin  psychologique  obscur,  bizarre  et  insane,  et  la  navrante 


1  Morgenbladet t  21  décembre  1890. 


INCOMPRÉHENSION  GÉNÉRALE 


361 


impression  de  vide  laissée  par  ce  tableau  de  moeurs,  sont  ici  plus  marqués 
que  jamais.  Oui,  l'obscurité,  il  faut  bien  le  dire,  confine  si  fâcheuse¬ 
ment  à  l'incompréhensible,  et  l’anomalie  de  la  vie  psychique  décrite 
cause  en  bien  des  passages  une  impression  si  étrange,  que,  même  avec 
la  meilleure  volonté,  on  a  de  la  peine  à  suivre  l'auteur  dans  le  fil  de  ses 
idées,  et  à  voir  avec  ses  yeux  *. 

Lars  Holst  essaya  d’étudier  un  peu  mieux  le  caractère  de 
Hedda,  mais  se  contenta  en  définitive  de  montrer  qu’elle  était 
«  un  diable  » 1  2.  Et  Gunnar  Heiberg  écrivit  un  long  article,  mais, 
tout  en  bafouant  ceux  qui  disaient  Hedda  irréelle  ou  incom¬ 
préhensible,  affirma  qu’elle  était  une  vraie  femme  sans  se  risquer 
à  une  analyse  un  peu  développée  3.  Gunnar  Heiberg  admirait 
sans  doute  un  peu  de  confiance. 

Et  le  plus  curieux  de  ces  premiers  articles  est  peut-être  celui 
de  Gerhard  Gran,  qui  n’avait  pas  encore  l’autorité  qu’il  devait 
acquérir  bientôt  comme  professeur  d’histoire  de  littérature 
norvégienne  à  l’université  d’Oslo,  mais  était  déjà  connu  comme 
rédacteur  en  chef  de  la  revue  Samtiden  qu’il  avait  fondée 
en  1890.  Il  écrivit  : 

Je  ne  suis  pas  en  mesure  de  me  la  figurer  vivante  dans  mon  imagina¬ 
tion,  je  ne  peux  la  voir  comme  un  être  humain  complet,  intégral  ;  elle  se 
disperse  en  contradictions,  sans  que  je  puisse  saisir  le  dénominateur 
commun  qui  les  résoudrait.  Quand  je  pense  à  elle  maintenant,  quinze 
jours  après  la  lecture,  elle  m'apparaît  à  peu  près  comme  une  dame 
singulière,  qui  m'a  étonné  par  sa  conduite  bizarre,  et  a  excité  ma  curio¬ 
sité  sans  éveiller  mon  intérêt  \ 

Gran  pensait  que  cela  provenait  de  ce  qu’ Ibsen  avait  «  tenté 
l’impossible  »  en  voulant  nous  faire  comprendre  dans  un  drame 
«  les  pensées  secrètes,  les  idées  en  germe,  et  toute  l’importante 
région  de  l’âme  de  Hedda  comprise  entre  le  conscient  et  l’in- 

1  Aftenposten,  20  décembre  1890. 

2  Dagbiadet ,  18  octobre  1890. 

3  Verdens  Gang ,  23  décembre  1890.  V.,  pour  cette  revue  de  presse,  H.  Koht 
dans  Hundreaarstutgave ,  XI,  pp.  262-4. 

*  Samtiden,  1891. 
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conscient  »,  ce  qui,  selon  Gran,  n’est  réalisable  que  dans  le 
roman. 

On  peut  toutefois  noter,  avant  la  première  représentation, 
deux  études  norvégiennes  favorables.  «  Une  voix  de  femme  » 
pose  cette  question  :  «  Ibsen,  dans  Hedda  Gabier ,  a-t-il  peint 
des  personnes  réelles?  »  et  montre  combien  est  logique  la  con¬ 
duite  de  Hedda.  «  Nous  la  connaissons  bien,  surtout  par  les 
romans  français  sur  la  vie  de  la  haute  société  [...]  Mais  Ibsen 
voit  plus  profondément.  Il  a  plus  de  gravité  et  plus  de  réa¬ 
lisme  l.  »  Cette  analyse  est  pleinement  approuvée  par  une  revue 
féministe  2.  Et  Henrik  Jæger,  le  biographe  d’Ibsen,  publie  un 
premier  article  où  il  montre  la  parenté  de  Hedda  avec  Furia, 
Margit  et  surtout  Hjordis,  et  celle  de  Thea  avec  Aurélia  et 
Solvejg3 4,  puis  une  série  d’articles  où  il  s’efforce  de  faire  com¬ 
prendre  les  caractères  des  divers  personnages  L 

Ces  comptes  rendus  peu  encourageants  n’ont  pas  trop  nui 
au  succès  du  drame  au  «  Théâtre  de  Christiania»,  où  la  première 
eut  lieu  le  26  février  1891.  Ibsen  avait  approuvé  la  façon  dont 
le  directeur  Schrôder  avait  compris  la  pièce  et  proposé  la  dis¬ 
tribution.  Il  espérait  que  Mlle  Bruun,  désignée  pour  le  rôle  de 
Hedda,  ferait  «  effort  pour  donner  expression  au  fond  diabo¬ 
lique  du  personnage  »5.  Le  drame  obtint  17  représentations 
dans  la  saison,  4  dans  la  suivante,  et  8  en  1892-3.  C’était  un 
succès  très  convenable,  sans  plus.  A  Bergen,  malgré  une  bonne 
représentation  et  le  succès  des  deux  premiers  actes,  la  pièce  ne 
fut  jouée  que  trois  fois,  les  25,  26  et  27  mai6. 

En  Danemark,  le  volume  paraît  tard  dans  l'après-midi  du 
16  décembre,  et  est  aussitôt  enlevé.  Un  critique  déclare  aus- 

1  En  kiinderôst  [Hajina  Andresen  Butenschôn,  en  littérature,  Helene  Dick- 
mar]  :  Har  Henrik  Ibsen  i  Hedda  Gabier  skilaret  virkelige  personer? 

2  M.  D.  dans  Nylœnde ,  V,  (1891),  pp.  107-109. 

•  Folkebladet,  31  janvier  1891. 

4  Dagbladet ,  4,  6,  7  et  2 7  février  1891. 

5  Lettre  à  Schrôder  du  27  décembre  1890,  Edda ,  1915. 

6  Dagbladet f  2 7  mai  1891. 
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sitôt  que  c’est  un  pur  chef-d’œuvre  comme  technique,  mais 
qu’Ibsen  revient  aux  visions  poétiques  tourmentées  de  sa  jeu¬ 
nesse  et  fait  penser  à  Catilina  et  aux  Guerriers  à  Helgeland.  Le 
même  critique  insiste  le  lendemain  :  Lœvborgest  Sigurd,  Hedda 
est  Hjordis,  Thea  est  Dagny  et  Tesman  est  Gunnar.  Mais  le 
bagage  d’observations  d’Ibsen  est  un  peu  vidé,  il  aurait  besoin 
de  rentrer  en  Norvège  *.  Et  le  même  critique  observe  quelques 
jours  plus  tard,  que  le  public  est  déçu,  parce  qu’il  n’a  pas 
trouvé,  dans  le  nouveau  drame  les  points  d’interrogation  aux¬ 
quels  il  est  habitué.  En  effet,  dit  le  critique,  Ibsen,  depuis  Le 
Canard  sauvage ,  prend  parti  plus  nettement  qu’aut refois,  mais 
la  tendance,  plus  cachée,  existe  toujours,  Hedda  Gabier  con¬ 
tinue  La  Comédie  de  V Amour  et  Maison  de  Poupée ,  et  attaque 
la  forme  moderne  du  mariage,  considéré  comme  institution 
pour  le  placement  des  jeunes  filles2.  Une  telle  thèse  ainsi 
trouvée,  le  critique  n’avait  plus  besoin  de  se  livrer  à  l'étude 
des  caractères. 

Au  théâtre  royal  de  Copenhague,  la  pièce  n’eut  que  cinq 
représentations,  ce  qui,  pour  Ibsen,  était  un  complet  fiasco.  Il 
avait  donné  l’autorisation  au  théâtre  royal  de  la  jouer,  à  con¬ 
dition  que  le  rôle  de  Hedda  serait  tenu  par  Mme  Betty  Hennings, 
sans  quoi  la  pièce  devait  passer  au  théâtre  Dagmar.  Tel  journal 
trouvait  ce  choix  déplorable  3 4,  et  prétendit,  après  la  première, 
que  le  théâtre  avait  tout  fait  pour  mettre  en  évidence  les  défauts 
du  drame  et  dans  l’ombre  ses  qualités  l.  D’autres,  au  contraire, 
rejettent  la  faute  sur  Ibsen  5. 

Herman  Bang  s’indigne  de  l’attitude  du  public  qui  n’a  pas 
protesté  contre  les  sifflets,  c’était  une  inconvenance,  on  ne  doit 


1  0[scar]  M[adsen]  dans  Kôbenha*  n,  ij  et  18  décembre  1890. 

2  Swift  (Oscar  Madsen)  dans  Kôbenhavn,  29  décembre  1890. 

3  Kôbenha  n,  9  janvier  1891. 

4  J[ohan]  K[nudsen]  dans  Kobenharn ,  26  février  1891. 

5  A ftenposten,  26  février  1891  et  Vilhelm  Moller  dans  Tilskueren ,  1891, 
PP.  273-277. 


364 


LES  DRAMES  MODERNES 


pas  oublier  le  respect  et  la  reconnaissance  dus  à  Ibsen,  même 
à  propos  d’une  pièce  «  qui  peut  être  fâcheuse  pour  sa  re¬ 
nommée  »  b  Après  réflexion,  il  ne  la  trouve  plus  si  fâcheuse 
et  va  exposer  aux  Norvégiens  comment  il  la  comprend,  dans 
une  conférence  faite  à  Oslo,  le  14  novembre  1891,  en  présence 
d’Ibsen,  Les  œuvres  d’Ibsen,  dit-il,  font  constamment  le  procès 
de  l’égoïste,  et  l’égoïste  est  toujours  un  homme  :  Helmer,  Stens- 
gaard,  Bernick,  Alving.  Et  le  rôle  de  la  femme  est  de  prononcer 
le  jugement  et  de  pardonner,  comme  Agnes,  Solvejg  et  Lona 
Kessel.  Cependant  on  voit  dans  les  Revenants  Mme  Alving 
complice  de  son  mari,  et  à  partir  de  ce  moment-là,  Ibsen  pré¬ 
sente  des  femmes  coupables.  Toutefois  la  femme  possède  la 
faculté  d'aimer  qui  lui  procure  le  pardon  du  poète  de  l’égoïsme. 
Seule,  Hedda,  qui  n'a  pas  cette  faculté,  doit  être  condamnée. 
Cela  était  si  nouveau  dans  l’œuvre  d’Ibsen  que  le  public  n’a 
pas  compris,  et,  contrairement  à  l’habitude,  le  silence  s’est  fait 
sur  le  drame  â.  Et,  poursuivant  son  idée,  Herman  Bang  finit, 
dans  un  nouvel  article,  par  attribuer  l’échec  de  Hedda  Gabier 
au  public  féminin,  qui  est  la  clientèle  essentielle  d’Ibsen,  et  a 
été  déçu  en  le  voyant  devenir  ennemi  des  femmes.  La  déception 
a  été  d’autant  plus  vive  que  la  pièce  a  paru  très  claire,  grâce 
au  jeu  de  Mme  Hennings,  qui  a  joué  son  rôle  avec  une  sincérité 
cruelle  :  Hedda  est  à  ses  propres  yeux  le  seul  être  au  monde, 
tous  les  autres  ne  sont  pour  elle  que  des  moyens  d’atteindre  un 
but  unique  :  tuer  le  temps.  Le  personnage  appartient  d’ailleurs  à 
un  monde  plus  vaste  que  la  société  norvégienne 1 2  3.  Mais  Herman 
Bang,  apparemment,  n’avait  pas  compris  non  plus,  car  Ibsen  le 
rencontra  dans  la  rue  le  lendemain  de  sa  conférence  à  Oslo,  et 
lui  dit  quelques  mots  aimables  sans  aucunement  l’approuver  b 


1  Kôbenhavn ,  27  février  1891. 

2  Tîlskitcren,  1892,  pp.  827-838. 

3  Tearcet,  1892,  pp.  304-308. 

*  Herman  Bang,  Erinnerungen  an  Ibsen ,  dans  Die  deutsche  Rundschau ,  II, 
P-  M95- 
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En  Suède,  Robinson  est  d'accord  avec  Herman  Bang  :  à  ses 
yeux,  Hedda  représente  le  vide  tragique,  mortel  pour  l’exis¬ 
tence  de  qui  ne  peut  aimer  rien  d'autre  que  soi  ;  faute  des 
vertus  chrétiennes,  dit-il,  sa  vie  devient  l'enfer  vide  de  l'en¬ 
nui1.  Et  la  critique  suédoise  est  généralement  très  défavo¬ 
rable.  Georg  Gôthe,  tout  en  admirant  la  facture,  trouve  l'œuvre 
très  obscure  ;  elle  lui  semble  aboutir  à  ceci  que  la  vie  est  impos¬ 
sible  pour  les  gens  qui  ont  vraiment  une  valeur  un  peu  supé¬ 
rieure,  ceux-là  n'ont  qu'à  se  jeter  dans  la  cascade  du  moulin 
où  à  se  tirer  un  coup  de  pistolet Et  C.  D.  af  Wirsén  dit  que 
la  bizarrerie  n’atteint  pas  la  profondeur  en  s’en  donnant  l'appa¬ 
rence.  Mais,  ajoute-t-il,  «  nous  sommes  persuadé  que  cette 
fois  encore,  beaucoup  de  gens  loueront  «  le  nouveau  costume 
de  l’empereur  »  qui  n'existe  pas,  et  que  mainte  personne 
croira  trouver  dans  cette  chambre  obscure  bien  des  choses  qui 
n’y  sont  pas  3.  » 

L'accueil  réservé  à  Hedda  Gabier  en  Allemagne  fut  tout 
différent.  La  première  au  Lessing  Theater  de  Berlin,  le  10  fé¬ 
vrier  1891,  fut  un  magnifique  succès.- Ibsen,  présent,  fut  rap¬ 
pelé  douze  fois,  d'autant  plus  ardemment  qu'une  minorité 
s'affirmait,  qui  n'était  pas  négligeable4.  Même  atmosphère  de 
bataille  à  Munich,  où  la  première  eut  lieu  le  31  janvier.  Bravos 
et  sifflets.  Les  bravos  l’ont  emporté  lorsque  Ibsen  s'est  montré 
sur  la  scène  5.  En  Allemagne  on  se  passionnait  pour  ou  contre 
lui,  tandis  que  ce  stade  était  dépassé  dans  les  pays  Scandinaves. 

Les  premières  de  Munich  et  de  Berlin  ont  précédé  celles  de 
Kristiania  et  Copenhague.  Londres  vint  ensuite,  avec  un  retard 
de  quelques  semaines  seulement.  Hedda  Gabier  fut  joué  le 
20  avril,  moins  d'un  mois  après  la  représentation  des  Reve- 


>  Axel  Forsstrôm,  Urban  von  Feilitzen,  p.  365. 

2  Georg  Gôthe,  dans  Nordisk  Tidsskrift ,  1891,  pp.  171-175. 

3  C.  D.  af  Wirsén,  Kritiker ,  pp.  103-109, 

4  Morgenbladet,  1891,  n°  90,  d’après  la  Kôlnische  Zeitung. 

5  Morgenbladet ,  1891,  n°  68. 
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nants ,  au  «  Vaudeville  Theatre  »,  avec  miss  Elizabeth  Robins 
qui  fut  excellente  dans  le  rôle  de  Hedda,  et  la  pièce  fut  très 
bien  accueillie  par  le  public,  tandis  que  la  presse  se  déchaîna 
contre  elle.  Voici  quelques  spécimens  de  ses  jugements  :  «  Quelle 
horrible  histoire!  Quelle  affreuse  pièce!  »  (Daily  Telegraph). 
«  Pessimiste  à  l'extrême  dans  son  ennuyeux  chaos  de  gredins  et 
d’imbéciles»  (Peopie).  «  Insidieuse  grossièreté  d’études  photo¬ 
graphiques  de  vice  et  de  morbidesse  »  (Saturday  Review). 
«Voilà  du  réalisme  exhibé  sous  sa  forme  la  plus  extravagante 
et  peut-être  la  plus  éhontée  »  (Quarterly  Review).  Etc.,  etc.  h 
La  France,  comme  d’habitude,  fut  plus  en  retard,  mais 
moins  que  d’habitude.  Hedda  Gabier  fut  joué  au  Vaudeville 
le  17  décembre  1891  avec  Réjane.  C’était  la  première  fois  qu’une 
pièce  d’Ibsen  était  donnée  en  France  sur  un  théâtre  régulier. 
La  salle  comble  n’était  pas  composée  de  partisans,  mais  l’au¬ 
ditoire  suivit  avec  une  attention  tendue  la  représentation  qui 
fut  assez  bonne,  et  ce  fut  un  succès  très  honorable,  dit  un  cor¬ 
respondant  norvégien  *.  Un  autre  note  :  ensemble  excellent, 
Tesman  parfait,  Hedda  un  peu  monotone,  mais  passable, 
public  attentif  et  satisfait,  vifs  applaudissements  et  rappels1 * 3. 
Quant  à  la  critique  4,  elle  a  surtout  observé  que  la  pièce,  par 
certains  côtés,  est  plus  proche  de  la  littérature  française  que 
la  plupart  des  œuvres  d’Ibsen,  et  que  pourtant  on  la  sent 
étrangère,  sans  doute  parce  que  la  Norvégienne  serait  plus 
cérébrale  (?)  que  la  femme  française.  Celle-ci  pêche  par  le  cœur 
ou  par  la  chair,  celle-là  par  l’esprit  seulement.  Et  plusieurs 
critiques  font  un  rapprochement  entre  Hedda  et  Emma  Bo¬ 
vary,  notamment  Jules  Lemaître,  dans  la  conférence  où  il 


1  C.  B.  Burchardt,  Norwegian  Life  and  Literature ,  pp.  141-142. 

9  Dagbladet,  1891,  n°  437. 

3  Aftenposten ,  1891,  n°  856. 

4  V.  les  extraits  donnés  par  A.  Dikka  Reque  dans  sa  thèse,  Trois  autextrs 
Scandinaves  :  Ibsen ,  Bjôrnson ,  Strindberg,  devant  la  critique  française,  1889-1901, 
PP-  125-133. 
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avait  présenté  le  drame  lors  de  la  première  au  Vaudeville. 

On  peut  remarquer  que  les  critiques  ont  généralement  parlé 
du  rôle  de  Hedda  de  façon  presque  exclusive,  tandis  que  Lœv- 
borg  avait  été  peut-être,  tout  d'abord,  dans  la  pensée  d'Ibsen, 
le  personnage  principal.  Georg  Brandès  observe  avec  raison 
que  Lœvborg  est  placé  entre  Hedda  et  Thea  comme  Catilina 
entre  Furia  et  Aurélia,  comme  Gudmund  entre  Margit  et 
Signe,  comme  Sigurd  entre  Hjordis  et  Dagny  *.  Mais  il  est 
vrai  que  Hedda  est  devenue  la  grande  héroïne  du  drame,  et 
son  rôle  a  excité  l'ambition  de  nombreuses  actrices.  Elles  l'ont 
joué  de  manières  très  diverses.  Tandis  que  Mme  Hennings,  à 
Copenhague,  avait  fait  de  Hedda  une  exaltée  hystérique,  une 
personnification  de  la  poésie  malade,  «  décadente  »,  que  l'on 
voyait  alors  dans  la  pièce,  Mme  Betty  Nansen,  au  contraire, 
à  la  reprise  de  1917,  a  donné  une  Hedda  naturaliste,  complè¬ 
tement  maîtresse  d’elle-même,  lucide,  froide  et  calme  *.  Ce 
rôle  fut  un  des  triomphes  d’Eleonora  Duse,  qui  remporta  en  1898 
un  énorme  succès  à  Milan,  où  la  pièce  avait  d’abord  complè¬ 
tement  échoué 1 2  3.  Plus  tard,  Eleonora  Duse  vint  jouer  Hedda  à 
Kristiania,  où  le  public  se  montra  très  méfiant,  mais  fut  con¬ 
quis.  Elle  donnait  une  Hedda  pleine  de  vie  intense,  de  désir  de 
vie  personnelle,  dont  la  conduite  provient  de  ce  que  ses  facultés 
d’action  et  d’influence  sur  les  gens  sont  en  elles  atrophiées  et 
disloquées,  et  l'on  se  mit  à  discuter  cette  interprétation  4.  A  la 
reprise  de  1932  au  Théâtre  national  d'Oslo,  Mme  Gerd  Egede 
Nissen  produisit  grand  effet  en  donnant  une  Hedda  amou¬ 
reuse,  qui  voudrait  se  livrer  à  sa  passion,  sans  réserve,  et  a 
honte  de  ne  pas  l'oser,  parce  qu’elle  n’a  confiance  en  personne, 
surtout  pas  en  elle-même  5.  «  La  tragédie  dans  Hedda  Gabier 

1  Georg  Brandes,  Henrik  Ibsen ,  p.  155. 

2  Christian]  R[imestad]  dans  Kôbenhavn>  31  octobre  1917. 

3  Aftenposten,  15  mai  1898. 

*  G[ina]  K[rog],  Eleonora  Duse  Ibsenforestillinger,  dans  Nyl<znde>  1906,  p.  6o* 

6  Dagbladel,  15  février  1932. 
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est  le  fâcheux  contraste  entre  le  courage  indomptable  et  le 
calcul  mesquin,  en  quoi  Ibsen  se  montre  plein  d'ironie  à  l'égard 
de  lui-même  l 2.  » 

Telle  est  la  variété  des  interprétations.  Une  question  domine  : 
Hedda  est-elle  amoureuse  de  Lœvborg?  Et  même  :  Est-elle 
capable  d'amour?  Des  critiques  français  en  ont  douté,  et  un 
freudien  norvégien  a  considéré  cette  impuissance  comme  le 
sujet  même  du  drame.  Elle  a,  dit-il,  une  peur  de  la  vie  sexuelle 
en  même  temps  qu'elle  en  a  le  désir  et  la  curiosité,  d'où  pro¬ 
viennent  sa  névrose  et  sa  recherche  de  compensations.  Et 
Tesman,  d'après  lui,  serait  un  autre  exemple  de  cette  ano¬ 
malie  â.  Mais  Ibsen  a  nettement  spécifié  lui-même  dans  ses 
notes  :  «  L’attraction  sexuelle  est  en  elles,  mais  elles  ont  peur 
du  scandale  »  (p.  559),  et  c'est  bien  évidemment  de  Hedda  qu’il 
s’agit.  C'est  la  peur  du  scandale  qui  est  déterminante.  Hedda 
marque  une  époque  où  la  femme  n'était  plus  l'humble  servante 
de  son  mari,  mais  où  elle  était  toujours  l'esclave  des  usages, 
ou,  comme  dit  Ibsen,  de  «  la  convention  ». 

Selon  Albert  Dresdner,  auteur  allemand  dont  Gerhard  Gran 
a  fait  grand  éloge,  Hedda  est  une  des  figures  les  plus  nettes 
et  les  plus  claires  qu'Ibsen  ait  créées,  «  bien  qu’aucune  de  ses 
figures  n'ait  été  aussi  mal  comprise  ».  Il  blâme  particulièrement 
la  conception  courante  qui  veut  faire  de  Hedda  la  «  femme 
incomprise  ».  Et  lui-même  dit  qu’Ibsen  «  en  réalité  représente 
la  nihiliste  esthétique,  le  cadavre  vivant,  dans  l'âme  duquel 
ne  peut  même  pas  avoir  lieu  une  lutte,  parce  que  tout  y  est 
vide  3  »,  et  Gran,  qui  avait  autrefois  renoncé  à  comprendre  le 
drame,  se  rallie  à  cette  interprétation  4. 


1  Paul  Giesdahl  dans  Tidens  Tegn ,  17  févrire  1932. 

2  Ingjald  Nissen,  Sjelelige  knser  i  menneskets  liv .  Henrik  Ibsen  ogden  moderne 
psykologi,  chap.  vi,  pp.  142-183. 

3  Albert  Dresdner,  Henrik  Ibsen  som  Nordmand  og  Europceer .  pp.  68-69. 

*  Gerhard  Gran,  Henrik  Ibsen.  Liv  og  Vcerker ,  II,  p.  279. 
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PIÈCE  EN  QUATRE  ACTES 


PERSONNAGES 


Jœrgen  Tesman,  chargé  d- études  sur  Vhistoire  de  la  civi¬ 
lisation. 

Madame  Hedda  Tesman,  sa  femme. 

Mademoiselle  Juliane  Tesman,  sa  tante. 

Madame  Elvsted. 

Brack,  conseiller . 

Ejlert  Lcevborg. 

Berte,  domestique  chez  Tesman. 

(U action  se  passe  dans  la  villa  de  Tesman ,  située  dans 
la  partie  ouest  de  la  ville.) 
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(Vaste  salon  élégant,  meublé  avec  goût,  de  couleurs  sombres.  Au  fond, 
large  ouverture  de  porte  dont  les  portières  sont  tirées.  Cette  ouverture 
conduit  à  une  pièce  plus  petite,  de  même  style  que  le  salon.  A  droite, 
dans  celui-ci,  une  porte  à  deux  battants  donne  sur  le  vestibule.  A  gauche, 
porte  vitrée,  dont  la  portière  est  également  tirée.  A  travers  les  vitres 
on  voit  une  partie  d’une  véranda  couverte  attenante  et  des  arbres  au 
feuillage  automnal.  Sur  le  devant,  une  table  ovale,  recouverte  d'un 
tapis,  est  entourée  de  sièges.  Le  long  du  mur  de  droite,  un  large  poêle 
de  porcelaine  foncée,  un  fauteuil  à  haut  dossier,  un  petit  banc  avec 
coussin  et  deux  tabourets.  Dans  l’angle'  du  fond,  à  droite,  un  canapé 
de  coin  et  une  petite  table  ronde.  A  gauche  sur  le  devant,  à  quelque 
distance  du  mur,  un  canapé.  Au  delà  de  la  porte  vitrée,  un  piano.  Des 
deux  côtés  de  l’ouverture  du  fond,  se  trouvent  des  étagères  avec  des 
terres  cuites  et  des  objets  en  majolique.  —  Dans  la  pièce  du  fond,  il  y 
a  un  canapé,  une  table  et  deux  sièges.  Au-dessus  de  ce  canapé  est  accroché 
le  portrait  d’un  bel  homme  âgé  en  uniforme  de  général.  Au-dessus  de 
la  table,  lampe  suspendue  avec  une  cloche  de  verre  mat,  de  couleur  lai¬ 
teuse.  —  Un  peu  partout,  dans  le  salon,  des  bouquets  de  fleurs  dans  des 
vases  et  des  verres.  D’autres  sont  posés  sur  les  tables.  Le  parquet  des 
deux  pièces  est  recouvert  d’épais  tapis,  —  Éclairage  du  matin.  Le  soleil 
brille  à  travers  la  porte  vitrée.) 

MADEMOISELLE  JULIANE  TESMAN,  en  chapeau ,  une  ombrelle  à  la 
main ,  entre  par  la  porte  du  vestibule ,  suivie  de  BERTE,  qui  porte  un 
bouquet  enveloppé  de  papier.  MADEMOISELLE  TESMAN  est  une 
dame  d'environ  soixante-cinq  ans,  de  bonne  apparence ,  à  l’air  bienveil¬ 
lant.  Costume  de  sortie ,  gris ,  élégant  mais  simple.  BERTE  est  une  fille 
assez  âgée,  d’allure  plutôt  ordinaire  et  un  peu  paysanne. 
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MADEMOISELLE  TESMAN,  s’arrête  à  la  porte}  écoute , 
et  dit  en  baissant  la  voix. 

Non,  vraiment,  je  crois  qu'ils  ne  sont  pas  levés  encore  ! 

BERTE,  de  même  à  voix  basse. 

C'est  comme  je  disais,  mademoiselle.  Songez  donc,... 
avec  le  vapeur  qui  est  arrivé  si  tard  cette  nuit.  Et  puis 
après,  donc!  Jésus,...  tout  ce  que  la  jeune  dame  a  voulu 
sortir  de  ses  paquets,  avant  de  pouvoir  se  décider  à  prendre 
du  repos. 

MADEMOISELLE  TESMAN 

C’est  bien,  c’est  bien,...  qu’ils  se  reposent  complètement. 
Mais  il  faut  que  le  bon  air  du  matin  les  pénètre,  quand 
ils  viendront. 

(Elle  se  dirige  vers  la  porte  vitrée ,  qu'elle  ouvre  toute  grande.) 

BERTE,  devant  la  table ,  embarrassée ,  son  bouquet  à  la  main. 

Ma  foi,  je  ne  sais  pas  où  il  reste  une  place  convenable. 
Je  crois  que  je  vais  le  poser  là,  mademoiselle. 

(Elle  pose  le  bouquet  sur  le  clavier  du  piano.) 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Eh  bien  !  te  voilà  donc  avec  de  nouveaux  maîtres,  ma 
chère  Berte.  Ça  m'a  fait  plus  de  peine  que  je  ne  pourrais 
le  dire,  Dieu  le  sait,  de  me  séparer  de  toi. 

BERTE,  prête  à  pleurer. 

Eh  ben  !  et  moi,  mademoiselle  !  Qu’est -ce  que  je  dirais? 
Moi  qui  ai  mangé  le  pain  de  ces  demoiselles  pendant  tant 
d’années. 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Il  faut  nous  y  résigner,  Berte.  Il  n’y  a  vraiment  pas 
noyen  de  faire  autrement.  Jcergen  a  besoin  de  t’avoir 
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chez  lui,  vois-tu.  Il  en  a  besoin.  C’est  que  tu  es  habituée 
à  le  soigner  depuis  le  temps  où  il  était  petit  garçon. 

BERTE 

Oui,  mais,  mademoiselle,  quand  je  pense  à  celle  qui 
reste  à  la  maison,  toujours  couchée...  Elle  qui  ne  peut 
rien  faire  si  on  n’est  pas  là  pour  l’aider,  la  pauvre.  Et  la 
nouvelle  bonne  !  Jamais  de  la  vie  elle  ne  saura  faire  les 
choses  comme  il  faut  pour  la  malade. 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Oh  !  j’arriverai  bien  à  le  lui  apprendre.  Et  je  me  charge 
d’en  faire  moi-même  la  plus  grosse  part,  tu  comprends.- 
Tu  n  as  pas  à  t’inquiéter  autant  pour  ma  pauvre  sœur, 
ma  chère  Berte. 

BERTE 

Oui,  mais  il  y  a  aussi  autre  chose,  mademoiselle.  J’ai 
bien  peur  de  ne  pas  contenter  la  jeune  dame. 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Mon  Dieu,...  au  commencement,  il  se  peut  bien  qu’il  y 
ait  ceci  ou  cela  qui... 

BERTE 

C’est  qu’elle  est  très  difficile. 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Tu  penses  bien...  La  fille  du  général  Gabier.  Avec  la 
vie  à  laquelle  elle  était  habituée,  du  vivant  du  général... 
Peux-tu  te  la  rappeler,  chevauchant  avec  son  père,  sur 
l’avenue?  Dans  sa  longue  robe  noire?  Une  plume  au  cha¬ 
peau? 

BERTE 

Oh  !  oui,...  je  crois  bien  !...  Mais  ma  foi,  dans  ce  temps- 
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là,  je  n'aurais  jamais  eu  l’idée  qu’ils  auraient  pu  faire 
un  couple,  elle  et  le  licencié. 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Moi  non  plus...  !  Mais  c’est  vrai...  Berte...  pendant  que 
j’y  pense  :  tu  ne  dois  plus  appeler  Jœrgen  le  licencié  désor¬ 
mais.  Il  faut  dire  le  docteur. 

BERTE 

Oui,  la  jeune  dame  a  parlé  de  ça  aussi,...  cette  nuit,... 
à  peine  elle  avait  passé  la  porte.  Alors,  c’est  comme  ça, 
mademoiselle? 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Bien  sûr,  c’est  comme  ça.  Pense,  Berte,...  on  l’a  fait 
docteur  à  l’étranger.  Tout  récemment,  pendant  le  voyage, 
tu  comprends.  Je  ne  m’en  doutais  pas,...  quand  il  me  l’a 
raconté  sur  le  quai  du  bateau. 

BERTE 

Ah  !  oui,  il  peut  bien  arriver  à  n’importe  quoi,  lui.  Capable 
comme  il  est.  Mais  je  n’aurais  pas  cru  qu’il  se  mettrait 
aussi  à  guérir  les  gens. 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Non,  ce  n’est  pas  là  le  genre  de  docteur  qu’il  est  devenu. 

(Hochant  la  tête  d'un  air  important .) 

Au  reste,  il  se  peut  que  bientôt,  tu  aies  à  lui  donner  un 
titre  encore  plus  beau. 

BERTE 

Non,  vraiment!  Qu’est-ce  que  ce  sera,  mademoiselle? 

MADEMOISLELE  TESMAN,  souriant 

Hm  !...  oui,  si  tu  savais  !... 


(Émue.) 
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Ah  !  mon  Dieu,...  si  feu  Jochum  pouvait  se  lever  de  sa 
tombe  et  voir  ce  que  son  petit  garçon  est  devenu  ! 

(Elle  regarde  autour  d'elle.) 

Mais  voyons,  Berte,...  pourquoi  as-tu  fait  cela?  Enlevé 
les  housses  de  tous  les  meubles? 

BERTE 

Madame  m’a  dit  de  le  faire.  Elle  ne  peut  pas  supporter 
des  housses  sur  des  sièges,  qu’elle  dit. 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Est-ce  qu’ils  comptent  se  tenir  ici...  comme  ça,  tous 
les  jours? 

BERTE 

Oui,  ils  avaient  l’air.  Madame,  toujours.  Car  lui,...  le 
docteur,...  il  n’a  rien  dit. 

(Jcergen  Tesman  arrive  de  la  droite  dans  la  pièce  du 
fond  en  fredonnant  et  tenant  une  valise  vide  ouverte . 
C'est  un  homme  de  trente-trois  ans ,  de  taille  moyenne , 
V air  très  jeune ,  assez  replet ,  la  figure  ouverte ,  ronde , 
réjouie ,  les  cheveux  et  la  barbe  blonds.  Il  porte  des 
lunettes  et  il  est  vêtu  d'un  costume  d'intérieur  com¬ 
mode  ,  plutôt  négligé.) 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Bonjour,  bonjour,  Jœrgen  ! 

TESMAN,  dans  l'ouverture  entre  les  deux  pièces. 

Tante  Julie  !  Chère  tante  Julie  ! 

(Il  vient  à  elle  et  lui  serre  la  main.) 

Venue  jusqu’ici...  de  si  bonne  heure!  Hein? 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Oui,  tu  penses  bien  que  je  tenais  à  jeter  un  coup  d’œil 
chez  vous. 
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TESMAN 

Et  cela,  quand  tu  n'as  pas  eu  ta  nuit  complète  ! 

MADEMOISELLE  TESMAN 
Oh  !  ça  ne  me  fait  rien  du  tout. 

TESMAN 

Bon,  et  tu  es  bien  rentrée  du  quai?  Hein? 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Oui,  je  suis  bien  rentrée,...  certainement.  Le  conseiller 
a  été  assez  aimable  pour  m’accompagner  jusqu’à  ma  porte. 

TESMAN 

Ça  nous  a  fait  de  la  peine  de  ne  pouvoir  pas  te  prendre 
dans  la  voiture.  Mais  tu  as  pu  voir  toi-même...  Hedda 
avait  tant  de  cartons  qu’il  fallait  caser. 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Oui,  c’est  étonnant,  tout  ce  qu’elle  avait  de  cartons. 
BERTE,  à  Tesman. 

Je  pourrais  peut-être  entrer,  et  demander  à  madame  si 
je  peux  l’aider  à  quelque  chose? 

TESMAN 

Non,  merci,  Berte,...  c’est  inutile.  Elle  a  dit  que,  si 
elle  a  besoin  de  toi,  elle  sonnera. 

BERTE,  se  dirige  vers  la  droite. 

Bon,  bon. 

TESMAN 

Mais,  tiens,...  prends-moi  cette  valise  et  emporte-la. 

BERTE,  la  prend. 

Je  la  mettrai  au  grenier. 

(Elle  sort  par  la  porte  du  vestibule.) 
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TESMAN 

Imagine-toi,  tante,...  toute  cette  valise  était  bondée 
rien  que  de  copies.  C'est  incroyable,  tout  ce  que  j 'ai  récolté, 
çà  et  là,  dans  les  archives.  De  vieilles  affaires  curieuses, 
que  personne  au  monde  ne  connaît... 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Oui,  oui,  tu  n'as  pas  perdu  ton  temps  pendant  ton  voyage 
de  noces,  toi,  Jœrgen. 

TESMAN 

Non,  je  peux  le  dire.  Mais  ôte  ton  chapeau,  tante.  Attends  ! 
Laisse-moi  détacher  la  voilette.  Hein? 

MADEMOISELLE  TESMAN,  pendant  qu'il  le  fait. 

Mon  Dieu  !...  c'est  absolument  comme  si  tu  étais  encore 
chez  nous. 

TESMAN,  tournant  et  retournant  le  chapeau  à  la  main. 

Non,  mais,...  quel  beau  et  somptueux  chapeau  tu  t'es 
payé  ! 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Je  l'ai  acheté  à  cause  de  Hedda. 

TESMAN 

A  cause  de  Hedda?  Hein? 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Oui,  pour  que  Hedda  n’ait  pas  honte  de  moi,  s'il  nous 
arrive  d’aller  ensemble  dans  les  rues. 

TESMAN,  lui  tapote  la  joue. 

Tu  penses  à  tout,  toi,  tante  Julie  ! 

(Il  pose  le  chapeau  sur  une  chaise  près  de  la  table.) 

Eh  bien!...  vois-tu,...  nous  allons  nous  asseoir  sur  ce 
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canapé.  Et  nous  bavarderons  un  peu  jusqu’à  ce  que  Hedda 
vienne. 

( Ils  s'asseyent.  Elle  pose  son  ombrelle  dans  le  coin  du  canapé.) 
MADEMOISELLE  TESMAN,  lui  prend  les  deux  mains  et  le  regarde. 

Comme  ça  fait  du  bien  de  te  retrouver  et  de  t’avoir  là, 
Jœrgen  !  Oh  !  toi,  ...  le  vrai  garçon  de  feu  Jochum  ! 

TESMAN 

Et  pour  moi,  donc  !  De  te  revoir,  tante  Julie  !  Toi  qui 
m’as  servi  à  la  fois  de  père  et  de  mère. 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Oh  !  je  sais  bien  que  tu  continueras  à  aimer  tes  vieilles 
tantes. 

TESMAN 

Mais  décidément,  aucune  amélioration  dans  l’état  de 
tante  Rina.  Hein? 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Oh  non!...  il  n’y  a  pas  d’amélioration  à  espérer  pour 
elle,  la  pauvre.  Elle  est  couchée,  comme  elle  l’est  restée 
toutes  ces  années.  Dieu  veuille  que  je  la  conserve  quelque 
temps  encore  !  Car  autrement,  je  ne  saurais  que  devenir, 
Jœrgen.  Surtout  maintenant  que  je  n’ai  plus  à  m’occuper 
de  toi. 

TESMAN,  la  tapote  dans  le  dos. 

Allons,  allons...  ! 

MADEMOISELLE  TESMAN,  change  brusquement  de  ton. 

Non,  mais  dire  que  tu  es  un  homme  marié  maintenant, 
Jœrgen  !...  Et  que  c’est  toi  qui  as  conquis  Hedda  Gabier  ! 
La  ravissante  Hedda  Gabier.  Pense  un  peu  !  Elle  qui  avait 
tant  de  cavaliers  autour  d’elle. 
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TESMAN,  fredonne  un  peu  et  sourit  de  plaisir . 

Oui,  je  crois  bien  que  j'ai  pas  mal  de  bons  amis  ici, 
dans  la  ville,  qui  sont  jaloux  de  moi.  Hein? 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Et  que  tu  aies  pu  faire  un  si  long  voyage  de  noces  ! 
Plus  de  cinq  mois,...  presque  six... 

TESMAN 

Oh!...  pour  moi  ç'a  été  aussi  une  sorte  de  voyage 
d'études.  Toutes  ces  archives  que  j'ai  dû  fouiller.  Et  puis 
la  masse  de  livres  qu'il  m'a  fallu  lire  à  fond,  tu  sais  ! 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Oui,  ça  doit  être  un  travail. 

(D'un  ton  plus  intime  et  baissant  la  voix.) 

Mais,  écoute,  Jœrgen,...  n'as-tu  rien...  rien  d'excep¬ 
tionnel  à  me  raconter? 

TESMAN 

Du  voyage? 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Oui. 

TESMAN 

Je  ne  sais  rien  de  plus  que  ce  que  j'ai  écrit  dans  mes 
lettres.  Que  j'ai  pris  le  grade  de  docteur,...  je  te  l'ai  raconté 
hier. 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Oui,  des  choses  de  ce  genre,  c'est  bien.  Mais  je  veux  dire... 
n'as- tu  pas...  comment  dire...  des  espérances...? 

TESMAN 

Des  espérances? 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Mon  Dieu,  Jœrgen,...  c'est  moi  ta  vieille  tante  ! 


380 


LES  DRAMES  MODERNES 


TESMAN 

Certainement,  j’ai  des  espérances. 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Ah! 

TESMAN 

J'ai  les  meilleures  espérances  d'être  nommé  professeur 
à  bref  délai. 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Oui,  professeur,  bon... 

TESMAN 

Ou  plutôt,...  je  peux  bien  dire  que  je  suis  sûr  d'être 
nommé.  Mais,  ma  bonne  tante  Julie,...  tu  le  sais  parfai¬ 
tement  déjà  ! 

MADEMOISELLE  TESMAN,  avec  un  sourire . 

Mais  oui,  je  le  sais.  Tu  as  raison. 

(Changeant  de  sujet.) 

...  Mais  ce  voyage  dont  nous  parlions...  il  a  dû  coûter 
horriblement  cher,  Jœrgen? 

TESMAN 

Oh!  mon  Dieu,...  la  grosse  bourse  d'études  a  couvert 
une  bonne  partie  des  frais. 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Mais  ce  que  je  ne  peux  pas  comprendre,  c'est  que  tu 
aies  pu  la  faire  suffire  pour  deux. 

TESMAN 

Non,  non,  ce  n'est  pas  non  plus  facile  à  comprendre? 
Hein? 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Et  surtout  quand  c'est  avec  une  dame  que  l'on  voyage. 
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Car  il  paraît  que  ça  revient  beaucoup  plus  cher,  qu’il  n’y 
a  pas  de  comparaison,  à  ce  que  j’ai  entendu  dire. 

TESMAN 

Oui,  naturellement,...  ça  revient  un  peu  plus  cher.  Mais 
il  fallait  ce  voyage  à  Hedda,  tante  !  Vraiment,  il  fallait 
qu’elle  l’eût.  Ce  n’était  pas  possible  autrement. 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Non,  non,  ce  n’était  sans  doute  pas  possible.  Car  un 
voyage  de  noces,  c’est  l’usage,  aujourd’hui...  Mais  dis- 
moi,...  as-tu  bien  visité  la  villa,  partout? 

TESMAN 

Oui,  tu  peux  me  croire.  Je  n’ai  pas  arrrêté  depuis  qu’il 
fait  jour. 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Et  qu’est-ce  que  tu  en  dis,...  de  tout  l’ensemble? 

TESMAN 

Superbe  !  Parfait  !  Il  y  a  seulement  ceci,  que  je  ne  com¬ 
prends  pas,  c’est  ce  que  nous  ferons  des  deux  chambres 
vides  qui  se  trouvent  entre  la  pièce  du  fond  et  la  chambre 
à  coucher  de  Hedda. 

MADEMOISELLE  TESMAN,  avec  un  petit  rire. 

Oh  !  mon  cher  Jœrgen,  elles  pourront  bien  être  utiles... 
comme  ça,  plus  tard. 

TESMAN 

C’est  vrai,  tu  as  raison,  tante  Julie  !  Car  à  mesure  que 
j'augmenterai  ma  bibliothèque,  je  pourrai...  Hein? 

MADEMOISELLE  TESMAN 

C’est  cela,  mon  garçon.  C’est  à  la  bibliothèque  que  je 
pensais. 
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TESMAN 

C'est  surtout  à  cause  de  Hedda  que  je  suis  content. 
Avant  nos  fiançailles,  elle  disait  souvent  qu’elle  ne  vou¬ 
drait  pas  habiter  ailleurs  que  dans  la  villa  de  Madame  Falk, 
la  femme  du  ministre. 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Oui,  songe  donc,...  et  juste,  voilà  qu’elle  a  été  mise  en 
vente.  Au  moment  où  vous  veniez  de  partir  en  voyage. 

TESMAN 

Oui,  tante  Julie,  on  peut  dire  que  nous  avons  eu  de  la 
chance.  Hein? 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Mais  c’est  cher,  mon  bon  Jœrgen  !  Ce  sera  cher  pour 
toi,...  tout  ça. 

TESMAN,  la  regarde ,  un  peu  inquiet . 

Oui,  ça  sera  peut-être  bien  cher,  ma  tante? 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Ah  !  grand  Dieu  ! 

TESMAN 

Combien,  crois-tu?  A  peu  près?  Hein? 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Non,  il  m’est  impossible  de  savoir  avant  que  j’aie  tous 
les  comptes. 

TESMAN 

Heureusement  le  conseiller  Brack  a  stipulé  des  conditions 
très  avantageuses  pour  moi.  Il  l’a  écrit  lui-même  à  Hedda. 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Bon,  ne  t’inquiète  de  rien,  va,  mon  garçon...  Pour  les 
meubles  et  les  tapis,  de  plus,  j’ai  fourni  caution. 
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TESMAN 

Caution?  Toi?  Chère  tante  Julie,...  quelle  sorte  de  caution 
as-tu  pu  donner? 

MADEMOISELLE  TESMAN 

J'ai  donné  mandat  sur  les  rentes. 

TESMAN,  sursautant. 

Hein  !  Sur  tes  rentes...  à  toi  et  à  tante  Rina  ! 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Oui,  je  ne  voyais  pas  d’autre  moyen,  tu  comprends. 

TESMAN,  se  pose  devant  elle. 

Voyons,  tante,  est-ce  que  tu  es  devenue  folle  !  Ces  rentes,... 
c’est  tout  ce  que  vous  avez  pour  vivre,  toi  et  tante  Rina. 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Allons,  allons,...  ne  t’agite  pas  tant  pour  ça.  Ce  n’est 
qu’une  question  de  forme,  vois-tu.  Le  conseiller  Brack  l’a 
dit  aussi.  Car  c’est  lui  qui  a  eu  l’obligeance  de  régler  toute 
l’affaire  pour  moi.  Rien  qu’une  question  de  forme,  il  disait. 

TESMAN 

Oui,  c’est  bien  possible.  Mais  tout  de  même... 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Car  maintenant  tu  auras  tes  appointements  pour  payer. 
Et,  mon  Dieu,  quand  nous  devrions  aussi  débourser  un 
peu,  au  commencement...?  Nous  ne  pourrions  qu’être 
heureuses  de  le  faire. 

TESMAN 

Oh  !  tante,...  tu  ne  seras  jamais  lasse  de  te  sacrifier  pour 
moi  ! 
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MADEMOISELLE  TESMAN,  se  lève  et  lui  pose  les  mains  sur  les  épaules 

Est-ce  que  j’ai  aucune  autre  joie  en  ce  monde  que  d’apla¬ 
nir  la  route  devant  toi,  mon  cher  garçon?  Toi  qui  n’as  eu 
ni  père  ni  mère  sur  qui  t’appuyer.  Et  nous  arrivons  au  but, 
vois-tu  !  L’avenir  a  pu  paraître  assez  sombre,  par  moment. 
Mais,  Dieu  merci,  les  obstacles  sont  franchis,  maintenant. 
Jœrgen  ! 

TESMAN 

Oui,  c’est  même  curieux,  en  somme,  comme  tout  s'est 
bien  arrangé. 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Oui,...  et  ceux  qui  étaient  contre  toi...  et  qui  voulaient 
te  barrer  le  chemin,...  ils  ont  eu  le  dessous,  complètement. 
Us  sont  tombés,  eux,  Jœrgen  !  Celui  qui  était  pour  toi  le 
plus  dangereux,...  il  est  tombé  le  plus  bas,  lui...  Et  main¬ 
tenant  il  en  est  là,  où  sa  conduite  Ta  mené,...  pauvre 
homme  fourvoyé. 

TESMAN 

As-tu  entendu  parler  d’Ejlert?  Depuis  mon  départ,  je 
veux  dire. 

MADEMOISELLE  TESMAN 

J'ai  entendu  dire  seulement  qu’il  aurait  publié  un  nou¬ 
veau  livre. 

TESMAN 

Comment  !  Ejlert  Lœvborg?  Récemment?  Hein? 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Oui,  on  le  dit.  Dieu  sait  si  ce  livre  peut  avoir  quelque 
importance,  crois-tu?  Non,  quand  ton  nouveau  livre 
paraîtra,...  ce  sera  autre  chose,  ça,  Jœrgen.  De  quoi  trai- 
tera-t-il? 
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TESMAN 

Il  traitera  de  l’industrie  domestique  dans  le  Brabant 
au  moyen  âge. 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Non,...  dire  que  tu  peux  écrire  aussi  sur  un  pareil  sujet  ! 

TESMAN 

D’ailleurs,  il  se  peut  que  ce  livre  tarde  longtemps  encore. 
J’ai  ces  collections  de  notes  considérables  qu’il  faut  d’abord 
classer,  vois-tu. 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Oui,  collectionner,  classer,...  tu  t’y  entends.  Tu  n’es  pas 
pour  rien  le  fils  de  feu  Jochum. 

TESMAN 

Et  comme  je  serai  heureux  de  me  mettre  en  train.  Sur¬ 
tout  maintenant  que  j’ai  mon  foyer,  ma  propre  maison 
confortable  pour  travailler. 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Et  avant  tout,  maintenant  que  tu  as  celle  que  ton  cœur 
désirait,  cher  Jœrgen. 

TESMAN,  la  prend  dans  ses  bras. 

Oh  !  oui,  oui,  tante  Julie  !  Hedda,...  c’est  encore  le  plus 
merveilleux  de  toute  l’histoire. 

(Il  regarde  vers  V ouverture  au  fond.) 

Je  crois  que  la  voilà  qui  vient.  Hein? 

(Hedda  traverse  la  chambre  du  fond ,  venant  de  la 
gauche.  C’est  une  dame  de  vingt-neuf  ans.  Visage 
et  corps  de  forme  noble  et  distinguée.  La  couleur 
de  la  peau  est  pâle  et  mate .  Les  yeux  gris  d'acier 
expriment  un  calme  froid  et  lucide .  Les  cheveux 
sont  d’un  beau  châtain ,  mais  pas  très  fournis. 
Elle  porte  une  robe  du  matin  élégante ,  assez  lâche.) 
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MADEMOISELLE  TESMAN,  va  au-devant  de  Hedda. 

Bonjour,  chère  Hedda  !  Un  cordial  bonjour  ! 

HEDDA,  lui  tend  la  main. 

Bonjour,  chère  mademoiselle  Tesman  !  En  visite  de  si 
bonne  heure?  Voilà  qui  est  aimable. 

MADEMOISELLE  TESMAN,  paraît  un  peu  gênée . 

Allons,...  avez- vous  bien  dormi,  ma  jeune  dame,  dans 
‘votre  nouvelle  maison? 

HEDDA 

Oh  !  oui,  merci.  A  peu  près. 

TESMAN,  rit. 

A  peu  près  !  Non,  tu  es  bonne,  Hedda.  Tu  dormais 
comme  une  pierre,  quand  je  me  suis  levé. 

HEDDA 

Heureusement.  D'ailleurs,  il  faut  s’habituer  à  tout  ce 
qui  est  nouveau,  mademoiselle  Tesman.  On  y  arrive  peu 
à  peu. 

(Elle  regarde  à  gauche.) 

Hou  !...  voilà  que  la  bonne  a  ouvert  la  porte  de  la  ter¬ 
rasse.  On  est  dans  un  bain  de  soleil  ici. 

MADEMOISELLE  TESMAN,  se  dirige  vers  la  porte. 

Eh  bien  !  nous  allons  fermer. 

HEDDA 

Non,  non,  pas  comme  ça.  Cher  Tesman,  tire  les  portières. 
On  aura  une  lumière  plus  douce. 

TESMAN,  près  de  la  porte. 

Parfaitement,...  parfaitement...  Voilà,  Hedda,...  main¬ 
tenant  tu  auras  à  la  fois  de  l’ombre  et  l’air  pur. 
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HEDDA 

Oui,  l'air  pur,  il  en  est  vraiment  besoin  ici.  Une  telle 
abondance  de  fleurs...  Mais...  ne  voulez-vous  pas  vous 
asseoir,  mademoiselle  Tesman? 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Non,  merci  bien.  Je  sais  qu’on  va  bien  ici,...  Dieu  merci  ! 
Et  maintenant  je  vais  rentrer...  retrouver  la  malade  qui 
attend  et  qui  souffre,  la  pauvre. 

TESMAN 

Fais-lui  bien  toutes  mes  amitiés,  n’est-ce  pas?  Et  dis¬ 
lui  que  j’irai  la  voir  dans  le  courant  de  la  journée. 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Bon,  bon,  je  lui  dirai.  Mais  c’est  vrai,  Jœrgen... 

(Elle  cherche  dans  la  poche  de  sa  robe.) 

J’allais  l’oublier.  J’ai  là  quelque  chose  pour  toi. 
TESMAN 

Qu’est-ce  que  c’est,  tante?  Hein? 

MADEMOISELLE  TESMAN,  tire  un  paquet  plat  enveloppé  d'un  journal 

et  le  lui  tend . 

Tiens,  mon  cher  garçon. 

TESMAN,  ouvre  le  paquet . 

Non,  vraiment...  tu  les  as  mises  de  côté  pour  moi,  tante 
Julie  !  Hedda  !  C’est  vraiment  touchant,  dis  donc  !  Hein? 

HEDDA,  pris  des  étagères,  à  droite. 

Oui,  qu’est-ce  que  c’est? 

TESMAN 

Mes  vieilles  pantoufles  !  Pour  le  matin,  dis  donc. 
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HEDDA 

Ah  !  oui.  Je  me  rappelle  que  tu  en  parlais  souvent  pen¬ 
dant  le  voyage. 

TESMAN 

Oui,  elles  me  manquaient  terriblement. 

(Il  va  vers  elle.) 

Il  faut  que  tu  les  voies,  Hedda. 

HEDDA,  vers  le  poêle. 

Non,  merci,  je  ne  m’en  soucie  vraiment  pas. 

TESMAN,  la  suit. 

Songe  donc,...  tante  Rina,  dans  son  lit,  les  a  brodées 
pour  moi.  Malade  comme  elle  était.  Oh  !  tu  ne  peux  pas 
t’imaginer  combien  de  souvenirs  y  sont  attachés. 

HEDDA,  près  de  la  table. 

Pas  précisément  pour  moi. 

MADEMOISELLE  TESMAN 
En  cela  Hedda  peut  avoir  raison,  Jœrgen. 

TESMAN 

Oui,  mais  il  me  semble  que,  maintenant  qu’elle  fait 
partie  de  la  famille... 

HEDDA,  l’interrompant. 

Avec  cette  fille-là,  il  n’y  aura  pas  moyen  de  s’arranger. 

MADEMOISELLE  TESMAN 
Pas  moyen  de  s’arranger  avec  Beite? 

TESMAN 

Voyons,...  qu’est -ce  qui  te  fait  dire  ça?  Hein  ! 
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HEDDA,  montrant  du  doigt. 

Regarde  !  Elle  laisse  traîner  son  vieux  chapeau  sur  la 
chaise. 

TESMAN,  effrayé ,  laisse  tomber  ses  pantoufles  par  terre. 

Oh!  Hedda...! 

HEDDA 

Songe  un  peu,...  si  quelqu’un  venait  et  voyait  cela. 
TESMAN 

Non,  mais  Hedda,...  c’est  le  chapeau  de  tante  Julie  ! 

HEDDA 

Vraiment? 

MADEMOISELLE  TESMAN,  prend  le  chapeau. 

Mais  oui,  c’est  bien  mon  chapeau.  Et  pour  être  vieux, 
il  ne  l’est  pas,  ma  petite  madame  Hedda. 


HEDDA 

Je  ne  l’ai  vraiment  pas  examiné  de  si  près,  mademoiselle 
Tesman. 

MADEMOISELLE  TESMAN,  le  met. 

Pour  dire  les  choses  comme  elles  sont,  c’est  la  première 
fois  que  je  le  porte.  Oui,  Dieu  sait  que  c’est  vrai. 


TESMAN 

Et  il  est  superbe.  Magnifique  ! 

MADEMOISELLE  TESMAN 
Oh  !  il  ne  faut  pas  exagérer,  mon  cher  Jœrgen. 


L’ombrelle...?  La  voilà. 
Car  elle  est  à  moi  aussi. 
Pas  à  Berte. 


(Elle  regarde  autour  d'elle.) 

(Elle  la  prend.) 
(Entre  ses  dents.) 
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TESMAN 

Chapeau  neuf  et  ombrelle  neuve  !  Non,  pense  donc, 
Hedda  ! 

HEDDA 

Elle  est  jolie  et  élégante. 

TESMAN 

Oui,  n’est-ce  pas?  Hein?  Mais,  tante,  regarde  bien  Hedda, 
avant  de  t’en  aller  !  Vois  comme  elle  est  jolie  et  élégante, 
elle! 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Hé  !  mais,  cela  n’est  pas  nouveau.  On  sait  bien  que  Hedda 
a  toujours  été  charmante. 

(Elle  fait  un  signe  de  tête  et  se  dirige  vers  la  droite,) 
TESMAN,  la  suit. 

Oui,  mais  n’as-tu  pas  remarqué  comme  elle  a  engraissé 
et  s’est  épanouie?  Comme  elle  a  pris  de  l’embonpoint 
pendant  le  voyage? 

HEDDA,  remonte. 

Oh  !  laisse  donc...  ! 

MADEMOISELLE  TESMAN,  s'est  arrêtée  et  se  retourne. 

De  l’embonpoint? 

TESMAN 

Oui,  tante  Julie,  tu  ne  peux  pas  bien  te  rendre  compte, 
maintenant  qu’elle  a  cette  robe.  Mais  moi,  qui  ai  l’occasion 
de... 

HEDDA,  près  de  la  porte  vitrèei  avec  impatience. 

Oh  !  tu  n’as  l’occasion  de  rien  du  tout  ! 

TESMAN 

Ça  doit  être  l’air  des  montagnes,  là-bas,  dans  le  Tyrol. 
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HEDDA,  sèchement ,  pour  couper  court. 

Je  suis  absolument  la  même  qu'à  mon  départ. 

TESMAN 

Oui,  c'est  ce  que  tu  dis.  Mais  tu  ne  l'es  certainement 
pas.  Est-ce  que  tu  ne  trouves  pas,  tante? 

MADEMOISELLE  TESMAN,  a  joint  les  mains  et  s’extasie  devant  elle . 

Charmante,...  charmante,...  Hedda  est  charmante. 

(Va  vers  elle ,  lui  incline  la  tête  de  ses  deux  mains 
et  lui  donne  un  baiser  sur  les  cheveux.) 

Dieu  garde  et  bénisse  Hedda  Tesman.  Pour  Jœrgen. 

HEDDA,  se  dégage  doucement. 

Oh...  !  Lâchez-moi. 

MADEMOISELLE  TESMAN,  avec  une  émotion  paisible. 

Tous  les  jours  je  viendrai  vous  trouver  tous  deux. 

TESMAN 

C’est  cela,  tu  viendras,  tante  !  Hein? 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Adieu,...  adieu! 

(Elle  sort  par  la  porte  du  vestibule .  Tesman  la  recon¬ 
duit.  La  porte  reste  entr’ ouverte.  On  entend  Tesman 
renouveler  ses  amitiés  pour  la  tante  Rina  et  ses 
remerciements  pour  les  pantoufles.  % 

En  même  temps ,  Hedda  arpente  le  salon ,  lève  les 
bras ,  ferme  les  poings  comme  en  fureur.  Puis,  elle 
écarte  les  portières  de  la  porte  vitrée ,  et  reste  là, 
debout ,  à  regarder  dehors . 

Un  peu  après ,  Tesman  rentre,  et  ferme  la  porte  der¬ 
rière  lui.) 

TESMAN,  ramasse  les  pantoufles. 

Qu’est-ce  que  c’est  que  tu  regardes  là,  Hedda? 
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HEDDA,  redevenue  calme  et  maîtresse  d’elle-même. 

Je  regarde  seulement  le  feuillage.  Il  est  tout  jaune.  Et 
fané. 

TESMAN,  enveloppe  les  pantoufles  et  les  pose  sur  la  table. 

Oui,  c’est  qu’aussi  nous  sommes  en  septembre  mainte¬ 
nant. 

HEDDA,  de  nouveau  agitée. 

Oui,  dire  que...  que  nous  sommes  déjà  en...  en  septembre. 

TESMAN 

Tu  ne  trouves  pas  que  tante  Julie  était  singulière,  dis 
donc?  Solennelle,  presque.  Peux-tu  comprendre  ce  qui  lui 
a  pris?  Hein? 

HEDDA 

Je  ne  sais,  je  ne  la  connais  presque  pas.  Ne  lui  arrive- 
t-il  pas  souvent  d'être  ainsi? 

TESMAN 

Non,  pas  de  cette  manière-là. 

HEDDA,  quitte  la  porte  vitrée. 

Crois-tu  qu'elle  ait  été  vexée  pour  son  chapeau? 

TESMAN 

Ofi  !  pas  sérieusement.  Peut-être  un  peu  sur  le  moment... 

HEDDA 

Mais  aussi,  qu'est-ce  que  c'est  que  ces  façons  d'ôter  son 
chapeau  et  de  le  laisser  traîner  dans  le  salon  !  Ça  ne  se  fait 
pas. 

TESMAN 

Oh  !  tu  peux  être  sûre  que  tante  Julie  ne  le  fera  plus. 
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HEDDA 

D’ailleurs,  j’arrangerai  les  choses  avec  elle. 

TESMAN 

Oui,  ma  chère,  bonne  Hedda,  fais-le  ! 

HEDDA 

Quand  tu  iras  les  voir  dans  la  journée,  tu  peux  l’inviter 
à  venir  ici  ce  soir. 

TESMAN 

Oui,  je  n’y  manquerai  pas.  Et  il  y  a  encore  une  chose 
que  tu  peux  faire,  et  dont  elle  serait  si  contente. 

HEDDA 

Quoi? 

TESMAN 

Si  tu  pouvais  te  décider  à  la  tutoyer.  Fais-le  pour  moi, 
Hedda?  Hein? 

HEDDA 

Non,  non,  Tesman,...  il  ne  faut  pas  me  demander  cela. 
Je  te  l’ai  déjà  dit  une  fois.  J’essayerai  de  l’appeler  tante. 
Et  ce  sera  bien  assez. 

TESMAN 

Bien,  bien.  Je  trouve  seulement  que,  maintenant  que 
tu  appartiens  à  la  famille,  tu... 

HEDDA 

Hm  !...  en  vérité  je  ne  sais  pas... 

(EUe  remonte  vers  V ouverture  au  fond.) 

TESMAN,  après  un  court  silence. 

Est-ce  que  tu  es  contrariée,  Hedda?  Hein? 

HEDDA 

Je  regarde  seulement  mon  vieux  piano.  Il  ne  fait  pas 
bien  dans  l'ensemble. 
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TESMAN 

Aux  premiers  appointements  que  je  toucherai,  nous 
verrons  à  le  changer. 

HEDDA 

Non,  non,. . .  pas  changer.  Je  ne  veux  pas  m’en  défaire. 
Nous  le  placerons  plutôt  dans  la  pièce  du  fond.  Et  nous 
pouvons  en  avoir  un  autre  ici  à  la  place.  Quand  l’occasion 
se  présentera,  j’entends. 

TESMAN,  un  peu  déconfit. 

Oui,...  nous  pouvons  aussi  faire  ça. 

HEDDA,  prend  le  bouquet  sur  le  piano. 

Ces  fleurs-là  n’étaient  pas  là  cette  nuit,  quand  nous 
sommes  arrivés. 

TESMAN 

C’est  sûrement  tante  Julie  qui  te  les  a  apportées. 

HEDDA,  regarde  dans  le  bouquet . 

Une  carte  de  visite. 

(La  prend  et  lit.) 

«  Je  reviendrai  plus  tard  dans  la  journée.  »  Peux-tu 
deviner  de  qui  c’est? 

TESMAN 

Non,  De  qui  donc?  Hein? 

HEDDA 

Il  y  a  :  «  Madame  Elvsted.  » 

TESMAN 

Non,  vraiment?  Madame  Elvsted,  la  femme  du  bailli  ! 
Mademoiselle  Rysing,  autrefois. 

HEDDA 

C’est  cela  même.  Cette  femme  aux  cheveux  irritants, 
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qu'elle  promenait  avec  ostentation.  Ta  vieille  flamme,  à 
ce  que  j'ai  entendu  dire. 

TESMAN,  rit. 

Oh  !  ça  n'a  pas  duré  longtemps.  Et  c'était  avant  que  je 
t’aie  connue,  Hedda.  Mais...  elle  est  donc  en  ville? 

HEDDA 

C’est  curieux  qu'elle  nous  rende  visite.  Je  la  connais 
presque  seulement  pour  avoir  été  à  l'école  avec  elle. 

TESMAN 

Oui,  je  ne  l'ai,  certes,  pas  vue  depuis...  Dieu  sait  com¬ 
bien  de  temps  !  Dire  qu'elle  peut  supporter  de  vivre  là- 
haut,  dans  un  pareil  coin  perdu.  Hein? 

HEDDA,  réfléchit ,  et  dit  soudain . 

Écoute,  Tesman,...  n'est-ce  pas  là-haut,  quelque  part, 
qu'il  s'est  retiré,...  lui,...  Ejlert  Lœvborg? 

TESMAN 

Oui,  c'est  justement  de  ces  côtés-là. 

(Berte  entre  par  la  porte  du  vestibule.) 
BERTE 

Madame,  c'est  de  nouveau  cette  dame  qui  est  venue 
et  qui  a  donné  des  fleurs  ce  matin. 

(Elle  les  désigne.) 

Celles  que  tient  madame. 

HEDDA 

Ah  !  c'est  elle?  Bien,  voulez-vous  la  faire  entrer. 

(Berte  ouvre  la  porte  à  Mme  Elvsted ,  et  sort .  — - 
Mme  Elvsted  est  une  personne  grêle ,  jolie,  aux 
traits  délicats.  Ses  yeux  sont  bleu-clair;  grands , 
ronds ,  et  un  peu  saillants ,  avec  une  expression 
interrogative  et  intimidée.  Ses  cheveux  sont  extrê- 
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mement  clairs ,  presque  d'un  blanc  doré ,  d'une  abon¬ 
dance  exceptionnelle  et  très  ondulés.  Elle  est  de  deux 
ans  plus  jeune  que  Hedda.  Son  costume  est  une 
robe  de  visite  sombre,  élégante,  mais  non  tout  à  fait 
à  la  dernière  mode . 

HEDDA,  va  au-devant  d'elle  d'un  air  aimable. 

Bonjour,  ma  bonne  Madame  Elvsted.  Je  suis  heureuse 
de  vous  revoir  enfin. 

MADAME  ELVSTED,  nerveuse ,  cherchant  à  se  dominer. 

Oui,  il  y  a  bien  longtemps  que  nous  ne  nous  sommes 
rencontrées. 

TESMAN,  lui  tend  la  main. 

Et  nous  deux  aussi.  Hein? 

HEDDA 

Je  vous  remercie  de  vos  délicieuses  fleurs... 

MADAME  ELVSTED 

Oh  !  je  vous  en  prie. . .  Je  serais  venue  ici  tout  de  suite 
hier  après-midi.  Mais  jJai  appris  que  vous  étiez  en  voyage... 

TESMAN 

Vous  êtes  arrivée  en  ville  tout  récemment?  Hein? 
MADAME  ELVSTED 

Je  suis  arrivée  hier  vers  midi.  Oh  !  ce  fut  un  vrai  déses¬ 
poir,  lorsque  Ton  m’a  dit  que  vous  n’étiez  pas  chez  vous. 

HEDDA 

Désespoir  !  Pourquoi  cela? 

TESMAN 

Mais,  ma  chère  Madame  Rysing,...  Madame  Elvsted,  je 
veux  dire,... 
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HEDDA 

Il  n’y  a  pas,  au  moins,  de  danger  qui  menace? 

MADAME  ELVSTED 

Si,  il  y  en  a.  Et  je  ne  connais  pas  ici  âme  qui  vive,  en 
dehors  de  vous,  à  qui  je  pourrais  m’adresser. 

HEDDA,  pose  le  bouquet  sur  la  table . 

Venez,...  asseyons-nous  sur  le  canapé... 

MADAME  ELVSTED 

Oh  !  je  suis  bien  trop  inquiète  pour  m’asseoir  ! 

HEDDA 

Mais  non,  calmez-vous.  Venez  ici. 

(Elle  fait  asseoir  Mme  Elvsted  sur  le  canapéy 
et  s'assied  auprès  d'elle.) 

TESMAN 

Eh  bien?  Et  alors,  madame...? 

HEDDA 

Est-il  arrivé  quelque  chose  de  particulier  là-haut,  chez 
vous? 

MADAME  ELVSTED 

Oui,...  c’est  cela,  et  ce  n’est  pas  cela.  Oh  !...  je  voudrais 
tant  que  vous  ne  vous  mépreniez  pas... 

HEDDA 

Aussi  le  mieux  est-il  d'aller  droit  au  fait,  Madame  Elv¬ 
sted. 

TESMAN 

Car  c’est  bien  pour  cela  que  vous  êtes  venue.  Hein? 
MADAME  ELVSTED 

Oui,  oui,...  c'est  cela.  Et  alors,  je  dois  vous  dire,...  si 
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vous  ne  le  savez  pas  déjà,...  que  Ejlert  Lœvborg  aussi 
est  en  ville. 

HEDDA 

Lœvborg  est...  ! 

TESMAN 

Non,  Ejlert  Lœvborg  serait  revenu!  Dis  donc,  Hedda  ! 

HEDDA 

Mon  Dieu,  j'ai  entendu. 

MADAME  ELVSTED 

Il  y  a  déjà  une  semaine  qu'il  est  ici.  Pensez  donc,  ...  toute 
une  semaine!  Dans  cette  ville  si  dangereuse.  Tout  seul! 
Avec  toute  la  mauvaise  compagnie  qui  se  trouve  ici. 

HEDDA 

Mais,  chère  Madame  Elvsted,...  en  quoi  Lœvborg  vous 
touche-t-il? 

|  MADAME  ELVSTED,  intimidée ,  la  regarde ,  et  dit  rapidement. 

Il  a  été  le  professeur  des  enfants. 

HEDDA 

De  vos  enfants? 

MADAME  ELVSTED 

Ceux  de  mon  mari.  Je  n’en  ai  pas. 

HEDDA 

De  vos  beaux-enfants,  alors. 

MADAME  ELVSTED 

Oui. 

TESMAN,  balbutiant  un  peu. 

Était-il  donc  assez...  je  ne  sais  comment  m'exprimer,... 
assez...  régulier  dans  sa  façon  de  vivre,  pour  que  l’on  pût 
le  charger  de  cela?  Hein? 
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MADAME  ELVSTED 

Dans  ces  deux  dernières  années,  il  n'y  a  rien  eu  à  dire 
sur  lui. 

TESMAN 

Non,  vraiment?  Dis  donc,  Hedda? 

HEDDA 

J’entends. 

MADAME  ELVSTED 

Pas  la  moindre  chose,  je  vous  assure  !  Sous  aucun  rap¬ 
port.  Mais  tout  de  même,...  Maintenant  que  je  le  sais 
ici...  dans  cette  grande  ville...  Et  avec  tout  l’argent  qu’il 
a  sur  lui.  J’ai  terriblement  peur  pour  lui. 

TESMAN 

Mais  pourquoi  donc  n’est-il  pas  resté  là-haut,  où  il 
était?  Chez  vous  et  votre  mari?  Hein? 

MADAME  ELVSTED 

Une  fois  que  son  livre  a  paru,  il  n’a  plus  pu  tenir  en 
repos  chez  nous. 

TESMAN 

Oui,  c’est  vrai,...  tante  Julie  a  dit  qu’il  avait  publié 
un  nouveau  livre. 

MADAME  ELVSTED 

Oui,  un  gros  livre,  qui  traite  du  progrès  de  la  civilisa¬ 
tion...  comme  ça,  en  général.  Il  y  a  de  cela  une  quinzaine 
de  jours.  Et  comme  le  livre  a  été  beaucoup  acheté  et  lu,... 
et  qu’il  a  fait  grand  bruit... 

TESMAN 

Ah  !  il  a  fait  grand  bruit?  Ce  doit  être  un  ouvrage  qu’il 
avait  gardé  de  son  bon  temps. 
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MADAME  ELVSTED 

D’autrefois,  vous  voulez  dire. 

TESMAN 

Mais  oui. 

MADAME  ELVSTED 

Non,  il  l'a  écrit  tout  entier  là-haut  chez  nous...  dans  la 
dernière  année. 

TESMAN 

Voilà  qui  est  agréable  à  entendre,  Hedda  !  Songe  donc, 
n’est-ce  pas? 

MADAME  ELVSTED 

Hélas  !  oui,  si  seulement  cela  devait  continuer  ! 

HEDDA 

L’avez-vous  revu  ici? 

MADAME  ELVSTED 

Non,  pas  encore.  J’ai  eu  tant  de  peine  à  me  procurer 
son  adresse.  Mais  ce  matin  j’ai  pu  l’avoir  enfin. 

HEDDA,  avec  un  regard,  scrutateur. 

Au  fond,  je  trouve  un  peu  singulier  de  la  part  de  votre 
mari  que...  hm  !... 

MADAME  ELVSTED,  avec  un  sursaut  nerveux. 

De  mon  mari  !  Quoi  donc? 

HEDDA 

Qu’il  vous  envoie,  vous,  à  la  ville,  chargée  d’une  pareille 
mission.  Qu’il  ne  soit  pas  parti  lui-même  à  la  recherche 
de  son  ami. 

MADAME  ELVSTED 

Oh!  non,  non,...  mon  mari  n’a  pas  le  temps.  Et  puis 
il  y  avait...  des  achats  que  je  devais  faire. 
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HEDDA,  sourit  légèrement . 

Alors,  c’est  une  autre  affaire. 

MADAME  ELVSTED,  se  lève  soudain ,  très  agitée. 

Et  maintenant,  monsieur  Tesman,  je  vous  en  prie  et 
supplie,...  accueillez  bien  Ejlert  Lœvborg,  s’il  vient  vous 
voir!  Et  il  viendra,  certainement.  Mon  Dieu,...  vous  avez 
été  très  bons  amis,  autrefois,  n’est-ce  pas?  Et  puis,  ce  sont 
les  mêmes  sujets  que  vous  étudiez,  tous  les  deux.  Les 
mêmes  sciences,  autant  que  je  peux  comprendre... 

TESMAN 

Heu  !...  c’étaient  bien  les  mêmes  autrefois,  en  tout  cas. 

MADAME  ELVSTED 

Oui,  et  c’est  pourquoi  'je  vous  prie  instamment  de... 
d’avoir  l’œil  sur  lui,...  vous  aussi.  Oh  !  monsieur  Tesman, 
n’est-ce  pas?...  vous  me  promettez  bien  cela? 

TESMAN 

Oui,  de  grand  cœur,  madame  Rysing... 

HEDDA 

Elvsted. 

TESMAN 

Je  ferai  certainement  pour  Ejlert  tout  ce  qui  me  sera 
possible.  Vous  pouvez  y  compter. 

MADAME  ELVSTED 

Oh  !  comme  vous  êtes  bon  ! 

(Elle  lui  serre  les  mains.) 

Merci,  merci,  merci  ! 

(  Effrayée.) 

Oui,  car  mon  mari  a  tant  d’affection  pour  lui  ! 
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HEDDA,  se  lève. 

Tu  devrais  lui  écrire,  Tesman.  Car  il  ne  viendra  peut-être 
pas  te  voir  de  lui-même. 

TESMAN 

Oui,  c'est  peut-être  ce  qu'il  faudrait  faire,  Hedda?  Hein? 
HEDDA 

Et  le  plus  tôt  serait  le  mieux.  Tout  de  suite,  il  me  semble. 

MADAME  ELVSTED,  avec  prière . 

Oh  !  oui,  si  vous  vouliez  ! 

TESMAN 

Je  vais  écrire  à  l'instant  même.  Avez-vous  son  adresse, 
madame...  madame  Elvsted? 

MADAME  ELVSTED. 

Oui. 

(Elle  tire  un  bout  de  papier  de  sa  poche  et  le  lui  tend.) 

Elle  est  là-dessus. 

TESMAN 

Bien,  bien.  J'y  vais... 

(Il  regarde  autour  de  lui.) 

C'est  vrai,...  les  pantoufles?  Ah  !  les  voilà. 

(Il  prend  le  paquet  et  va  pour  sortir.) 
HEDDA 

Écris-lui  une  lettre  chaleureuse  et  amicale.  Et  bien 
longue,  aussi. 

TESMAN 

Oui,  c'est  ce  que  je  vais  faire. 

MADAME  ELVSTED 

Mais  surtout,  pas  un  mot,  pour  dire  que  je  suis  inter¬ 
venue  ! 
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TESMAN 

Non,  cela  va  de  soi.  Hein? 

(Il  sort  par  la  pièce  du  fond,  à  droite.) 
HEDDA,  va  vers  Mme  Elvsted,  sourit,  et  dit  à  voix  basse. 

Voilà.  Nous  avons  attrapé  deux  mouches  d’un  coup. 

MADAME  ELVSTED 
Qu’entendez-vous  par  là? 

HEDDA 

N’avez-vous  pas  compris  que  je  voulais  l’éloigner? 

MADAME  ELVSTED 
Oui,  pour  qu’il  écrive  la  lettre... 

HEDDA 

Et  afin  de  pouvoir  causer  seule  à  seule  avec  vous. 

MADAME  ELVSTED,  toute  décontenancée. 

Sur  le  même  sujet  ! 

HEDDA 

Oui  précisément. 

MADAME  ELVSTED,  inquiète . 

Mais  il  n’y  a  rien  de  plus,  madame  Tesman  !  Vraiment 
rien  de  plus  ! 

HEDDA 

Si  fait,  il  y  a,  sûrement.  Il  y  a  beaucoup  plus.  Je  com¬ 
prends  au  moins  cela.  Venez  ici,...  Nous  allons  nous  ins¬ 
taller  tout  à  fait  dans  l’intimité. 

(Elle  force  Mme  Elvsted  à  s'asseoir  dans  le  fauteuil 
près  du  poêle  et  se  met  elle-même  sur  un  des  ta¬ 
bourets.) 
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MADAME  ELVSTED,  craintive ,  regarde  sa  montre . 

Mais,  chère,  excellente  madame...  Je  me  proposais  de 
partir  maintenant. 

HEDDA 

Oh!  ce  n’est  pas  si  pressé...  Voyons?  Racontez-moi  un 
peu  comment  vous  vous  trouvez  chez  vous. 

MADAME  ELVSTED 

Oh  !  c’est  justement  cela  dont  je  voudrais  éviter  de 
parler,  par-dessus  tout. 

HEDDA 

Mais  à  moi,  ma  chère...?  Mon  Dieu,  nous  qui  avons  été 
à  l’école  ensemble. 

MADAME  ELVSTED 

Oui,  mais  vous  étiez  une  classe  au-dessus  de  moi.  Oh  ! 
comme  j’avais  peur  de  vous  dans  ce  temps-là! 

HEDDA 

Vous  aviez  peur  de  moi? 

MADAME  ELVSTED 

Oui.  Terriblement.  Car  lorsque  nous  nous  rencontrions 
dans  les  escaliers,  vous  me  tiriez  toujours  les  cheveux. 

HEDDA 

Non,  vraiment? 

MADAME  ELVSTED 

Oui,  et  un  jour  vous  m’avez  dit  que  vous  vouliez  me  les 
arracher. 

HEDDA 

Oh  !  c’était  des  paroles  en  l’air,  vous  savez  bien. 

MADAME  ELVSTED 

Oui,  mais  j’étais  si  bête  dans  ce  temps-là...  Et,  en  tout 
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cas,  depuis  lors...  nous  avons  vécu  si  loin...  si  loin  l'une 
de  l’autre.  Nos  cercles  de  relations  étaient  tout  à  fait  diffé¬ 
rents. 

HEDDA 

Eh  bien  !  nous  tâcherons  de  nous  rapprocher  de  nou¬ 
veau.  Écoutez  donc!  A  l’école  nous  nous  tutoyions.  Et 
nous  nous  appelions  par  nos  prénoms... 

MADAME  ELVSTED 

Non,  là,  sûrement,  vous  vous  trompez. 

HEDDA 

Non,  je  ne  me  trompe  pas,  certes  non.  Je  me  le  rappelle 
très  bien.  Aussi,  nous  serons  intimes,  maintenant  comme 
autrefois. 

(Elle  se  rapproche  avec  son  tabouret.) 

Et  voilà  ! 

(Elle  V embrasse  sur  la  joue.) 

Tu  vas  me  dire  tu  et  m’appeler  Hedda. 

MADAME  ELVSTED,  lui  serre  les  mains  et  les  tapote. 

Oh  !  tant  de  bonté  et  d'amitié...  !  C'est  à  quoi  je  ne  suis 
pas  du  tout  habituée. 

HEDDA 

Allons,  allons  !  Et  je  te  dirai  tu,  comme  autrefois,  et  je 
t'appellerai  ma  chère  Thora. 

MADAME  ELVSTED 

Thea,  je  m'appelle. 

HEDDA 

C'est  juste.  Naturellement.  Thea,  je  voulais  dire. 

(Elle  la  regarde  avec  compassion.) 

Alors,  tu  es  si  peu  habituée  à  la  bonté  et  à  l’amitié,  toi, 
Thea?  Dans  ton  propre  foyer? 
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MADAME  ELVSTED 

Oh  !  si  j'avais  un  foyer  !  Mais  je  n'en  ai  pas.  Je  n'en  ai 
jamais  eu. 

HEDDA,  lui  jette  un  coup  d'œil. 

Je  me  suis  doutée  que  ce  devait  être  quelque  chose 
comme  ça. 

MADAME  ELVSTED,  découragée ,  le  regard  vague. 

Oui,...  oui,...  oui. 

HEDDA 

Je  ne  me  rappelle  plus  très  bien.  Mais  n'était-ce  pas, 
tout  d'abord,  pour  tenir  la  maison  que  tu  es  allée  là-haut 
chez  le  bailli? 

MADAME  ELVSTED. 

En  réalité,  je  devais  y  être  gouvernante.  Mais  sa  femme,... 
sa  première  femme,...  était  de  santé  délicate,...  restait 
couchée  la  plupart  du  temps.  C'est  pourquoi  j'ai  dû  me 
charger  de  la  maison,  aussi. 

HEDDA 

Et  puis,...  tu  as  fini...  par  devenir  maîtresse  de  la 
maison. 

MADAME  ELVSTED,  tristement. 

Oui,  c'est  ce  que  je  suis  devenue. 

HEDDA 

Voyons  un  peu...  Combien  de  temps,  à  peu  près,  y  a-t-il 
de  cela? 

MADAME  ELVSTED 

Que  je  suis  mariée? 


HEDDA 
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MADAME  ELVSTED 

Il  y  a  environ  cinq  ans  maintenant. 

HEDDA 

Parfaitement  ;  ça  doit  être  ça. 

MADAME  ELVSTED 

Oh!  ces  cinq  années...!  Ou  surtout  les  deux,  trois 
dernières  !  Oh  !  si  vous  pouviez  vous  les  représenter... 

HEDDA,  lui  donne  un  léger  coup  sur  la  main. 

Vous?  Fi,  Thea  ! 

MADAME  ELVSTED 

Non,  non,  je  vais  essayer...  Oui,  si...  si  tu  pouvais 
soupçonner  et  comprendre... 

HEDDA,  comme  en  passant . 

Ejlert  Lœvborg  aussi  a  été  là-haut  trois  ans,  je  crois. 

MADAME  ELVSTED,  la  regarde  avec  inquiétude . 

Ejlert  Lœvborg?  Oui,...  trois  ans. 

HEDDA 

L'avais-tu  déjà  connu  en  ville  auparavant? 

MADAME  ELVSTED 

Presque  pas.  C'est-à-dire,...  de  nom,  naturellement. 

HEDDA 

Et  alors,  là-haut,...  il  est  donc  venu  chez  vous,  dans  la 
maison? 

MADAME  ELVSTED 

Oui,  il  venait  chez  nous  tous  les  jours.  Il  donnait  les 
leçons  aux  enfants.  Car  à  la  longue,  je  ne  pouvais  pas, 
seule,  me  charger  de  tout. 
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HEDDA 

Non,  ça  se  comprend...  Et  ton  mari...?  Il  doit  être 
souvent  en  voyage? 

MADAME  ELVSTED 

Oui.  Vous...  tu  peux  bien  penser  qu’il  est  fréquemment 
obligé,  comme  bailli,  d’aller  ici  ou  là  dans  le  district. 

HEDDA,  s'appuie  contre  le  bras  du  fauteuil . 

Thea,...  ma  pauvre  bonne  Thea,...  il  faut  maintenant 
que  tu  me  racontes  tout,...  bien  exactement. 

MADAME  ELVSTED 

Eh  bien  !  interroge-moi. 

HEDDA 

Comment  est  ton  mari,  au  juste,  dis-moi,  Thea?  Je 
veux  dire,...  comme  ça...  dans  les  relations.  Est-il  bon 
envers  toi? 

MADAME  ELVSTED,  se  dérobant. 

Il  croit  certainement  lui-même  qu’il  fait  tout  pour  le 
mieux. 

HEDDA 

Il  me  semble  seulement  qu’il  doit  être  trop  âgé  pour  toi. 
Sûrement  plus  d'une  vingtaine  d’années  de  plus? 

MADAME  ELVSTED,  irritée. 

Cela  aussi.  Une  chose  s’ajoute  à  l’autre.  Tout  me  rebute 
en  lui  !  Nous  n’avons  pas  une  pensée  commune.  Rien  au 
monde  de  commun...  lui  et  moi. 

HEDDA 

Mais  n’a-t-il  pas  tout  de  même  de  l’affection  pour  toi? 
A  sa  manière? 
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MADAME  ELVSTED 

Oh  !  je  ne  sais  ce  qu’il  a.  Je  lui  suis  utile,  voilà  tout. 
Et  ça  ne  coûte  pas  cher  de  m’entretenir.  Je  suis  bon 
marché. 

HEDDA 

C’est  bête  de  ta  part. 

MADAME  ELVSTED,  branlant  la  tête. 

Je  ne  peux  pas  être  autrement.  Pas  avec  lui.  Il  n’a  vrai¬ 
ment  d’affection  pour  personne  d’autre  que  lui-même. 
Peut-être  un  peu  aussi  pour  les  enfants. 

HEDDA 

Et  aussi  pour  Ejlert  Lœvborg,  Thea. 

MADAME  ELVSTED,  la  regarde. 

Pour  Ejlert  Lœvborg  !  D’où  peut  te  venir  cette  idée? 

HEDDA 

Mais,  chère,...  il  me  semble,  puisqu’il  t’envoie  jusqu’ici, 
en  ville,  pour  le  chercher... 

(Avec  un  sourire  presque  imperceptible.) 

D’ailleurs,  tu  l’as  dit  toi-même  à  Tesman. 

MADAME  ELVSTED,  avec  une  contraction  nerveuse. 

Non,  vraiment?  Oui,  je  l’ai  dit. 

(Elle  prend  son  parti  en  baissant  la  voix.) 

Non,...  autant  le  dire  tout  de  suite!  Car  ça  deviendra 
quand  même  public  ! 

HEDDA 

Mais,  ma  chère  Thea. . .  ? 

MADAME  ELVSTED 

Eh  bien,  bref  !  Mon  mari  n’a  pas  su  du  tout  que  je  par¬ 
tais. 
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HEDDA 

Comment  !  Ton  mari  ne  la  pas  su  ! 

MADAME  ELVSTED 

Non,  bien  entendu.  Il  n’était  pas  à  la  maison,  d’ailleurs. 
Il  était  en  voyage,  lui  aussi.  Oh  !  je  ne  pouvais  plus  y 
tenir,  Hedda  !  C'était  impossible!  Seule,  comme  je  le 
serais  restée  là-haut  désormais. 

HEDDA 

Bien?  Et  alors? 

MADAME  ELVSTED 

Alors,  j'ai  fait  un  paquet  de  mes  affaires,  tu  comprends. 
Rien  que  l'indispensable.  Comme  ça,  sans  rien  dire.  Et  je 
suis  partie. 

HEDDA 

Tout  simplement? 

MADAME  ELVSTED 

Oui.  Et  j'ai  pris  le  train  jusqu'à  la  ville. 

HEDDA 

Ma  chère,  bonne  Thea,...  et  tu  as  osé  faire  cela  ! 
MADAME  ELVSTED,  se  lève  et  fait  quelques  pas. 

Oui,  qu'est-ce  que  j'aurais  bien  pu  faire,  sans  cela  ! 

HEDDA 

Mais  que  crois-tu  que  dira  ton  mari,  quand  tu  rentreras? 

MADAME  ELVSTED,  près  de  la  table ,  regarde  Hedda. 
Là-haut,  chez  lui? 

HEDDA 


Mais  oui,...  mais  oui 
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MADAME  ELVSTED 

Là-haut,  chez  lui,  jamais  je  ne  reviendrai. 

HEDDA,  se  lève  et  se  rapproche. 

Alors,...  c’est  pour  tout  de  bon...  que  tu  as  tout  quitté? 
MADAME  ELVSTED 

Oui.  J’ai  trouvé  que  je  n’avais  pas  autre  chose  à  faire. 

HEDDA 

Et  puis...  dire  que  tu  es  partie  si  ouvertement. 

MADAME  ELVSTED 

Oh  !  il  n’y  a  pas  moyen  de  cacher  ces  choses-là. 

HEDDA 

Mais  que  crois-tu  que  les  gens  diront  de  toi,  Thea? 
MADAME  ELVSTED 

Qu’ils  disent  donc  ce  qu’ils  voudront,  mon  Dieu, 

(Elle  s'assied,  lasse  et  triste ,  sur  le  canapé.) 

Car  je  n’ai  fait  rien  d’autre  que  ce  que  je  devais  faire. 

HEDDA,  après  un  court  silence. 

Qu’est-ce  que  tu  comptes  entreprendre?  Quel  métier 
exercer? 

MADAME  ELVSTED 

Je  ne  sais  pas  encore.  Je  sais  seulement  qu'il  faut  que 
je  vive  là  où  vit  Ejlert  Lœvborg...  Si  je  dois  vivre,  du 
moins. 

HEDDA,  prend  une  chaise  près  de  la  table ,  et  la  rapproche , 
s'assied  près  de  Mme  Elvsted  et  lui  caresse  les  mains. 

Dis-moi,  Thea,...  comment  est-ce  venu,  ce...  ces  rela¬ 
tions  d’amitié...  entre  toi  et  Ejlert  Lœvborg? 


412 


LES  DRAMES  MODERNES 


MADAME  ELVSTED 

Oh  !  c’est  venu  peu  à  peu.  J’ai  acquis  une  sorte  de  pou¬ 
voir  sur  lui. 

HEDDA 

Vraiment? 

MADAME  ELVSTED 

Il  a  abandonné  ses  vieilles  habitudes.  Non  pas  que  je 
l'en  aie  prié.  Car  je  n’ai  jamais  osé  le  faire.  Mais  il  a  bien 
remarqué  que  cela  m’était  désagréable.  Et  alors,  il  a  cessé. 

HEDDA,  cachant  un  involontaire  sourire  de  mépris. 

Tu  as  donc  opéré  son  relèvement,...  comme  on  dit,...  toi, 
petite  Thea. 

MADAME  ELVSTED 

Oui,  du  moins,  c’est  ce  qu’il  dit  lui-même.  Et  lui,...  de 
son  côté,...  il  a  fait  de  moi,  en  quelque  sorte,  une  vraie 
personne.  Il  m’a  appris  à  penser,...  à  comprendre  bien  des 
choses. 

HEDDA 

Il  te  donnait  peut-être  des  leçons,  à  toi  aussi. 

MADAME  ELVSTED 

Non,  pas  précisément  des  leçons.  Mais  il  causait  avec 
moi.  Il  causait  d’une  foule  de  sujets.  Puis,  est  venu  le 
temps  délicieux,  heureux,  où  j'ai  pris  part  à  son  travail! 
Où  il  m’a  été  donné  de  l’aider  ! 

HEDDA 

Tu  l’as  aidé? 

MADAME  ELVSTED 

Oui  !  Quand  il  écrivait,  il  fallait  toujours  que  je  fusse 
au  courant. 
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HEDDA 

Comme  deux  bons  camarades,  enfin. 

MADAME  ELVSTED,  excitée. 

Camarades!  Imagine-toi,  Hedda,...  c'est  ce  qu’il  disait 
aussi...!  Oh!  je  devrais  éprouver  une  grande  joie  inté¬ 
rieure.  Mais  je  ne  le  peux  pas  non  plus.  Car  je  ne  sais  pas 
si  cela  durera. 

HEDDA 

Tu  n’es  pas  sûre  de  lui  plus  que  ça? 

MADAME  ELVSTED 

L’ombre  d’une  femme  est  entre  Ejlert  Lœvborg  et  moi. 

HEDDA,  la  regarde ,  attentive. 

Qui  cela  peut-il  être? 

MADAME  ELVSTED 

Je  ne  sais  pas.  Une  femme  ou  une  autre  de...  de  son 
temps  d’autrefois.  Une  femme  qu’il  n’a  sûrement  pas  tout 
à  fait  oubliée. 

HEDDA 

Qu’est-ce  qu’il  a  dit...  de  cette  histoire? 

MADAME  ELVSTED 

Il  ne  lui  est  arrivé  qu’une  fois...  très  rapidement...  d’y 
faire  allusion. 

HEDDA 

Bien  !  Et  qu’a-t-il  dit  alors? 

MADAME  ELVSTED 

Il  a  dit  que,  lorsqu’ils  s’étaient  séparés,  elle  aurait  voulu 
lui  tirer  un  coup  de  pistolet. 
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HEDDA,  froidement,  se  dominant. 

Allons  donc  !  On  ne  fait  pas  de  ces  choses-là,  ici. 
MADAME  ELVSTED 

Non.  C’est  pourquoi  je  crois  que  ça  doit  être  la  chanteuse 
aux  cheveux  roux  qu’un  certain  temps  il... 

HEDDA 

Oui,  c’est  bien  possible. 

MADAME  ELVSTED 

Car  je  me  rappelle  qu’on  disait  d’elle  qu’elle  portait 
une  arme  chargée. 

HEDDA 

Ah!  bien,...  alors  c’est  elle,  évidemment. 

MADAME  ELVSTED,  se  tord  les  mains . 

Oui,  mais  pense  donc,  Hedda,...  voilà  que,  me  dit-on, 
cette  chanteuse...  elle  est  revenue  en  ville!  Oh!...  quelle 
angoisse... 

HEDDA,  avec  un  coup  d'œil  vers  la  pièce  du  fond. 

Chut  !  Voilà  Tesman. 

(Elle  se  lève  et  chuchote.) 

Thea,...  tout  ceci  doit  rester  entre  toi  et  moi. 

MADAME  ELVSTED,  sursautant. 

Oh  !  oui,...  oui  !  Pour  l’amour  de  Dieu...  ! 

( JœrSen  Tesman ,  une  lettre  à  la  main ,  entre  par  la  pièce 
du  fond,  venant  de  la  droite.) 

TESMAN 

Voilà,...  l’épître  achevée. 

HEDDA 

C’est  parfait.  Mais  madame  Elvsted  veut  s’en  aller,  je 
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crois.  Attends  un  instant.  Je  vais  la  reconduire  à  la  porte 
du  jardin. 

TESMAN 

Dis  donc,  Hedda,...  Berte  pourrait  peut-être  se  charger 
de  ceci? 

HEDDA,  prend  la  lettre. 

Je  vais  lui  donner  l’ordre. 

(Berte  entre  par  la  porte  du  vestibule.) 

BERTE 

Monsieur  le  conseiller  Brack  est  là,  et  dit  qu'il  voudrait 
présenter  ses  compliments. 

HEDDA 

Bien,  faites  entrer  le  conseiller.  Et  puis,...  écoutez,... 
jetez  cette  lettre  dans  la  boîte. 

BERTE 

Bien,  madame. 

Elle  ouvre  la  porte  au  conseiller  Brack ,  et  sort.  Le 
conseiller  est  un  homme  de  quarante-cinq  ans . 
Trapuy  mais  bien  bâti ,  les  mouvements  souples. 
Figure  ronde  au  profil  noble.  Les  cheveux  coupés 
court  y  encore  presque  noirs ,  soigneusement  frisés. 
Les  yeux  vifs}  mobiles.  Les  sourcils  épais.  La 
moustache  également ,  avec  les  pointes  écourtées.  Il 
est  vêtu  d'un  élégant  costume  de  promenade^  mais 
un  peu  trop  jeune  pour  son  âge.  Il  porte  un  binocle 
qu'il  laisse  tomber  de  temps  en  temps.) 

Le  conseiller  BRACK  salue ,  le  chapeau  à  la  main. 

Ose-t-on  se  présenter  de  si  bonne  heure? 

HEDDA 

Mais  oui,  osez,  certainement. 
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TESMAN,  lui  serre  la  main. 

Vous  serez  toujours  le  bienvenu. 

(Il  présente.) 

Le  conseiller  Brack...  mademoiselle  Rysing... 

HEDDA 

Oh...! 

BRACK,  s* incline. 

Ah!...  je  suis  très  heureux... 

HEDDA,  le  regarde  et  rit. 

C'est  vraiment  amusant  de  vous  contempler  à  la  lumière 
du  jour,  conseiller  ! 

BRACK 

Changé...  vous  trouvez,  peut-être? 

HEDDA 

Oui,  un  peu  plus  jeune,  il  me  semble. 

BRACK 

Infiniment  obligé. 

TESMAN 

Mais  qu'est-ce  que  vous  dites  de  Hedda?  Hein?  N’a-t-elle 
pas  un  air  de  prospérité?  Vraiment,  elle... 

HEDDA 

Oh  !  laisse-moi  en  dehors.  Remercie  plutôt  le  conseiller 
de  s'être  dérangé  comme  il  l’a  fait... 

BRACK 

Oh  !  laissez  donc,...  c’était  pour  moi  un  plaisir... 

HEDDA 

Oui,  vous  êtes  un  fidèle.  Mais  mon  amie  est  là,  qui  est 
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impatiente  de  s’en  aller.  Au  revoir,  conseiller.  Je  reviens 
tout  de  suite. 

(Salutations.  Mme  Elvsted  et  Hedda  sortent 
par  la  porte  du  vestibule.) 

BRACK 

Eh  bien  !...  votre  femme  est-elle  à  peu  près  satisfaite...? 

TESMAN 

Oui,  nous  ne  saurions  assez  vous  remercier.  C’est-à-dire,... 
quelques  changements,  çà  et  là,  seront  nécessaires,  paraît-il. 
Et  il  y  a  ceci  ou  cela  qui  manque.  Nous  serons  obligés  de 
nous  procurer  quelques  petites  choses  encore. 

BRACK 

Ah!  oui?  Vraiment? 

TESMAN 

Mais  vous  n’en  serez  aucunement  importuné.  Hedda  a 
dit  qu’elle  se  chargerait  elle-même  de  ce  qui  manque... 
Nous  ne  nous  asseyons  pas?  Hein? 

BRACK 

Merci,  rien  qu’un  instant. 

(Il  s'assied  près  de  la  table.) 

Il  y  a  un  sujet  dont  je  voudrais  vous  parler,  mon  cher 
Tesman. 

TESMAN 

Oui?  Ah  !  compris. 

( Il  s'assied.) 

C’est  évidemment  le  côté  sérieux  de  la  fête  qui  com¬ 
mence.  Hein? 

BRACK 

Oh  !  les  questions  d’argent  ne  sont  pas  encore  tellement 
pressées.  Toutefois,  j’aurais  désiré  que  notre  installation 
eût  été  un  peu  plus  modeste. 


T.  XIV. 
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TESMAN 

Mais  ça  n’aurait  pas  du  tout  fait  l’affaire  !  Pensez  donc 
à  Hedda,  mon  cher!  Vous  qui  la  connaissez  si  bien...  Il 
m’était  impossible  de  lui  offrir  un  intérieur  de  petit  bour¬ 
geois. 

BRACK 

Non,  non,...  c’est  là,  justement,  la  difficulté. 

TESMAN 

Et  puis,...  heureusement...  ma  nomination  ne  peut  pas 
tarder  beaucoup. 

BRACK 

Oh!  voyez- vous,...  ces  choses-là,  souvent,  peuvent 
traîner  en  longueur. 

TESMAN 

Avez-vous,  peut-être,  quelque  renseignement?  Hein? 

BRACK 

Rien  de  tout  à  fait  défini... 

(  S'interrompant.) 

Mais,  c’est  vrai,...  j’ai  une  nouvelle  à  vous  annoncer. 
TESMAN 

Quoi  donc? 

BRACK 

Votre  ancien  ami,  Ejlert  Lœvborg,  est  revenu  en  ville. 
TESMAN 

Je  sais  déjà  cela. 

BRACK 

Vraiment?  Où  l’avez- vous  appris? 

TESMAN 

C’est  cette  dame  qui  nous  l’a  raconté,...  qui  est  sortie 
avec  Hedda. 
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BRACK 

Ah  !  oui.  Comment  s’appelait-elle  donc?  Je  n’ai  pas  bien 
entendu... 

TESMAN 

Madame  Elvsted. 

BRACK 

Aha!...  la  femme  du  bailli,  alors.  Oui,...  c’est  là-haut 
chez  eux  qu’il  s’est  réfugié. 


TESMAN 

Et  songez  donc,...  j’apprends,  à  ma  grande  joie,  qu’il 
est  redevenu  un  homme  tout  à  fait  rangé. 

BRACK 

Oui,  on  le  prétend. 

TESMAN 

Et  il  paraît  qu’il  a  publié  un  nouveau  livre.  Hein? 

BRACK 

Oui,  parbleu  ! 

TESMAN 

Et  qui  a  fait  sensation  ! 

BRACK 

Une  sensation  tout  à  fait  exceptionnelle, 

TESMAN 

Songez  donc,...  n’est-ce  pas  agréable  à  entendre?  Lui, 
avec  ses  facultés  si  remarquables...  J’étais  si  lamentable¬ 
ment  sûr  qu’il  était  un  homme  tout  à  fait  fini. 

BRACK 

C’était  bien  l’opinion  générale  sur  lui. 
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TESMAN 

Seulement,  je  ne  comprends  pas  ce  qu'il  va  faire  main¬ 
tenant  !  De  quoi  est-ce  qu'il  pourra  bien  vivre?  Hein? 

(Pendant  ces  derniers  mots  Hedda  est  entrée 
par  la  porte  du  vestibule.) 

HEDDA,  à  Brack ,  avec  un  rire  un  peu  méprisant . 

Tesman  va  toujours  partout  s'inquiétant  de  savoir  de 
quoi  on  vivra. 

TESMAN 

Mon  Dieu,...  nous  sommes  en  train  de  parler  du  pauvre 
Ejlert  Lœvborg,  tu  comprends... 

HEDDA,  lui  jette  un  regard  rapide. 

Ah  oui? 

(Elle  s'assied  dans  le  fauteuil  près  du  poêle  et  demande 
d'un  air  indifférent.) 

Qu'est-ce  qu’il  y  a  qui  le  gêne? 

TESMAN 

Hé!...  sa  fortune,  il  l'a  certainement  dissipée  depuis 
longtemps.  Et  il  ne  peut  guère  écrire  un  nouveau  livre  tous 
les  ans.  Hein?  Alors,...  je  demande  vraiment  ce  qu'il  va 
devenir. 

BRACK 

Là-dessus  je  pourrais  peut-être  un  peu  vous  renseigner. 

TESMAN 

Eh  bien? 

BRACK 

Rappelez-vous  qu’il  a  des  parents  qui  ne  sont  pas  sans 
influence. 

TESMAN 

Oh  !  malheureusement,...  ses  parents  se  sont  tout  à  fait 
détournés  de  lui. 
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BRACK 

Autrefois,  pourtant,  ils  l’appelaient  l'espoir  de  la  famille. 


TESMAN 


Oui,  autrefois  !  Mais,  par  sa  faute,  il  a  perdu  cet  appui. 

HEDDA 

Qui  sait? 

(Avec  un  léger  sourire .) 

Là-haut,  chez  le  bailli  Elvsted,  on  a  opéré  son  relève¬ 
ment... 

BRACK 

Et  de  plus,  il  y  a  le  livre  qui  a  paru... 


TESMAN 

Bien,  bien,  Dieu  veuille  qu’ils  l’aident  en  effet  d’une 
manière  ou  d’une  autre.  Je  viens  de  lui  écrire.  Dis  donc, 
Hedda,  je  l’ai  invité  à  venir  nous  voir  ce  soir. 


BRACK 

Mais,  mon  cher,  vous  serez  de  mon  dîner  de  garçon  ce 
soir.  Vous  me  l’avez  promis  sur  le  quai  cette  nuit. 

HEDDA 

L’avais-tu  oublié,  Tesman? 


TESMAN 

Oui,  je  l’avais  oublié. 

BRACK 

D’ailleurs,  vous  pouvez  être  tranquille,  il  ne  viendra  pas. 
TESMAN 

Qu’est-ce  qui  vous  le  fait  croire?  Hein? 

BRACK,  un  peu  hésitant ,  se  lève , 
et  appuie  ses  mains  sur  le  dossier  de  sa  chaise. 

Mon  cher  Tesman...  Et  vous  aussi,  madame...  ce  serait 
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mal  de  ma  part  de  vous  laisser  dans  l'ignorance  d’un  fait 
qui...  que... 

TESMAN 

Un  fait  qui  concerne  Ejlert...? 

BRACK 

Lui  et  vous,  à  la  fois. 

TESMAN 

Mais  mon  cher  conseiller,  dites  donc  quoi  ! 

BRACK 

Vous  devrez  vous  tenir  prêt  à  ce  que  votre  nomination 
n'arrive  peut-être  pas  aussi  vite  que  vous  le  désirez  et  que 
vous  l'espériez. 

TESMAN,  se  lêve)  agité. 

Est-il  survenu  quelque  anicroche?  Hein? 

BRACK 

Il  est  possible  que  l'attribution  de  la  chaire  soit  l'objet 
d'un  concours... 

TESMAN 

Un  concours  !  Songe  donc,  Hedda  ! 

HEDDA,  s’enfonce  dans  son  siège . 

Ah  !  tiens,,.,  tiens  ! 

TESMAN 

Mais  avec  qui  donc  !  Tout  de  même  pas  avec...? 

BRACK 

Si,  précisément.  Avec  Ejlert  Lœvborg. 

TESMAN,  joint  les  mains  en  les  frappant. 

Non,  voyons,...  c'est  inimaginable!  Tout  à  fait  impos¬ 
sible  !  Hein? 
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BRACK 

Hm!...  ça  pourrait  bien  arriver,  malgré  tout. 

TESMAN 

Non,  mais,  conseiller,...  ce  serait  agir  avec  une  incroyable 
désinvolture  envers  moi  ! 

(Il  agite  ses  bras.) 

Oui,  car...  songez  donc,...  je  suis  un  homme  marié  !  Et 
nous  nous  sommes  mariés  en  comptant  là-dessus,  Hedda 
et  moi.  Nous  avons  contracté  une  lourde  dette.  Et  emprunté 
de  l’argent  à  tante  Julie,  aussi.  Car,  mon  Dieu,...  le  poste 
m’était,  autant  dire,  promis.  Hein? 

BRACK 

Oui,  oui,  oui,  et  certainement,  le  poste,  vous  l’aurez. 
Mais  il  y  aura  lutte  d’abord. 

HEDDA,  immobile  dans  son  fauteuil . 

Vois,  Tesman,...  ce  sera  comme  une  sorte  de  sport. 

TESMAN 

Mais,  Hedda,  ma  chérie,  comment  peux-tu  prendre  les 
choses  avec  une  telle  insouciance? 

HEDDA,  de  même . 

Non,  pas  du  tout.  Je  suis  vraiment  impatiente  de  voir 
le  résultat. 

BRACK 

En  tout  cas,  madame  Tesman,  il  est  bon  que  vous  sachiez 
maintenant  ce  qu’il  en  est.  Je  veux  dire,...  avant  de  vous 
lancer  dans  les  menus  achats  dont  vous  menacez,  paraît-il. 

HEDDA 

Cette  affaire-là  ne  peut  amener  aucun  changement. 
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BRACK 

Vraiment?  C'est  une  autre  question.  Adieu  ! 

(A  Tesman.) 

Lorsque  je  ferai  ma  promenade,  cet  après-midi,  je  vien¬ 
drai  ici  vous  chercher. 

TESMAN 

Oui,  oui,...  je  ne  sais  plus  où  j’en  suis. 

HEDDA,  à  demi  couchée ,  lui  tend  la  main. 

Adieu,  conseiller.  Soyez  le  bienvenu  ce  soir. 

BRACK 

Je  vous  remercie.  Adieu,  adieu. 

TESMAN,  le  reconduit  à  la  porte. 

Adieu,  cher  conseiller!  Vous  voudrez  bien  m’excuser... 

(Le  conseiller  Brack  sort  par  la  porte  du  vestibule.) 
TESMAN,  arpente  le  salon. 

Oh  !  Hedda,...  on  ne  devrait  jamais  s’aventurer  au  pays 
des  contes.  Hein? 

HEDDA,  le  regarde  et  sourit. 

Toi,  tu  fais  cela? 

TESMAN 

Oui,  dis  donc,...  il  n'y  a  pas  à  dire,...  c’était  comme  un 
conte  d’aller  se  marier  et  de  s’installer  sans  rien  de  plus 
que  des  espérances. 

HEDDA 

Il  est  possible  qu’en  cela  tu  aies  raison. 

TESMAN 

Allons,...  nous  avons  au  moins  notre  heureux  foyer, 
Hedda  !  Songe  donc,...  le  foyer  dont  nous  rêvions,  tous 
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les  deux.  Dont  nous  étions  affolés,  je  pourrais  presque 
dire.  Hein? 

HEDDA,  se  lève  lentement ,  lasse. 

C'était  convenu,  que  nous  devions  mener  une  vie  mon¬ 
daine.  Recevoir. 

TESMAN 

Oui,  parbleu,...  moi  qui  m’en  faisais  une  telle  fête! 
Songe  donc,...  te  voir  en  maîtresse  de  maison,...  dans  un 
cercle  choisi  !  Hein?...  Oui,  oui,  oui,...  en  attendant,  nous 
devrons  rester  ensemble  dans  la  solitude,  tous  les  deux, 
Hedda.  Voir  seulement  tante  Julie  chez  nous,  de  temps  en 
temps...  Oh!  combien...  combien  différentes  auraient  dû 
être  pour  toi  les  conditions  de  la  vie... 

HEDDA 

Le  domestique  en  livrée,  je  ne  l’aurai  pas  tout  de  suite, 
naturellement. 

TESMAN 

Non...  malheureusement.  Avoir  un  domestique,  il  ne 
peut  pas  en  être  question,  vois-tu. 

HEDDA 

Et  le  cheval  de  selle  que  je  devais  avoir... 

TESMAN,  épouvanté. 

Le  cheval  de  selle  ! 

HEDDA 

...  Je  n'ose  même  pas  y  penser  maintenant. 

TESMAN 

Non,  Dieu  m’en  préserve,...  ça  va  de  soi  ! 

HEDDA,  remonte. 

Allons,...  j’ai  du  moins  une  chose  pour  me  distraire,  en 
attendant. 
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TESMAN,  radieux . 

Oh  !  Dieu  soit  loué,  comme  je  te  remercie  !  Et  qu'est-ce 
que  c'est,  Hedda?  Hein? 

HEDDA,  dans  l'ouverture  du  fond ,  le  regarde  avec  un  secret  mépris . 

Mes  pistolets,...  Jœrgen. 

/ 

TESMAN,  anxieux . 

Les  pistolets  ! 

HEDDA,  les  yeux  froids. 

Les  pistolets  du  général  Gabier. 

(Elle  traverse  la  pièce  du  fond  et  sort  à  gauche.) 
TESMAN,  court  à  l'ouverture  et  crie. 

Non,  Dieu  te  bénisse,  Hedda,  ma  chérie,...  ne  touche 
pas  à  ces  objets  dangereux  !  Laisse-les.  Pour  moi,  Hedda  ! 
Hein? 


ACTE  II 


(Le  salon  des  Tesman  comme  au  premier  acte,  sauf  que  le  piano  a 
été  enlevé,  et  remplacé  par  une  élégante  petite  table-secrétaire  avec 
un  rayon  de  livres.  Près  du  canapé  à  gauche  a  été  placée  une  petite 
table.  La  plupart  des  bouquets  de  fleurs  ont  disparu.  Le  bouquet  de 
Mme  Elvsted  est  sur  la  grande  table  du  devant.  —  L'après-midi.) 

HEDDA,  en  toilette  de  réception ,  est  seule  dans  la  pièce .  Elle  est  debout 
près  de  la  porte  vitrée ,  en  train  de  charger  un  pistolet.  Le  pareil  se  trouve 
dans  une  boîte  ouverte  posée  sur  le  secrétaire. 

HEDDA,  regarde  en  bas ,  dans  le  jardin,  et  crie. 

Rebonjour,  monsieur  le  conseiller  ! 

BRACK,  dont  la  voix  éloignée  vient  d’en  bas. 

De  même,  madame  Tesman. 

HEDDA,  lève  le  pistolet  et  vise. 

Je  vais  tirer  sur  vous,  conseiller  Brack. 

BRACK,  crie  d’en  bas. 

Non,  non,  non  !  Ne  me  visez  pas  comme  ça  ! 

HEDDA 

Voilà  ce  que  c'est  que  d'entrer  par  la  petite  porte. 

(Elle  tire.) 
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BRACK,  plus  près . 
Mais  vous  êtes  folle...  ! 


HEDDA 

Oh!  mon  Dieu,...  je  vous  ai  touché,  peut-être? 

BRACK,  toujours  dehors. 

Assez  de  ces  plaisanteries  ! 


HEDDA 

Eh  bien  !  entrez,  conseiller. 

(Le  conseiller  Brack ,  habillé  comme  pour  une  soirée 
d’hommes ,  entre  par  la  porte  vitrée.  Il  porte  un 
paletot  léger  sur  le  bras.) 


BRACK 


Sacristi,...  vous  vous  livrez  encore  à  ce  sport?  Sur  quoi 
cirez-vous? 

HEDDA 

Oh  !  je  suis  là,  tout  simplement,  à  tirer  en  l'air. 


BRACK,  lui  prend  avec  précaution  le  pistolet  dans  la  main. 
Permettez,  madame. 

(Il  regarde  l’objet.) 

Ah!  celui-là,...  je  le  connais  bien. 

(Il  cherche  des  yeux.) 

Où  donc  est  la  boîte?  Ah  !  la  voilà. 

(Il  y  dépose  le  pistolet  et  ferme.) 

Car  nous  avons  assez  de  ce  badinage  pour  aujourd'hui. 

HEDDA 


Hé  !  à  quoi  voulez-vous  que  je  m'occupe,  au  nom  du 
ciel? 


BRACK 

Vous  n’avez  pas  eu  de  visites? 
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HEDDA,  ferme  la  porte  vitrée. 

Pas  une.  Tous  les  intimes  sont  encore  à  la  campagne. 

BRACK 

Et  Tesman  n'est  peut-être  pas  non  plus  chez  lui? 

HEDDA,  au  secrétaire i  enferme  la  boîte  aux  pistolets  dans  le  tiroir. 

Non.  Aussitôt  après  le  déjeuner,  il  a  couru  voir  les 
tantes.  Car  il  ne  vous  attendait  pas  de  si  bonne  heure. 

BRACK 

Hm!...  dire  que  je  n’ai  pas  pensé  à  cela.  C’était  bête  de 
ma  part. 

HEDDA,  tourne  la  tête  et  le  regarde. 

Pourquoi  bête? 

BRACK 

Mais  oui,  parce  que  je  serais  venu...  encore  un  peu  plus 
tôt. 

HEDDA,  arpente  la  pièce. 

Bon,  alors  vous  n’auriez  trouvé  personne.  Car  après  le 
déjeuner  j’ai  été  m’habiller. 

BRACK 

Et  il  n’y  a  pas  une  toute  petite  fente  de  porte  par  laquelle 
on  aurait  pu  parlementer? 

HEDDA 

Vous  avez  oublié  d’arranger  quelque  chose  de  ce  genre. 

BRACK 

Cela  aussi  était  bête  de  ma  part. 

HEDDA 

Eh  bien  !  nous  n’avons  qu’à  nous  asseoir.  Et  à  attendre. 
Car  Tesman  ne  va  sûrement  pas  rentrer  de  sitôt. 
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BRACK 

Bien,  bien,  mon  Dieu,  je  serai  patient. 

(Hedda  s’assied  dans  le  coin  du  canapé .  Brack  pose 
son  paletot  sur  le  dossier  du  siège  le  plus  proche , 
et  s’assied,  mais  garde  son  chapeau  à  la  main. 
Court  silence.  Ils  se  regardent .) 


Eh  bien? 
Eh  bien? 


HEDDA 

BRACK,  sur  le  même  ton. 
HEDDA 


C’est  moi  qui  ai  interrogé  la  première. 


BRACK,  s’incline  légèrement. 

Allons,  engageons  une  bonne  petite  causette,  madame 
Hedda. 

HEDDA,  s’enfonce  davantage  dans  le  canapé. 

Ne  trouvez-vous  pas  qu’il  y  a  comme  une  éternité  que 
nous  n’avons  causé  ensemble?...  Oui,  quelques  mots  hier 
soir  et  ce  matin...  je  ne  tiens  pas  compte  de  cela. 

BRACK 

Mais  comme  ça...  entre  nous?  En  tête  à  tête,  vous  voulez 
dire? 

HEDDA 

Mais  oui.  A  peu  près. 

BRACK 

Pas  un  jour  ne  s’est  passé  sans  que  j’aie  souhaité  votre 
retour. 

HEDDA 

Et  c’est  bien  ce  que  j’ai  tout  le  temps  souhaité  aussi. 

BRACK 

Vous?  Vraiment,  madame  Hedda?  Et  moi  qui  croyais 
que  vous  vous  étiez  tant  plu  à  ce  voyage. 
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HEDDA 

Ah  !  oui,  vous  pouvez  le  croire  ! 

BRACK 

Mais  c’est  ce  que  Tesman  disait  constamment  dans  ses 
lettres. 

HEDDA 

Oui,  lui!  Car  il  trouve  qu’il  n’y  a  rien  de  plus  délicieux 
que  de  fouiller  dans  les  bibliothèques.  Et  de  rester  assis  à 
copier  de  vieux  parchemins...  ou  je  ne  sais  quoi  de  ce 
genre. 

BRACK,  non  sans  méchanceté. 

Hé  oui  !  c’est  là  sa  vocation.  En  partie,  du  moins. 

HEDDA 

Oui,  c’est  bien  cela.  Et  alors  on  peut  bien...  Mais  moi  ! 
Oh!  non,  cher  conseiller,...  je  me  suis  terriblement  en¬ 
nuyée. 

BRACK,  avec  compassion. 

Vous  dites  cela,  vraiment?  C’est  tout  à  fait  sérieux? 

HEDDA 

Oui,  vous  pouvez  bien  vous  l’imaginer...  !  Six  longs 
mois  sans  jamais  rencontrer  personne  qui  connaisse  tant 
soit  peu  notre  milieu.  Et  avec  qui  l’on  puisse  parler  de 
nos  propres  affaires. 

BRACK 

Non,  non,...  cela  me  manquerait,  à  moi  aussi. 

HEDDA 

Et  puis,  ce  qui  est  insupportable  par  dessus  tout... 

BRACK 

Quoi  donc? 
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HEDDA 

...toujours  et  sans  cesse  être  ensemble  avec...  avec  la 
même  personne... 

BRACK,  approuvant  de  la  tête . 

Du  matin  au  soir...  oui.  Songez  donc,...  à  tout  moment. 

HEDDA 

J'ai  dit  :  toujours  et  sans  cesse. 

BRACK 

Soit.  Mais  avec  notre  bon  Tesman,  il  me  semble  que 
Ton  doit  pouvoir... 

HEDDA 

Tesman  est...  un  spécialiste,  mon  cher. 

BRACK 

Incontestablement . 

HEDDA 

Et  les  spécialistes  ne  sont  pas  du  tout  amusants  en 
voyage.  Pas  à  la  longue,  du  moins. 

BRACK 

Pas  même...  le  spécialiste  que  Ton  aime ? 

HEDDA 

Hou  !...  n'employez  donc  pas  ce  mot  fadasse. 

BRACK,  interdit 
Voyons,  madame  Hedda  ! 

HEDDA,  moitié  riant ,  moitié  colère. 

Ah  !  je  voudrais  vous  y  voir  !  Entendre  parler  de  l’his¬ 
toire  de  la  civilisation  du  matin  au  soir... 
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BRACK 

Toujours  et  sans  cesse... 

HEDDA 

Oui,  oui  !  Et  puis  le  travail  domestique  au  moyen  âge...  ! 
C’est  encore  là  le  plus  terrible  ! 


BRACK,  avec  un  regard  pénétrant. 

Mais,  dites-moi,...  comment  pourrai-je  m’expliquer 
alors  que...?  Hm  !... 

HEDDA 


Que  nous  avons  fait  un  couple,  moi  et  Jœrgen  Tesman, 
vous  voulez  dire? 


BRACK 

Soit,  oui,  exprimons  la  chose  ainsi. 

HEDDA 

Mon  Dieu,  trouvez-vous  qu’il  y  ait  là  rien  de  surprenant? 

BRACK 

Hé  !  oui  et  non, . . .  madame  Hedda. 

HEDDA 

J’étais  vraiment  fatiguée  de  danser,  cher  conseiller.  Mon 
temps  était  passé... 

(Avec  un  léger  sursaut .) 


Hou  !  non,...  je  ne  dirai  pas  ça,  tout  de  même.  Et  je  ne 
le  pense  pas  non  plus. 

BRACK 

Et  vous  n’avez,  certes,  aucun  motif  de  le  penser. 

HEDDA 


Oh  !...  motif... 


(Elle  le  regarde  comme  pour  épier  son  impression.) 

Et  Jœrgen  Tesman...  C’est  un  homme  dont  on  peut  dire 
qu’il  est  correct  à  tous  égards. 
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BRACK 

A  la  fois  correct  et  rangé.  Je  crois  bien. 

HEDDA 

Et  je  ne  trouve  en  lui  rien  qui  soit  vraiment  ridicule... 
Trouvez-vous? 

BRACK 

Ridicule?  N-non,...  je  ne  dirai  pas  cela... 

HEDDA 

Bon.  Mais  il  est  plein  de  zèle  pour  amasser  des  documents, 
en  tout  cas  !...  il  est  certes  possible  que  cela  le  mène  loin, 
avec  le  temps,  tout  de  même. 

BRACK,  la  regarde,  un  peu  incertain . 

Je  croyais  que  vous  pensiez,  comme  tout  le  monde,  qu'il 
deviendrait  un  homme  tout  à  fait  éminent. 

HEDDA,  avec  une  expression  de  fatigue . 

Oui,  je  le  croyais...  Et  quand  il  a  voulu  à  toute  force 
obtenir  la  permission  de  m'entretenir...  Je  ne  vois  pas 
pourquoi  j'aurais  refusé? 

BRACK 

Non,  non.  A  considérer  les  choses  ainsi... 

HEDDA 

Mes  autres  cavaliers  servants  n'étaient  certes  pas  dis¬ 
posés  à  m'en  offrir  autant,  mon  cher  conseiller. 

BRACK,  rit. 

Bon,  je  ne  peux  pas  répondre  en  fait  pour  tous  les  autres. 
Mais  en  ce  qui  me  concerne,  je  sais  bien  que  j'ai  toujours 
éprouvé...  une  sorte  de  crainte  respectueuse  à  l'égard  des 
liens  du  mariage.  Comme  ça,  en  général,  madame  Hedda. 
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HEDDA,  moqueuse. 

Oh  !  il  est  bien  certain  que  je  ne  me  suis  jamais  bercée 
d’espérances  à  votre  sujet. 

BRACK 

Tout  ce  que  je  désire,  c’est  d’avoir  un  bon  milieu  de 
relations  intimes,  auquel  je  puisse  me  rendre  utile  et  me 
consacrer  entièrement,  et  où  j’aurais  mes  libres  entrées 
comme...  comme  un  ami  éprouvé... 

HEDDA 

Du  mari,  vous  voulez  dire? 

BRACK,  s'incline. 

Franchement,...  surtout  de  la  femme.  Mais  en  second 
lieu,  du  mari  aussi,  bien  entendu.  Savez-vous  qu’un  tel... 
oui...  disons,  un  tel  triangle,...  est,  au  fond,  d’un  grand 
agrément  pour  toutes  les  parties. 

HEDDA 

Oui,  combien  de  fois  j’ai  regretté  de  n’avoir  pas  un  tiers 
pendant  le  voyage.  Hou  !...  rester  assis  en  tête  à  tête  dans 
le  wagon...  ! 

BRACK 

Heureusement  le  voyage  de  noces  est  achevé  mainte.- 
nant . . . 

HEDDA,  branle  la  ttêe. 

Le  voyage  peut  être  long,...  bien  long  encore.  Je  n’en 
suis  qu’à  une  station  en  cours  de  route. 

BRACK 

Eh  bien  !  on  saute  du  train.  Et  on  se  donne  un  peu  de 
mouvement,  madame  Hedda. 
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Je  ne  saute  jamais. 
Vraiment,  jamais? 


HEDDA 

BRACK 


HEDDA 

Non.  Car  il  se  trouve  toujours  là  quelqu’un,  pour... 


BRACK,  riant. 

...  pour  vous  regarder  les  jambes,  vous  voulez  dire? 


Justement. 


HEDDA 

BRACK 


Peuh  !  mon  Dieu... 

HEDDA,  avec  un  mouvement  péremptoire  de  la  main. 

Je  n’aime  pas  cela...  Alors,  je  préfère  rester  assise,...  à 
la  place  où  je  me  trouve.  En  tête  à  tête. 


BRACK 

Bon,  mais  alors  un  tiers  monte  rejoindre  le  couple. 

HEDDA 

Ah  !  oui,...  ça,  c’est  tout  différent  ! 


BRACK 

Un  ami  éprouvé,  raisonnable,... 

HEDDA 

...  qui  sait  causer  de  toutes  sortes  de  sujets  agréables... 

BRACK 

...et  pas  spécialiste  le  moins  du  monde  ! 

HEDDA,  avec  un  soupir  qui  s'entend . 

Oui,  c’est  au  moins  cela. 
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BRACK,  entend  que  s'ouvre  la  porte  d'entrée , 
et  fait  un  signe  de  ce  côté . 

Le  triangle  se  ferme. 

HEDDA,  à  mi-voix. 

Et  le  train  repart. 

(Jærgen  Tesman,  en  costume  de  promenade  gris  et 
chapeau  de  feutre  mou ,  entre  par  la  porte  du  ves¬ 
tibule.  Il  a  de  nombreux  livres  brochés  sous  le  bras 
et  dans  ses  poches. 

TESMAN,  va  vers  la  table  placée  devant  le  canapé  d'angle . 
Ouf!...  j'ai  vraiment  chaud  d'avoir  trimballé  tout  ça... 

(Il  se  décharge  des  livres.) 

Je  suis  littéralement  en  sueur,  Hedda.  Ah  !  tiens,  tiens,... 
vous  êtes  déjà  là,  cher  conseiller?  Hein?  Berte  ne  m’en  a 
rien  dit. 

BRACK,  se  lève . 

Je  suis  monté  par  le  jardin. 

HEDDA 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  livres,  que  tu  apportes? 
TESMAN,  debout ,  les  feuilletant. 

Ce  sont  quelques  nouveaux  ouvrages  spéciaux,  qu'il  me 
fallait  avoir,  nécessairement. 

HEDDA 

Spéciaux? 

BRACK 

Aha  !  c’est  pour  le  spécialiste,  madame  Tesman. 

(Brack  et  Hedda  échangent  un  regard  d’intelligence.) 
HEDDA 

As-tu  besoin  de  tant  d'ouvrages  spéciaux? 
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TESMAN 

Oui,  chère  Hedda,  on  n'en  a  jamais  trop.  Il  faut  se  tenir 
au  courant  de  ce  qui  s'écrit  et  se  publie. 

HEDDA 

Oui,  il  faut  cela. 

TESMAN,  fouille  parmi  les  livres. 

Et  tiens,...  je  me  suis  aussi  procuré  le  nouveau  livre 
d'Ejlert  Lœvborg. 

(Il  le  lui  tend.) 

Tu  auras  peut-être  envie  d’y  jeter  les  yeux,  Hedda? 
Hein? 

HEDDA 

Non,  merci  bien.  Ou...  oui,  plus  tard,  peut-être. 

TESMAN 

Je  l’ai  un  peu  feuilleté,  chemin  faisant. 

BRACK 

Eh  bien!  qu’est-ce  que  vous  en  pensez,...  comme  spé¬ 
cialiste? 

TESMAN 

Je  trouve  que  c’est  étonnant,  comme  le  ton  est  posé.  Il 
n’écrivait  pas  ainsi  autrefois. 

(Il  rassemble  les  livres.) 

Mais  je  vais  porter  tout  ça  là-bas.  Ce  sera  une  joie  de 
couper  les  pages...  !  Et  puis,  il  faut  que  je  m  habille  un 
peu. 

r  (A  Brack.) 

Car  nous  n'avons  sans  doute  pas  besoin  de  partir  tout 
de  suite?  Hein? 

BRACK 

Parbleu,...  nous  sommes  loin  d'être  pressés. 
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TESMAN 

Bon,  alors  je  vais  prendre  mon  temps. 

(Il  s'en  va  avec  ses  livres ,  mais  s'arrête  à  l'ouverture 
au  fond,  et  se  retourne .) 

C’est  vrai,  Hedda,...  tante  Julie  ne  viendra  pas  te  voir 
ce  soir. 

HEDDA 

Non?  Est-ce  que  c’est,  peut-être,  l’histoire  du  chapeau 
qui  la  retient? 

TESMAN 

Oh  !  pas  du  tout.  Comment  peux-tu  croire  cela  de  tante 
Julie?  Pense  donc...!  Mais  tante  Rina  est  bien  mal, 
vois-tu. 

HEDDA 

C’est  comme  toujours. 

TESMAN 

Oui,  mais  aujourd’hui  elle  était  dans  un  état  lamentable, 
la  pauvre. 

HEDDA 

Bon,  alors  il  est  naturel  que  l’autre  reste  près  d’elle. 
J’en  prendrai  mon  parti. 

TESMAN 

Et  tu  ne  peux  pas  t’imaginer  combien  tante  Julie  était 
enchantée,  malgré  tout,...  parce  que  tu  t’étais  fortifiée 
pendant  le  voyage  ! 

HEDDA,  à  mi-voix ,  se  levant. 

Oh  !...  ces  tantes  sempiternelles  ! 


Rien. 


HEDDA,  se  dirige  vers  la  porte  vitrée. 
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Bien,  bien. 


TESMAN 

(Il  sort  par  la  pièce  du  fond  à  droite.) 


BRACK 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  chapeau  dont  vous  avez 
parlé? 

HEDDA 

Oh  !  c'était  une  histoire  avec  mademoiselle  Tesman,  ce 
matin.  Elle  avait  posé  son  chapeau  là,  sur  la  chaise. 

(Elle  le  regarde  et  sourit.) 

Et  j’ai  fait  semblant  de  croire  que  c’était  celui  de  la 
bonne. 

BRACK,  secouant  la  tête. 

Voyons,  ma  bonne  madame  Hedda,  comment  avez-vous 
pu  faire  cela?  A  cette  excellente  vieille  dame  ! 


HEDDA,  nerveuse ,  arpentant  la  pièce. 

Oui,  voyez-vous,...  ces  choses-là,  ça  me  vient  subite¬ 
ment.  Et  alors,  je  ne  peux  pas  me  retenir. 

(Elle  se  laisse  tomber  dans  le  fauteuil  près  du  poêle.) 

Oh  !  je  ne  sais  pas  moi-même  comment  l'expliquer. 


BRACK,  derrière  le  fauteuil. 

Vous  n'êtes  pas  vraiment  heureuse,...  voilà  ce  qu'il  y  a. 
HEDDA,  regarde  devant  elle. 

Je  ne  sais  pas,  d'ailleurs,  pourquoi  je  serais...  heureuse. 
Pourriez-vous  me  le  dire,  peut-être? 


BRACK 

Oui,...  notamment  parce  que  vous  avez  eu  justement 
la  maison  que  vous  aviez  désirée. 


HEDDA  GABLER,  ACTE  II 


441 


HEDDA,  lève  les  yeux  vers  lui  et  vit. 

Vous  aussi,  vous  croyez  à  cette  histoire  de  mon  désir? 

BRACK 

N'y  a-t-il  donc  rien  de  vrai  là  dedans? 

HEDDA 

Si,  bien  sûr,.,,  il  y  a  du  vrai. 

BRACK 

Eh  bien? 

HEDDA 

Il  y  a  ceci  que,  l'été  dernier,  je  me  servais  de  Tesman 
pour  m’accompagner  quand  je  rentrais  de  soirée... 

BRACK 

Malheureusement,  j'avais  un  chemin  tout  différent. 

HEDDA 

C'est  vrai.  Vous  suiviez  d'autres  chemins,  l'été  dernier. 
BRACK,  rit. 

Fi,  madame  Hedda  !  Enfin,...  Donc,  vous  et  Tesman,...? 
HEDDA 

Oui,  un  soir  nous  avons  passé  par  ici.  Et  Tesman,  le 
pauvre,  était  sur  le  gril.  Car  il  ne  savait  quel  sujet  de  con¬ 
versation  il  pourrait  inventer.  Alors,  j'eus  pitié  de  ce 
savant  homme... 

BRACK,  sourit  d’un  air  de  doute. 

Pitié. 

HEDDA 

Oui,  positivement  j 'eus  pitié  de  lui.  Et  alors, . . .  pour  l’aider 
dans  sa  détresse...  j'en  vins,  tout  à  fait  à  la  légère,  à  dire 
que  j’aimerais  habiter  cette  villa. 
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BRACK 

Pas  plus  que  cela? 

HEDDA 

Pas  ce  soir-là. 

BRACK 

Mais  plus  tard? 

HEDDA 

Oui.  Ma  légèreté  a  eu 

des  suites,  cher  conseiller. 

BRACK 

Malheureusement,,.,  nos  légèretés  n'en  ont  que  trop 
souvent,  madame  Hedda. 

HEDDA 

Merci  !  Mais,  vous  voyez,  c’est  là-dessus  que  nous  nous 
sommes  trouvés  d’accord,  Jœrgen  Tesman  et  moi  :  l’en¬ 
thousiasme  pour  la  villa  de  madame  Falk.  C’est  cela  qui 
a  entraîné  les  fiançailles,  le  mariage,  le  voyage  de  noces  et 
tout  le  reste.  Oui,  oui,  conseiller,...  comme  on  fait  son  nid 
on  se  couche,...  je  pourrais  presque  dire. 

BRACK 

C’est  admirable  !  Et  cette  maison  vous  était  peut-être, 
au  fond,  parfaitement  indifférente. 

HEDDA 

Oui,  Dieu  sait  qu’elle  me  l’était. 

BRACK 

Oui,  mais  maintenant?  Maintenant  que  nous  l’avons 
arrangée  un  peu  gentiment  pour  vous  ! 

HEDDA 

Peuh!...  je  trouve  que  ça  sent  la  lavande  et  les  roses 
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séchées  dans  toute  les  pièces...  Mais  c'est  peut-être  une 
odeur  apportée  par  tante  Julie. 

BRACK,  rit . 

Non,  je  crois  plutôt  que  ça  vient  de  feu  madame  Falk. 

HEDDA 

C’est  cela,  il  y  a  comme  un  parfum  de  mort.  Cela  rap¬ 
pelle  les  fleurs  de  bal...  le  lendemain. 

(Elle  croise  ses  mains  derrière  son  cou ,  s'appuie  contre 
le  dossier  de  son  fauteuil ,  et  regarde  Brack.) 

Oh  !  cher  conseiller,...  vous  ne  pouvez  pas  vous  imaginer 
l'effroyable  ennui  qui  m'attend  ici. 

BRACK 

La  vie  ne  saurait-elle  vous  offrir  quelque  but,  à  vous 
comme  à  d'autres,  madame  Hedda? 

HEDDA 

Un  but,...  où  il  pourrait  y  avoir  quelque  attrait? 

BRACK 

De  préférence,  évidemment. 

HEDDA 

Dieu  sait  quel  but  cela  pourrait  être.  Bien  souvent  je 
pense  à... 

(  S'interrompant.) 

Mais  cela  ne  me  convient  certainement  pas,  cela  non  plus. 

BRACK 

Qui  sait?  Dites  toujours. 

HEDDA 

Si  je  pouvais  amener  Tesman  à  se  lancer  dans  la  poli¬ 
tique,  je  me  demande... 
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BRACK,  rit. 

Tesman  !  Non,  vous  savez,...  quelque  chose  comme  la 
politique,  ce  n'est  pas...  mais  pas  du  tout  son  fait. 

HEDDA 

Non,  je  le  pense  bien...  Mais  si  je  pouvais  l'y  amener 
tout  de  même? 

BRACK 

Voyons,...  quelle  satisfaction  y  trouveriez-vous?  Puisque 
ce  n'est  pas  son  affaire.  Pourquoi  voudriez-vous  alors  le 
mettre  là  dedans? 

HEDDA 

Parce  que  je  m'ennuie,  comprenez-vous  ! 

(Un  peu  après.) 

Croyez-vous  donc  qu’il  soit  tellement  impossible  que 
Tesman  devienne  ministre? 


BRACK 

Hm  !...  voyez-vous,  chère  madame  Hedda, . . .  pour  arriver 
là ,  il  faudrait  d'abord,  qu’il  eût  une  assez  belle  fortune. 

HEDDA,  se  lève,  impatiente. 

Voilà,  c'est  bien  cela  !  Oh  !  cette  condition  médiocre  où 
je  suis  réduite...  ! 

(Elle  arpente  le  salon.) 

C’est  cela  qui  rend  la  vie  si  lamentable  !  Si  ridicule,  on 
peut  dire  !...  Car  elle  l'est. 

BRACK 

Non,  je  crois  que  ce  n'est  pas  là  ce  qui  manque. 


Et  quoi  donc? 


HEDDA 
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BRACK 

Vous  n’avez  jamais  eu  dans  votre  vie  un  objectif  inté¬ 
ressant. 

HEDDA 

Quelque  chose  de  sérieux,  vous  voulez  dire? 

BRACK 

Oui,  on  peut  l’exprimer  ainsi.  Mais  cela  pourrait  venir, 
maintenant. 

HEDDA,  hausse  les  épaules. 

Oh  !  vous  pensez  aux  démarches  à  propos  de  ce  misérable 
poste  de  professeur  !  Mais  ce  sera  l’affaire  de  Tesman  tout 
seul.  Je  n’y  donnerai  même  pas  une  pensée. 

BRACK 

Bien,  bien,  passons  sur  ce  point.  Mais  lorsque  vous  aurez... 
ce  que  l’on  appelle...  en  style  noble...  des  obligations  sé¬ 
rieuses  et...  et  des  devoirs? 

(Il  sourit.) 

Des  obligations  nouvelles,  ma  petite  madame  Hedda. 

HEDDA,  en  colère. 

Taisez-vous  !  Jamais  vous  ne  verrez  ça  ! 

BRACK,  avec  précaution. 

Nous  en  parlerons  dans  un  an...  tout  au  plus. 

HEDDA,  sèchement. 

Je  n’ai  aucune  vocation  de  ce  genre,  monsieur  le  con¬ 
seiller.  Pour  rien  qui  m’impose  des  obligations  ! 

BRACK 

Vous  n’auriez  pas,  comme  la  plupart  des  autres  femmes, 
de  vocation  pour  une  tâche  que... 
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HEDDA,  près  de  la  porte  vitrée. 

Oh!  taisez-vous,  vous  dis-je!...  Bien  souvent,  il  me 
semble  que  je  n’ai  de  vocation  que  pour  une  seule  chose 
au  monde. 

BRACK,  se  rapproche. 

Et  pour  quoi  donc,  si  l'on  peut  le  demander? 

HEDDA,  debout ,  regardant  dehors. 

Pour  m'ennuyer  à  mourir.  Vous  êtes  fixé,  maintenant. 

(Elle  se  retourne ,  regarde  du  côté  de  la  pièce  du  fond ,  et  rit.) 

Oui,  c’est  bien  cela  !  Voici  venir  le  professeur. 

BRACK,  à  voix  basse ,  d'un  ton  de  reproche. 

Voyons,  voyons,  madame  Hedda  ! 

(Jœrgen  Tesman ,  en  costume  de  soirée ,  gants  et  chapeau 
à  la  main,  arrive  de  droite  par  la  pièce  du  fond . 

TESMAN 

Hedda,...  Ejlert  Lœvborg  n’a  pas  fait  dire  qu’il  ne  vien¬ 
drait  pas?  Hein? 

HEDDA 

Non. 

TESMAN 

Eh  bien  !  tu  vas  voir,  il  ne  va  pas  tarder. 

BRACK 

Croyez- vous  vraiment  qu’il  va  venir? 

TESMAN 

Oui,  j’en  suis  presque  sûr.  Car  ce  doit  être  des  on-dit, 
ce  que  vous  me  racontiez  ce  matin. 

BRACK 

Vraiment? 

TESMAN 

Oui,  du  moins  tante  Julie  m’a  dit  que  jamais  au  monde 
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elle  ne  croira  qu’il  me  barrerait  la  route  désormais.  Songez 
donc  ! 

BRACK 

Eh  bien  !  tout  est  pour  le  mieux. 

TESMAN,  met  ses  gants  dans  son  chapeau, 
qu'il  pose  sur  un  siège  à  droite . 

Oui,  mais  vraiment  il  faut  me  permettre  de  l’attendre 
le  plus  longtemps  possible. 

BRACK 

Nous  en  avons  grandement  le  temps.  Personne  ne  viendra 
chez  moi  avant  sept  heures...  sept  heures  et  demie. 

TESMAN 

Eh  bien  !  nous  pourrons  tenir  compagnie  à  Hedda  en 
attendant.  Et  passer  le  temps...  Hein? 

HEDDA,  transporte  le  paletot  et  le  chapeau  de  Brack 
sur  le  canapé  d'angle. 

Et  au  pis  monsieur  Lœvborg  peut  rester  ici  avec  moi. 

BRACK,  veut  prendre  ses  affaires  lui-même. 

Oh!  excusez-moi,  madame...  Qu’entendez-vous  par  le 
pis? 

HEDDA 

S’il  ne  veut  pas  aller  avec  vous  et  Tesman. 

TESMAN,  la  regarde ,  indécis. 

Mais,  chère  Hedda,...  crois-tu  que  ce  soit  convenable 
qu’il  reste  ici  avec  toi?  Hein?  Rappelle-toi  que  tante  Julie 
ne  peut  pas  venir. 

HEDDA 

Non,  mais  madame  Elvsted  vient.  Et  nous  boirons  en¬ 
semble  une  tasse  de  thé,  tous  les  trois. 
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TESMAN 

Oui,  alors  ça  va  ! 

B  RAC  K,  sourit. 

Et  il  se  pourrait  aussi  que  ce  fût  plus  sain  pour  lui. 

HEDDA 

Pourquoi  cela? 

BRACK 

Mon  Dieu,  madame,  vous  avez  parfois  daubé  sur  mes 
petits  dîners  de  garçon.  Ils  ne  pouvaient  convenir,  disiez- 
vous,  qu'à  des  hommes  à  principes  rigides... 

HEDDA 

Mais  monsieur  Lœvborg  doit  être  maintenant  bien  assez 
rigide.  Un  pécheur  repenti... 

BERTE,  à  la  porte  du  vestibule. 

Madame,  il  y  a  là  un  monsieur  qui  voudrait  entrer... 

HEDDA 

Bien,  quJil  vienne. 

TESMAN,  à  voix  basse . 

Je  suis  sûr  que  c'est  lui.  Songez  donc  ! 

(Ejlert  Lœvborg  entre.  Il  est  svelte  et  maigre ,  de 
même  âge  que  Tesman,  mais  il  a  l'air  plus  âgé 
et  quelque  peu  usé .  Cheveux  et  barbe  brun-noir , 
visage  allongé ,  pâle}  sauf  deux  taches  rouges  sur 
les  joues.  Il  est  vêtu  d'un  costume  élégant ,  noiry 
tout  neuf.  Gants  foncés  et  chapeau  haute  forme  à 
la  main.  Il  reste  debout  près  de  la  porte  et  s'incline 
rapidement .  Il  semble  un  peu  gêné.) 

TESMAN,  va  à  lui  et  lui  secoue  la  main. 

Hé!  mon  cher  Ejlert,...  nous  nous  retrouvons  donc 
enfin. 
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EJ  LE  RT  LŒVBORG,  il  parle  d'une  voix  douce . 

Je  te  remercie  de  ta  lettre. 

(Il  s'approche  de  Hedda.) 

Oserai-je  vous  tendre  aussi  la  main,  madame  Tesman? 

HEDDA,  lui  serrant  la  main. 

Soyez  le  bienvenu,  monsieur  Lœvborg. 

(Avec  un  mouvement  de  la  main.) 

JJignore  si  ces  deux  messieurs...? 

LŒVBORG,  s'incline  légèrement. 

Le  conseiller  Brack,  je  crois. 

BRACK,  de  meme . 

Parbleu,  il  y  a  quelques  années... 

TESMAN,  à  Lœvborg ,  les  mains  sur  ses  épaules. 

Et  maintenant,  tu  feras  absolument  comme  si  tu  étais 
chez  toi,  Ejlert  !  N’est-ce  pas,  Hedda?...  Car  il  paraît  que 
tu  vas  de  nouveau  te  fixer  ici,  en  ville?  Hein? 

LŒVBORG 

C’est  mon  intention. 

TESMAN 

Bon,  et  c’est  bien  naturel.  Écoute,...  je  me  suis  procuré 
ton  nouveau  livre.  Mais  je  n’ai  vraiment  pas  eu  le  temps 
de  le  lire  encore. 

LŒVBORG 

Et  tu  peux  bien  t’épargner  cette  peine. 

TESMAN 

Pourquoi  dis-tu  cela? 

LŒVBORG 

Car  il  n’y  a  pas  grand’chose  dedans. 


T.  XIV. 


29 


450 


LES  DRAMES  MODERNES 


TESMAN 

Non,  songe  donc,...  c’est  toi  qui  dis  cela! 

BRACK 

Mais  on  en  fait  un  grand  éloge,  à  ce  que  j’entends  dire. 
LŒVBORG 

C’est  justement  ce  que  je  voulais.  Aussi  ai-je  écrit  le 
livre  de  façon  qu’il  n’y  eût  qu’une  voix. 

BRACK 

C’est  très  judicieux. 

TESMAN 

Mais,  mon  cher  Ejlert...  ! 

LŒVBORG 

Car  je  veux  essayer  de  me  refaire  une  situation.  C’est 
un  recommencement. 


TESMAN,  un  peu  gêné. 

Oui,  c’est  là  sans  doute  ce  que  tu  veux?  Hein? 

LŒVBORG,  sourit ,  pose  son  chapeau ,  et  tire  de  la  poche 
de  sa  jaquette  un  paquet  enveloppé  de  papier . 

Mais  quand  ceci  paraîtra,...  Jœrgen  Tesman...  il  faudra 
que  tu  le  lises.  Car  c’est  là  le  vrai  livre.  Celui  où  je  m’affirme. 

TESMAN 

Ah!  oui?  Et  qu’est-ce  que  c’est? 

LŒVBORG 


C’est  la  suite. 

La  suite?  De  quoi? 


TESMAN 


Du  livre. 


LŒVBORG 
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TESMAN 

Du  livre  nouveau? 

LŒVBORG 

Naturellement. 

TESMAN 

Mais,  voyons,  mon  cher  Ejlert,...  il  va  jusqu’à  nos 
jours  ! 

LŒVBORG 

C’est  exact.  Et  ceci  traite  de  l’avenir. 


TESMAN 

De  l’avenir  !  Mais,  grand  Dieu,  là-dessus  on  ne  sait  rien 
du  tout. 

LŒVBORG 

Non.  Mais  il  y  a  tout  de  même  bien  des  choses  à  en  dire. 

(Il  ouvre  le  paquet.) 

Tiens,  tu  vas  voir... 

TESMAN 

Mais  ce  n’est  pas  ton  écriture. 

LŒVBORG 

J’ai  dicté. 

(Il  feuillette  les  papiers.) 

C’est  divisé  en  deux  parties.  La  première  est  consacrée 
aux  forces  de  développement  de  la  civilisation  dans 
l’avenir.  Et  la  seconde  ici... 

(Il  feuillette  plus  loin.) 

...  est  relative  à  la  marche  future  de  la  civilisation. 
TESMAN 

C’est  extraordinaire!  Jamais  je  n’aurais  eu  l’idée  de 
traiter  un  sujet  pareil. 

HEDDA,  à  la  porte  vitrée ,  tambourinant  sur  le  carreau. 

Hm !...  Non,  non. 
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LŒVBORG,  remet  les  papiers  dans  leur  enveloppe 
et  pose  le  paquet  sur  la  table. 

Je  l’ai  pris  avec  moi  parce  que  je  pensais  t’en  lire  un 
peu  ce  soir. 

TESMAN 

Ah  !  c’était  bien  gentil  de  ta  part.  Mais  ce  soir...? 

(Il  regarde  Brack.) 

Je  ne  sais  pas  trop  comment  cela  pourra  s'arranger. 

LŒVBORG 

Eh  bien  !  une  autre  fois.  Ce  n’est  pas  pressé. 

BRACK 

Je  vais  vous  dire,  monsieur  Lœvborg,...  il  y  a  chez  moi 
une  petite  réunion,  ce  soir.  C’est  surtout  pour  Tesman, 
vous  comprenez... 

LŒVBORG,  cherchant  des  yeux  son  chapeau. 

Ah  !...  je  ne  veux  pas  davantage... 

BRACK 

Non,  écoutez-moi.  Ne  pourriez-vous  pas  me  faire  le 
plaisir  de  vous  joindre  à  nous? 

LŒVBORG,  d'un  ton  bref  et  résolu. 

Non,  je  ne  peux  pas.  Je  vous  remercie  infiniment. 

BRACK 

Oh  !  voyons  !  Venez  donc.  Nous  serons  un  petit  cercle 
choisi.  Et,  vous  pouvez  m’en  croire,  ce  sera  «  animé  », 
comme  dit  madame  Hed...,  madame  Tesman. 

LŒVBORG 

Je  n’en  doute  pas.  Et  pourtant... 
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BRACK 

Vous  pourriez  prendre  votre  manuscrit  avec  vous  et 
faire  la  lecture  à  Tesman  chez  moi.  J'ai  suffisamment  de 
pièces  pour  cela. 

TESMAN 

Oui,  songe  donc,  Ejlert,...  tu  pourrais  bien  faire  cela! 
Hein? 

HEDDA,  s'interposant 

Mais,  mon  cher,  puisque  monsieur  Lœvborg  ne  veut  pas 
en  entendre  parler  !  Je  suis  sûr  que  monsieur  Lœvborg 
aura  bien  plus  de  plaisir  à  rester  ici  et  dîner  avec  moi. 

LŒVBORG,  la  regarde . 

Avec  vous,  madame  ! 

HEDDA 

Et  avec  madame  Elvsted. 

LŒVBORG 

Ah!... 

(  Négligemment.) 

J'ai  été  la  voir  en  passant  à  midi. 

HEDDA 

Vous  l'avez  vue?  Oui,  elle  vient  ici.  Aussi  est-il  presque 
nécessaire  que  vous  restiez,  monsieur  Lœvborg.  Sans  quoi 
elle  n'aurait  personne  pour  la  reconduire. 

LŒVBORG 

C'est  juste.  Je  vous  remercie,  madame,...  je  resterai 
donc. 

HEDDA 

Je  vais  seulement  donner  un  ordre  à  la  bonne... 

(Elle  va  à  la  porte  du  vestibule  et  sonne.  Berte  entre . 
Hedda  lui  parle  à  voix  basse  et  indique  du  doigt 
la  pièce  du  fond.  Berte  fait  un  signe  de  tête  et  sort). 
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TESMAN,  pendant  cette  scène  muette f  à  Ejlert  Lœvborg. 

Dis-moi,  Ejlert,...  est-ce  que  c'est  sur  ce  nouveau  sujet,... 
ce...  là,  sur  l'avenir,...  que  tu  comptes  faire  des  conférences? 

LŒVBORG 

Oui. 

TESMAN 

Car  j’ai  entendu  dire  chez  le  libraire  que  tu  veux  faire 
ici  une  série  de  conférences,  cet  automne. 

LŒVBORG 

C'est  mon  intention.  Il  ne  faut  pas  m'en  vouloir  pour 
cela,  Tesman. 

TESMAN 

Non,  Dieu  m’en  garde!  Mais...? 

LŒVBORG 

Je  comprends  bien  que  cela  peut  être  assez  contrariant 
pour  toi. 

TESMAN,  d’un  ton  découragé. 

Oh  !  je  ne  peux  pas  exiger  que,  pour  moi,  tu... 

LŒVBORG 

Mais  j’attendrai  que  tu  aies  ta  nomination. 

TESMAN 

Tu  attendras!  Mais...  mais...  alors  tu  ne  veux  pas 
entrer  en  compétition?  Hein? 

LŒVBORG 

Non.  Je  veux  seulement  avoir  sur  toi  la  victoire.  Dans 
l’opinion  des  gens. 

TESMAN 

Mais,  bon  Dieu!...  tante  Julie  avait  donc  raison,  tout 
de  même  !  Oh  !  oui,  je  le  savais  bien  !  Hedda  !  Songe  donc, 
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vois-tu,...  Ejlert  Lœvborg  ne  nous  barrera  pas  du  tout 
la  route  ! 

HEDDA,  sèchement. 

Nous?  Laisse-moi  en  dehors,  je  te  prie. 

( Elle  remonte  vers  la  pièce  du  fond ,  où  Berte  est  en 
train  de  poser  sur  la  table  un  plateau  avec  des 
carafes  et  des  verres ,  Hedda  donne  un  signe  d'ap¬ 
probation  et  revient.  Berte  sort.) 

TESMAN,  en  même  temps. 

Eh  bien!  et  vous,  conseiller  Brack,...  que  dites-vous  de 
cela?  Hein? 

BRACK 

Oh!  je  dis  que  l’honneur  et  la  victoire...  hm!...  il  est 
possible  que  ce  soient  des  choses  extrêmement  belles... 

TESMAN 

Certainement,  c'est  possible.  Mais  tout  de  même... 

HEDDA,  regarde  Tesman  avec  un  froid  sourire. 

Il  me  semble  que  tu  es  là  comme  frappé  de  la  foudre. 
TESMAN 

Oui,  à  peu  près,...  je  le  croirais  presque. 

BRACK 

C’est  que  c’était  bien  un  orage  qui  nous  menaçait, 
madame. 

HEDDA,  indiquant  du  doigt  la  pièce  du  fond. 

Ces  messieurs  voudront  bien  passer  par  là  et  prendre 
un  verre  de  punch  froid? 

BRACK,  regarde  sa  montre. 

Le  coup  de  l’étrier?  Oui,  ça  ne  sera  pas  mal. 
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TESMAN 

Parfait,  Hedda  !  Excellent!  Au  moment  où  je  me  sens 
allégé  d'un  poids,  comme  maintenant... 

HEDDA 

Vous  aussi,  monsieur  Lœvborg. 

LŒVBORG,  geste  de  refus 

Non,  merci.  Pas  pour  moi. 

brack 

Mais,  mon  Dieu,...  le  punch  froid  n'est  pas  un  poison, 
que  je  sache. 

LŒVBORG 

Peut-être  pas  pour  tout  le  monde. 

HEDDA 

Je  tiendrai  donc  compagnie  à  monsieur  Lœvborg,  pen¬ 
dant  ce  temps-là. 

TESMAN 

Mais  oui,  chère  Hedda,  fais  cela. 

(Lui  et  Brack  entrent  dans  la  pièce  du  fond ,  s’asseoient , 
boivent  du  punch ,  fument  des  cigarettes ,  et  causent 
avec  animation  pendant  ce  qui  suit.  Ejlert  Lœvborg 
reste  debout  près  du  poêle.  Hedda  se  dirige  vers 
le  secrétaire.) 

HEDDA,  élevant  la  voix  légèrement. 

Je  vais  vous  montrer  quelques  photographies,  si  vous 
voulez.  Car  Tesman  et  moi,...  nous  avons  fait  un  tour 
dans  le  Tyrol,  à  notre  retour. 

(Elle  prend  un  album ,  quelle  va  poser  sur  la  table 
devant  le  canapèy  où  elle  s’assied  dans  le  coin  le 
plus  éloigné.  Ejlert  Lœvborg  s’approche ,  s’arrête 
et  la  regarde.  Puis  il  prend  un  siège  et  s’assied  à 
la  gauche  de  Hedday  de  sorte  quil  tourne  le  dos 
à  la  pièce  du  fond.) 
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HEDDA,  ouvre  l’album. 

Voyez-vous  ce  paysage  de  montagnes,  monsieur  Lœv- 
borg?  C’est  le  groupe  de  l’Ortler.  Tesman  l’a  écrit  au-des¬ 
sous.  Il  y  a  :  Le  groupe  de  l’Ortler,  près  de  Méran. 

LŒVBORG,  qui  ri  a  cessé  de  la  regarder,  dit  à  voix  basse  et  lentement. 

Hedda...  Gabier! 

HEDDA,  le  regarde  rapidement  à  la  dérobée. 

Allons  !  Chut  ! 

LŒVBORG,  répète  à  voix  basse. 

Hedda  Gabier  ! 

HEDDA,  les  yeux  dans  l’album. 

Oui,  je  m'appelais  ainsi  autrefois.  Au  temps...  où  nous 
nous  connaissions. 

LŒVBORG 

Et  désormais,...  toute  la  vie,...  je  devrai  donc  me  désha¬ 
bituer  de  dire  Hedda  Gabier. 

HEDDA,  feuilletant. 

Oui,  il  le  faut.  Et  je  trouve  que  vous  devriez  vous  y 
exercer  à  temps.  Le  plus  tôt  sera  le  mieux,  je  trouve. 

LŒVBORG,  la  voix  courroucée. 

Hedda  Gabier  mariée?  Et  cela,  avec...  Jœrgen  Tesman  ! 

HEDDA 

Oui,...  c'est  ainsi. 

LŒVBORG 

Oh!  Hedda,  Hedda,...  comment  as-tu  pu  te  perdre, 
toi-même,  de  la  sorte? 

HEDDA,  avec  un  regard  aigu. 

Non,  pas  de  ça  ici  ! 
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LŒVBORG 

Comment  dis-tu? 

(Tesman  entre  et  se  dirige  vers  le  canapé.) 
HEDDA,  Ventend  venir  et  dit  d’un  ton  indifférent. 

Et  ceci,  monsieur  Lœvborg,  c'est  la  vallée  d'Ampezzo. 
Regardez-moi  ces  crêtes  de  montagnes. 

(Elle  lève  les  yeux  vers  Tesman  d’un  air  aimable.) 

Dis  donc,  comment  s'appellent  ces  étranges  crêtes  de 
montagnes? 

TESMAN 

Montre.  Oh  !  ce  sont  les  Dolomites,  ça. 

HEDDA 

Ah!  oui,  c’est  vrai!...  ce  sont  les  Dolomites,  monsieur 
Lœvborg. 

TESMAN 

Dis-moi,  Hedda,...  je  voulais  seulement  demander  s’il 
ne  faut  pas  apporter  un  peu  de  punch  tout  de  même?  Au 
moins  pour  toi.  Hein? 

HEDDA 

Oui,  je  te  remercie.  Et  un  ou  deux  gâteaux,  peut-être. 
TESMAN 

Pas  de  cigarettes? 

HEDDA 

Non. 

TESMAN 

Bien. 

(Il  entre  dans  la  pièce  du  fond  et  sort  à  droite.  Brack 
reste  assis  et  jette  un  coup  d'œil  de  temps  en  temps 
sur  Hedda  et  Lœvborg.) 

LŒVBORG,  à  voix  basse ,  comme  précédemment. 

Réponds-moi,  Hedda,  comment  as-tu  pu  faire  cela? 
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HEDDA,  en  apparence  absorbée  par  son  album. 

Si  vous  continuez  à  me  tutoyer,  je  ne  vous  parlerai  pas. 
LŒVBORG 

Faut-il  ne  pas  dire  tu,  même  quand  nous  sommes  seuls? 

HEDDA 

Non.  Vous  pouvez  le  penser.  Mais  pas  le  dire. 

LŒVBORG 

Ah!  je  comprends.  Cela  choque  votre  amour...  pour 
Jœrgen  Tesman. 

HEDDA,  le  regarde  à  la  dêrobêei  et  sourit. 

Amour  !  Ah  !  vous  êtes  bon,  vous  ! 

LŒVBORG 

Donc,  pas  d'amour  ! 

HEDDA 

Mais  pas  la  moindre  infidélité  quand  même.  Je  ne  veux 
pas  de  ça. 

LŒVBORG 

Hedda,...  répondez-moi  seulement  à  une  question... 

HEDDA 

Chut  ! 

( Tesman ,  portant  un  plateau ,  arrive  de  la  pièce  du  fond.) 
TESMAN 

Voilà  les  bonnes  choses  qui  arrivent. 

(Il  pose  le  plateau  sur  la  table.) 
HEDDA 

Pourquoi  fais-tu  le  service  toi-même? 

TESMAN,  remplissant  les  verres. 

Je  trouve  cela  si  amusant  de  te  servir,  Hedda. 
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HEDDA 

Hé  !  tu  as  versé  dans  les  deux  verres.  Et  monsieur  Lœv- 
borg  ne  veut  pas... 

TESMAN 

Non,  mais  madame  Elvsted  ne  tardera  pas  à  venir. 

HEDDA 

Oui,  c'est  vrai,...  madame  Elvsted... 

TESMAN 

L'avais-tu  oubliée?  Hein? 

HEDDA 

Nous  sommes  tellement  absorbés  là  dedans. 

(Elle  lui  montre  une  vue.) 

Te  rappelles-tu  ce  petit  village? 

TESMAN 

Oh  !  c’est  celui  qui  est  en  bas  du  col  du  Brenner  !  C’est 
là  que  nous  avons  passé  la  nuit... 

HEDDA 

...  et  rencontré  tous  ces  hôtes  d’été  si  gais. 

TESMAN 

Parfaitement,  c’était  là.  Songe  donc...  Si  nous  avions 
pu  t’avoir  avec  nous,  toi,  Ejlert  !  Ah  ! 

(Il  retourne  s’asseoir  près  de  Brack .) 
LŒVBORG 

Répondez-moi  seulement  à  ceci,  Hedda... 

HEDDA 

Voyons? 

LŒVBORG 

N'y  avait-il  pas  non  plus  d’amour  dans  les  relations 
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avec  moi?  Pas  trace,...  pas  la  moindre  lueur  d'amour,  là 
non  plus? 

HE  DD  A 

Oui,  y  en  avait-il,  vraiment?  Pour  moi,  je  vois  ces 
relations  comme  celles  de  deux  bons  camarades.  Deux 
amis  intimes. 

(Elle  sourit.) 

Vous,  surtout,  parliez  à  cœur  ouvert. 

LŒVBORG 

C'était  vous  qui  vouliez  qu'il  en  fût  ainsi. 

HEDDA 

Quand  j'y  repense,  il  y  avait  tout  de  même  quelque  chose 
de  beau,  de  captivant,...  il  y  avait,  je  trouve,  du  courage, 
dans...  dans  cette  intimité  secrète,...  cette  camaraderie 
dont  personne  au  monde  ne  se  doutait. 

LŒVBORG 

Oui,  n'est-ce  pas,  Hedda  !  N'y  avait-il  pas  de  tout  cela?... 
Lorsque  je  venais  chez  votre  père,  en  passant,  l'après- 
midi...  Et  le  général  était  assis  à  la  fenêtre  et  lisait  les 
journaux,...  nous  tournant  le  dos... 

HEDDA 

Et  nous  deux  sur  le  canapé  d'angle... 

LŒVBORG 

Toujours  avec  le  même  journal  illustré  devant  nous... 

HEDDA 

Oui,  à  défaut  d'album. 

LŒVBORG 

Oui,  Hedda,...  et  quand  je  me  confessais  devant  vous  !... 
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quand  je  vous  racontais  sur  moi-même  ce  qu’alors  per¬ 
sonne,  parmi  les  autres,  ne  savait.  Assis  près  de  vous, 
j'avouais  mes  sorties,  mes  débordements  à  journées  et 
nuits  pleines.  Débordements  jour  après  jour.  Oh  !  Hedda,... 
quelle  puissance  était  donc  en  vous  qui  m’obligeait  à  de 
tels  aveux? 

HEDDA 

Vous  croyez  que  c’était  une  puissance  en  moi? 

LŒVBORG 

Oui,  comment  pourrais-je  me  l’expliquer  autrement?  Et 
toutes  ces...  ces  questions  enveloppées  que  vous  m’adres¬ 
siez... 

HEDDA 

Et  que  vous  compreniez  si  bien... 

LŒVBORG 

Dire  que  vous  avez  pu  poser  de  telles  questions  !  Avec 
une  audace...  ! 

Hedda 

Enveloppées,  s’il  vous  plaît. 

LŒVBORG 

Oui,  mais  tout  de  même  avec  audace.  M’interroger  à 
fond  sur...  sur  des  choses  pareilles! 

HEDDA 

Et  dire  que  vous  pouviez  répondre,  monsieur  Lœvborg. 

LŒVBORG 

Oui,  c'est  cela  justement  que  je  ne  comprends  pas... 
maintenant,  après  coup.  Mais  enfin,  dites-moi,  Hedda,... 
n’y  avait-il  pas  de  l'amour  au  fond  de  ces  relations? 
N’était-ce  pas,  de  votre  part,  comme  si  vous  aviez  voulu. 
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pour  ainsi  dire,  me  purifier,...  en  me  faisant  confesser  à 
vous?  N'était-ce  pas  cela? 

HEDDA 

Non,  pas  tout  à  fait. 

LŒVBORG 

Qu'est-ce  donc  qui  vous  poussait? 

HEDDA 

Trouvez-vous  si  difficile  à  comprendre  qu'une  jeune 
fille,...  lorsque  cela  peut  se  faire  ainsi...  secrètement... 

LŒVBORG 

Eh  bien? 

HEDDA 

...soit  disposée  à  jeter  un  petit  coup  d'œil  dans  un 
monde  que... 

LŒVBORG 

Que? 

HEDDA 

...  qu'il  ne  lui  est  pas  permis  de  connaître? 


LŒVBORG 

Ah  !  c'était  cela? 


HEDDA 

Cela  aussi.  Cela  aussi,...  à  ce  que  je  crois. 

LŒVBORG 

Camaraderie  dans  l'appétit  de  vivre.  Mais  pourquoi  cela , 
du  moins,  n'a-t-il  pas  pu  continuer? 


HEDDA 

Ce  fut  votre  propre  faute. 

LŒVBORG 

C'est  vous  qui  avez  rompu. 
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HEDDA 

Oui,  lorsqu’il  y  eut  un  sérieux  danger  de  voir  trop  de 
réalité  s’introduire  dans  les  relations.  Honte  à  vous,  Ejlert 
Lœvborg,  comment  avez-vous  pu  vouloir  attenter  sur... 
sur  votre  audacieux  camarade  ! 

LŒVBORG,  serrant  les  poings . 

Oh  !  pourquoi  n’avez-vous  pas  tiré  pour  de  bon  !  Pour¬ 
quoi  ne  m’avez-vous  pas  tué,  comme  vous  m’en  menaciez? 

HEDDA 

J’ai  tellement  peur  du  scandale. 

LŒVBORG 

Oui,  Hedda,  vous  êtes  lâche  au  fond. 

HEDDA 

Terriblement  lâche. 

(Changeant  de  sujet.) 

Mais  ce  fut  heureux  pour  vous.  Et  maintenant  vous  vous 
êtes  consolé  d’une  façon  charmante  chez  les  Elvsted. 

LŒVBORG 

Je  sais  ce  que  Thea  vous  a  confié. 

HEDDA 

Et  vous  lui  avez  peut-être  fait  quelque  confidence  sur 
nous  deux. 

LŒVBORG 

Pas  un  mot.  Notre  histoire,  elle  est  trop  bête  pour  la 
comprendre. 

HEDDA 

Bête? 

LŒVBORG 

Pour  ce  genre  de  choses,  elle  est  bête. 
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HEDDA 

Et  moi,  je  suis  lâche. 

(Elle  s* incline  pour  se  rapprocher  de  lui , 
sans  le  regarder ,  et  dit  plus  bas.) 

Maintenant,  je  vais  vous  faire  une  confidence,  moi. 


Eh  bien? 


LŒVBORG,  l'espnt  tendu. 
HEDDA 


Ce  fait,  que  je  n'ai  pas  osé  tirer  sur  vous... 


Oui? 


LŒVBORG 

HEDDA 


...ce  n'a  pas  été  ma  plus  grave  lâcheté...  ce  soir-là. 


LŒVBORG,  la  regarde  un  instant ,  comprend , 
et  murmure  passionnément. 

Oh  !  Hedda  !  Hedda  Gabier  !  J'entrevois  maintenant  ce 
qui  se  cachait  sous  la  camaraderie  !  Toi  et  moi  !...  C'était 
donc  tout  de  même  la  vie  qui  t'appelait... 


HEDDA,  à  voix  basse ,  avec  un  coup  d'œil  aigu. 

Prenez  garde  !  Ne  croyez  rien  de  pareil  ! 

(Il  commence  à  faire  sombre .  La  porte  du  vestibule 
est  ouverte  du  dehors  par  Berte.) 


HEDDA,  ferme  Valbum  avec  bruit ,  et  crie  en  souriant. 

Ah!  enfin,  Ma  chère  Thea,...  entre  donc! 

(Mme  Elvsted  entre  par  V antichambre.  Elle  est  en  toilette 
de  soirée.  La  porte  se  ferme  derrière  elle.) 

HEDDA,  sur  le  canapé,  lui  tend  les  bras. 

Ma  bonne  Thea,...  tu  ne  peux  pas  t'imaginer  comme  je 
t'ai  attendue. 

(Mme  Elvsted  échange  en  passant  un  léger  salut  avec 
les  messieurs  de  la  pièce  du  fond,  puis  se  dirige 
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vers  la  table  et  tend  la  main  à  Hedda.  Ejlert  Lœv- 
borg  s’est  levé.  Lui  et  Mme  Elvsted  se  saluant  d’un 
signe  de  tête.) 

MADAME  ELVSTED 

Je  devrais  peut-être  entrer  et  causer  un  peu  avec  ton 
mari? 

HEDDA 

Oh  !  pas  du  tout.  Qu'ils  restent  entre  eux.  Ils  vont 
bientôt  s'en  aller. 

MADAME  ELVSTED 

Ils  vont  sortir? 

HEDDA 

Oui,  ils  vont  festoyer. 

MADAME  ELVSTED,  vite,  à  Lcevborg. 

Pas  vous,  je  pense? 

LŒVBORG 

Non. 

HEDDA 

Monsieur  Lcevborg..,  va  rester  avec  nous. 

MADAME  ELVSTED,  prend  un  siège  et  veut  s’asseoir  près  de  lui. 

Oh  !  comme  il  fait  bon  ici  ! 

HEDDA 

Non,  non,  ma  petite  Thea.  Pas  là  !  Tu  vas  venir  genti¬ 
ment  t'asseoir  près  de  moi.  Je  veux  être  entre  vous  deux. 

MADAME  ELVSTED 

Bien,  c'est  comme  tu  voudras. 

(Elle  fait  le  tour  de  la  table  et  s’assied  sur  le  canapé 
à  droite  de  Hedda.  Lcevborg  se  rassied.) 

LŒVBORG,  après  un  court  silence ,  à  Hedda. 

N’est-elle  pas  jolie  à  regarder? 
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HEDDA,  caresse  légèrement  les  cheveux  de  Mme  Elvsted. 

Rien  qu’à  regarder? 

LŒVBORG 

Oui.  Car  nous  sommes,  tous  les  deux,  ...elle  et  moi... 
nous  sommes  deux  vrais  camarades.  Nous  avons  l’un  dans 
l’autre  une  confiance  absolue.  Et  nous  pouvons  causer 
hardiment  ensemble... 

HEDDA 

Pas  d’une  façon  enveloppée,  monsieur  Lœvborg? 
LŒVBORG 

Heu  !... 

MADAME  ELVSTED,  à  voix  basse,  se  serrant  contre  Hedda. 

Oh  !  comme  je  suis  heureuse,  Hedda  !  Car,...  pense  donc,... 
il  dit  aussi  que  je  l’ai  inspiré. 

HEDDA,  la  regarde  avec  un  sourire . 

Vraiment,  il  dit  cela? 

LŒVBORG 

Et  puis,  le  courage  qu'elle  montre  dans  l’action,  madame 
Tesman  ! 

MADAME  ELVSTED 
Oh  !  mon  Dieu,...  moi  du  courage  ! 

LŒVBORG 

Un  courage  extraordinaire,...  quand  il  s'agit  du  cama¬ 
rade. 

HEDDA 

Oui,  du  courage...  oui  !  Si  seulement  on  en  avait. 
LŒVBORG 

Eh  bien!...  qu'est-ce  qui  arriverait? 
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HEDDA 

Alors,  peut-être,  on  pourrait  vivre. 

(Changement  de  ton.) 

Allons,  Thea,  ma  chérie,  maintenant  tu  vas  boire  un 
bon  verre  de  punch  froid. 

MADAME  ELVSTED 
Non,  merci,...  je  n’en  bois  jamais. 

HEDDA 

Non?  Vous,  alors,  monsieur  Lœvborg. 

LŒVBORG 

Merci,  moi  non  plus. 

MADAME  ELVSTED 
Non,  lui  non  plus  ! 

HEDDA,  le  regarde  fixement. 

Et  si  je  le  veux? 

LŒVBORG 

Rien  à  faire. 

HEDDA,  riant. 

Je  n’ai  donc  pas  le  moindre  pouvoir  sur  vous,  pauvre 
moi? 

LŒVBORG 

Pas  pour  cela. 

HEDDA 

Sérieusement,  il  me  semble  pourtant  que  vous  devriez 
le  faire.  Pour  vous-même. 

MADAME  ELVSTED 
Mais,  voyons,  Hedda!... 


Comment  cela? 


LŒVBORG 
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HEDDA 

Ou  à  cause  des  gens,  plutôt. 

LŒVBORG 

Vraiment? 

HEDDA 

Sans  quoi  les  gens  pourraient  facilement  s'imaginer  que 
vous  ne  vous  sentez...  au  fond  de  vous-même...  pas  bien 
hardi,...  pas  bien  sûr  de  vous. 

MADAME  ELVSTED,  bas . 

Oh!  non,  Hedda...  ! 

LŒVBORG 

Il  est  permis  aux  gens  de  croire  tout  ce  qu'ils  voudront... 
jusqu'à  nouvel  ordre. 

MADAME  ELVSTED,  ravie. 

Oui,  n'est-ce  pas  ! 

HEDDA 

Je  l’ai  vu  si  clairement  sur  la  figure  du  conseiller  Brack 
tout  à  l'heure. 

LŒVBORG 

Qu'avez- vous  vu? 

HEDDA 

Son  sourire  moqueur,  lorsque  vous  n'avez  pas  osé  le 
suivre  à  la  table,  là-bas. 

LŒVBORG 

Je  n'ai  pas  osé  !  Je  préférais  naturellement  rester  ici  et 
causer  avec  vous. 

MADAME  ELVSTED 
C'était  bien  naturel,  Hedda  ! 

HEDDA 

Mais  le  conseiller  ne  pouvait  pas  s'en  douter.  Et  j'ai 
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vu  aussi  qu'il  a  souri,  et  qu'il  a  lancé  un  coup  d'œil  à 
Tesman,  lorsque  vous  n'avez  pas  osé  non  plus  être  de 
cette  pauvre  petite  fête. 

LŒVBORG 

Osé?  Vous  dites  que  je  n'ai  pas  osé? 

HEDDA 

Non,  pas  moi.  Mais  c'est  ainsi  que  le  conseiller  Brack 
l'a  compris. 

LŒVBORG 

Qu'il  le  comprenne  comme  il  voudra. 

HEDDA 

Alors,  vous  n’y  allez  pas? 

LŒVBORG 

Je  reste  ici  avec  vous  et  Thea. 

MADAME  ELVSTED 

Oui,  Hedda,...  c'est  comme  tu  pouvais  bien  le  penser! 

HEDDA,  sourit ,  avec  un  signe  de  tête  approbateur  à  Lœvborg . 

Donc,  tout  à  fait  inébranlable.  Homme  de  principes  à 
tout  jamais.  C'est  bien,  c'est  ce  qu'un  homme  doit 
être  ! 

(Elle  se  tourne  vers  Mme  Elvsted  et  la  caresse.) 

Eh  bien  !  n'est-ce  pas  ce  que  je  disais,  lorsque  tu  es 
arrivée  ici  toute  bouleversée  ce  matin?... 

LŒVBORG,  avec  un  sursaut . 

Bouleversée  ! 

MADAME  ELVSTED,  effrayée. 

Hedda,...  mais,  Hedda...  ! 
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HEDDA 

Tu  vois  bien,  maintenant  !  Cette  angoisse  mortelle  ne 
rime  à  rien... 

(  S'interrompant.) 

Allons,  nous  pouvons  nous  animer  tous  les  trois  ! 
LŒVBORG,  qui  a  tressailli. 

Ah!...  qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  madame  Tesman? 
MADAME  ELVSTED 

Oh  !  Dieu,  oh  !  Dieu,  Hedda  !  Que  dis-tu  là  !  Et  qu'est-ce 
que  tu  fais? 

HEDDA 

Calme-toi  !  Cet  affreux  conseiller  est  là  qui  t'observe. 
LŒVBORG 

Une  angoisse  mortelle.  A  mon  sujet. 

MADAME  ELVSTED,  bas ,  gémissante. 

Oh!  Hedda,...  voilà  que  tu  m'as  rendue  tout  à  fait 
malheureuse. 

LŒVBORG,  la  regarde  un  instant ,  l'œil  fixe.  Son  visage  est  convulsé . 

Voilà  donc  quelle  confiance  hardie  la  camarade  avait 
en  moi. 

MADAME  ELVSTED,  suppliante. 

Oh!  cher  ami,...  il  faut  d'abord  que  tu  entendes... 

LŒVBORG,  saisit  l'un  des  verres  pleins ,  le  lève 
et  dit  d'une  voix  basse  et  rauque. 

A  ta  santé,  Thea  ! 

(Il  vide  le  verrey  le  pose  et  prend  l'autre.) 

MADAME  ELVSTED,  à  voix  basse. 

Oh  !  Hedda,  Hedda, . . .  que  tu  aies  pu  vouloir  cela  ! 
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HEDDA 

Vouloir?  Moi,  Tu  es  folle? 


LŒVBORG 

Et  à  votre  santé  aussi,  madame  Tesman.  Merci  pour 
avoir  dit  la  vérité.  Vive  la  vérité  ! 

(Il  boit  jusqu'au  fond  et  veut  remplir  le  verre  de  nouveau.) 


HEDDA,  lui  pose  la  main  sur  le  bras. 

Allons,  allons,...  pas  davantage  pour  l'instant.  Rap¬ 
pelez-vous  que  vous  allez  au  dîner. 

MADAME  ELVSTED 

Non,  non,  non  ! 

HEDDA 

Chut  !  Ils  sont  là,  qui  te  regardent. 


LŒVBORG,  pose  le  verre. 

Écoute,  Thea,...  réponds-moi  franchement. 


Oui! 


MADAME  ELVSTED 


LŒVBORG 

Le  bailli  a-t-il  su  que  tu  partais  me  rejoindre? 


MADAME  ELVSTED,  se  tord  les  mains. 

Oh!  Hedda,...  tu  entends  ce  qu’il  demande! 

LŒVBORG 

Était-ce  chose  convenue  entre  toi  et  lui  que  tu  viendrais 
en  ville  me  surveiller?  Est-ce  peut-être  le  bailli  lui-même 
qui  t’y  a  décidée?  Aha!...  dis  donc,  il  avait  sans  doute 
encore  besoin  de  moi  à  son  bureau  !  Ou  bien  était-ce  à  la 
table  de  jeu  que  je  lui  manquais? 
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MADAME  ELVSTED,  gémit  à  voix  basse. 

Oh!  Lœvborg,  Lœvborg...  ! 

LŒVBORG,  saisit  un  verre  et  veut  le  remplir . 

A  la  santé  du  vieux  bailli  aussi  ! 

HEDDA,  le  repolissant. 

Pas  davantage  maintenant.  Rappelez-vous  que  vous 
allez  sortir  et  faire  la  lecture  à  Tesman. 

LŒVBORG,  calme ,  repose  le  verre . 

C'était  bête  de  ma  part,  ça.  De  prendre  la  chose  ainsi, 
je  veux  dire.  Ne  sois  pas  si  fâchée  contre  moi,  chère,  chère 
camarade.  Tu  verras,...  toi  et  les  autres,...  que  si  je  suis 
tombé  une  fois,  bon...  Maintenant  je  me  suis  relevé! 
Grâce  à  toi,  Thea  ! 

MADAME  ELVSTED,  rayonnante. 

Ah  !  Dieu  merci...  ! 

(Brack  a  regardé  sa  montre.  Lui  et  Tesman  se  lèvent 
et  viennent  dans  le  salon.) 

BRACK,  prend  son  chapeau  et  son  paletot. 

Madame  Tesman,  notre  heure  est  sonnée. 

HEDDA 

Il  me  semble,  en  effet. 

LŒVBORG,  se  lève . 

La  mienne  aussi,  monsieur  le  conseiller. 

MADAME  ELVSTED,  à  voix  basse ,  suppliante. 

Oh  !  Lœvborg,  ne  fais  pas  cela. 

HEDDA,  la  pince  au  bras. 

Ils  t'entendent  ! 
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Aïe  ! 


MADAME  ELVSTED,  avec  un  faible  cri . 


LŒVBORG,  à  Brack. 

Vous  avez  été  assez  aimable  pour  m’inviter. 

BRACK 

Alors,  vous  venez  tout  de  même? 


LŒVBORG 

Oui,  je  vous  remercie. 


Enchanté... 


BRACK 


LŒVBORG,  met  le  paquet  du  manuscrit  dans  sa  poche  et  dit  à  Tesman  : 

Car  je  voudrais  te  montrer  quelques  passages  avant  de 
livrer  ceci. 

TESMAN 

Ah  !  pense  donc,,.,  ça  va  être  un  plaisir!...  Mais,  chère 
Hedda,  comment  feras-tu  ramener  madame  Elvsted  chez 
elle?  Hein? 

HEDDA 

Oh  !  on  trouvera  bien  un  moyen. 


LŒVBORG,  se  tourne  vers  les  dames. 

Madame  Elvsted?  Je  reviendrai  la  chercher,  naturelle¬ 
ment. 

(Il  se  rapproche.) 

Comme  ça,  vers  les  dix  heures,  madame  Tesman?  Ça 
va-t-il? 

HEDDA 

Certainement.  C’est  parfait. 

TESMAN 

Bon.  Alors,  tout  va  bien.  Mais  moi,  il  ne  faut  pas  m’at¬ 
tendre  si  tôt,  Hedda. 
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HEDDA 

Oh  !  mon  cher,  reste  aussi  longtemps...  aussi  longtemps 
que  tu  voudras. 

MADAME  ELVSTED,  dissimulant  son  inquiétude. 
Monsieur  Lœvborg,...  je  resterai  donc  ici  jusqu'à  votre 
arrivée. 

LŒVBORG,  son  chapeau  à  la  main. 

Bien  entendu,  madame. 

BRACK 

Les  voyageurs  pour  le  train  de  plaisir,  en  voiture,  mes¬ 
sieurs  !  J'espère  que  nous  aurons  une  soirée  animée,  comme 
dit  certaine  belle  dame. 

HEDDA 

Ah  !  si  seulement  la  belle  dame  pouvait  y  assister,  invi¬ 
sible...  ! 

BRACK 

Pourquoi  invisible? 

HEDDA 

Pour  entendre  un  peu  de  vos  franches  libertés  de  parole, 
monsieur  le  conseiller. 

BRACK,  vit. 

C'est  ce  que  je  ne  voudrais  pas  conseiller  à  la  belle  dame. 
TESMAN,  vit  aussi. 

Non,  tu  en  as  de  bonnes,  Hedda  !  Songe  donc  ! 

BRACK 

Allons,  adieu,  adieu,  mesdames. 

LŒVBORG,  saluant . 

Donc,  vers  les  dix  heures. 

( Brack y  Lœvborg  et  Tesman  sortent  par  la  porte  du 
vestibule.  En  même  temps ,  Berte  arrive  de  la  pièce 
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du  fond  avec  une  lampe  allumée ,  qu'elle  pose  sur 
la  table  du  salon ,  et  elle  sort  par  le  même  chemin.) 

MADAME  ELVSTED,  s'est  levée,  et  arpente  la  scène,  agitée. 

Hedda,...  Hedda,...  Qu’est-ce  qui  va  sortir  de  là? 
HEDDA 

A  dix  heures,...  il  va  donc  revenir.  Je  le  vois  devant 
moi.  Avec  des  pampres  dans  les  cheveux.  Ardent  et  harïii... 

MADAME  ELVSTED 
Oui,  si  cela  pouvait  tourner  si  bien. 

HEDDA 

Et  alors,  vois-tu,...  alors  il  aura  repris  son  empire  sur 
lui-même.  Alors  il  sera  un  homme  libre  pour  toujours. 

MADAME  ELVSTED 

Ah  !  Dieu, ...  si  seulement  il  pouvait  revenir  tel  que  tu 
le  vois. 

HEDDA 

C’est  ainsi  qu’il  viendra,  pas  autrement  ! 

(Elle  se  lève  et  s'approche.) 

Doute  de  lui  tant  que  tu  voudras.  Moi,  je  crois  en  lui. 
Et  nous  allons  voir... 

MADAME  ELVSTED 

Tu  as  une  idée  derrière  la  tête,  Hedda. 

HEDDA 

Parfaitement.  Je  veux,  une  fois  dans  ma  vie,  exercer  un 
pouvoir  sur  une  destinée  humaine. 

MADAME  ELVSTED 
Tu  n’as  donc  pas  un  tel  pouvoir? 
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HEDDA 

Je  ne  l'ai  pas...  et  ne  l'ai  jamais  eu. 

MADAME  ELVSTED 
Sur  ton  mari,  pourtant? 

HEDDA 

Ah  !  oui,  ça  en  vaudrait  bien  la  peine.  Oh  !  si  tu  pouvais 
comprendre  combien  je  suis  pauvre.  Toi,  à  qui  il  est  donné 
d'être  si  riche  ! 

(Elle  V entoure  de  ses  bras  avec  passion.) 

Je  crois  que  je  vais  t'arracher  les  cheveux  tout  de  même. 
MADAME  ELVSTED 

Lâche-moi  !  Lâche-moi  !  Tu  me  fais  peur,  Hedda  ! 

BERTE,  dans  l'ouverture  de  porte. 

Madame,  le  thé  est  servi  dans  la  salle  à  manger. 

HEDDA 

Bien.  Nous  venons. 

MADAME  ELVSTED 

Non,  non,  non.  J'aime  mieux*  rentrer  toute  seule.  Tout 
de  suite. 

HEDDA 

Tu  dis  des  bêtises  !  Tu  vas  d'abord  prendre  le  thé,  petite 
sotte.  Et  ensuite,...  à  dix  heures,...  Ejlert  Lœvborg  arri¬ 
vera...  des  pampres  dans  les  cheveux. 

(Elle  entraîne  Mme  Elvsted  presque  de  force 
vers  l'ouverture  de  porte.) 


ACTE  III 


(Le  salon  des  Tesman.  Les  portières  de  l'ouverture  du  fond  sont  tirées. 
De  même  à  la  porte  vitrée.  La  lampe  est  baissée  à  demi  et  coiffée  d'un 
abat-jour.  Dans  le  poêle,  dont  la  porte  est  ouverte,  il  y  a  eu  du  feu, 
qui  est  presque  consumé,) 

MADAME  ELVSTED,  enveloppée  d'un  grand  châle ,  et  les  pieds  sur  un 
coussin ,  est  assise  tout  contre  le  poêley  affalée  dans  son  fauteuil .  HEDDA, 
étendue  sur  le  canapé ,  dort  toute  habillée ,  une  couverture  sur  elle. 

MADAME  ELVSTED,  après  un  silence ,  se  redresse  brusquement 
sur  son  siège ,  et  écoute ,  attentive.  Puis  elle  retombe ,  lasse }  et  gémit  à  voix  basse. 

Pas  encore!...  Oh!  Dieu,...  Oh!  Dieu,...  pas  encore! 

(Berte  s'introduit  avec  précaution  par  la  porte  du  vestibule 
Elle  tient  une  lettre  à  la  main.) 

MADAME  ELVSTED,  se  tourne  vers  elle  et  chuchote ,  anxieuse. 

Eh  bien!...  quelqu'un  est  venu? 

BERTE,  bas. 

Oui,  une  bonne  vient  d'arriver  avec  cette  lettre. 

MADAME  ELVSTED,  vite,  tendant  la  main. 

Une  lettre  !  Donnez-la-moi. 

BERTE 

Non,  madame,  c'est  pour  le  docteur. 
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MADAME  ELVSTED 

Ah  !  bien. 

BERTE 

C'est  la  bonne  de  mademoiselle  Tesman  qui  l'a  apportée. 
Je  la  pose  ici  sur  la  table. 

MADAME  ELVSTED 

C’est  cela. 

BERTE,  pose  la  lettre. 

Sûrement,  je  ferai  bien  d’éteindre  la  lampe.  Car  elle 
fume. 

MADAME  ELVSTED 

Oui,  éteignez.  Il  fera  sans  doute  bientôt  jour. 

BERTE,  éteignant. 

Il  fait  déjà  jour,  madame. 

MADAME  ELVSTED 

Oui,  plein  jour  !  Et  pas  encore  rentré...  ! 

BERTE 

Ah  !  Seigneur  !...  je  pensais  bien  que  ça  se  passerait  ainsi. 
MADAME  ELVSTED 

Vous  le  pensiez? 

BERTE 

Oui,  quand  j’ai  vu  qu’un  certain  monsieur  était  revenu 
en  ville,  je...  Et  qu’il  les  entraînait.  Car,  ce  monsieur-là, 
on  en  a  entendu  assez  parler  dans  le  temps. 

MADAME  ELVSTED 

Ne  parlez  pas  si  haut.  Vous  réveilleriez  madame. 

BERTE,  regarde  le  canapé  et  soupire. 

Non,  mon  Dieu!...  elle  peut  bien  dormir,  la  pauvre... 
Faut-il  charger  un  peu  le  poêle? 
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MADAME  ELVSTED 

Merci,  pas  pour  moi. 

BERTE 

Bien,  bien. 

(Elle  sort  doucement  par  la  porte  du  vestibule.) 
HEDDA,  se  réveille  au  bruit  de  la  porte  et  regarde. 

Qu’est-ce  que  c’est...? 

MADAME  ELVSTED 

Ce  n’était  que  la  bonne... 

HEDDA,  regarde  autour  d'elle. 

Ah  !  ici...  !  Oui,  je  me  rappelle... 

(Se  redresse ,  assise  sur  le  canapé ,  s* étire 
et  se  frotte  les  yeux.) 

Quelle  heure  est-il,  Thea? 

MADAME  ELVSTED,  regarde  sa  montre. 

Il  est  plus  de  sept  heures. 

HEDDA 

A  quelle  heure  Tesman  est-il  rentré? 

MADAME  ELVSTED 

Il  n’est  pas  revenu. 

HEDDA 

Pas  encore  rentré? 


MADAME  ELVSTED  5e  lève . 

Personne  n’est  venu  ici. 

HEDDA 

Et  nous  qui  avons  veillé  et  attendu  jusqu’à  quatre 
heures... 

MADAME  ELVSTED,  se  tord  les  mains. 

Et  quelle  attente  était  la  mienne  ! 
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HEDDA,  bâille ,  et  dit,  la  main  devant  sa  bouche  : 

Ah  !  oui,...  nous  aurions  pu  nous  en  dispenser. 

MADAME  ELVSTED 
As-tu  pu  dormir  un  peu? 

HEDDA 

Oui-i.  Je  crois  que  j’ai  assez  bien  dormi.  Pas  toi? 
MADAME  ELVSTED 

Pas  un  instant.  Je  ne  pouvais  pas,  Hedda  !  Tout  à  fait 
impossible. 

HEDDA,  se  lève  et  s'approche  d’elle. 

Allons,  allons  !  Il  n'y  a  pas  de  quoi  s'inquiéter.  Je  com¬ 
prends  si  bien  comment  ça  s'est  passé. 

MADAME  ELVSTED 

Oui,  comment,  crois-tu?  Peux-tu  me  le  dire? 

HEDDA 

Eh  bien  !  la  soirée  chez  le  conseiller,  naturellement,  s  est 
prolongée  terriblement... 

MADAME  ELVSTED 

Ah  !  Dieu,  oui...  c'est  bien  sûr.  Mais  tout  de  même... 

HEDDA 

Et  puis,  vois-tu,  Tesman  n'a  pas  voulu  rentrer,  faire  du 
bruit  et  sonner  au  milieu  de  la  nuit. 

(Elle  rit.) 

Peut-être  aussi  n'avait-il  pas  non  plus  envie  de  se 
montrer...  tout  de  suite  en  sortant  d'une  réunion  joyeuse. 

MADAME  ELVSTED 

Mais,  ma  chère,...  où  aurait-il  été,  alors? 
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HEDDA 

Il  est  allé  chez  les  tantes,  naturellement,  et  il  s’y  est 
couché.  Car  elles  ont  toujours  son  ancienne  chambre  en 
état. 

MADAME  ELVSTED 

Non,  ce  n’est  pas  chez  elles  qu’il  peut  être.  Car  il  vient 
d’arriver  une  lettre  pour  lui  de  mademoiselle  Tesman.  La 
lettre  est  là. 

HEDDA 

Ah? 

(Elle  regarde  la  suscription.) 

Oui,  c’est  bien  la  propre  main  de  tante  Julie.  Eh  bien  ! 
c’est  qu’il  est  resté  chez  le  conseiller,  alors.  Et  Ejlert  Lœv- 
borg  est  assis,...  avec  des  pampres  dans  les  cheveux,  et 
lui  fait  la  lecture. 

MADAME  ELVSTED 

Oh  !  Hedda,  tu  racontes  des  histoires  auxquelles  tu  ne 
crois  pas  toi-même. 

HEDDA 

Tu  es  vraiment  une  petite  buse,  Thea. 

MADAME  ELVSTED 

Oui,  malheureusement,  c’est  bien  vrai. 

HEDDA 

Et  tu  as  l’air  terriblement  fatiguée. 

MADAME  ELVSTED 

Je  suis  aussi  terriblement  fatiguée. 

HEDDA 

Aussi  tu  vas  faire  ce  que  je  vais  te  dire.  Tu  vas  aller 
dans  ma  chambre  et  t’étendre  un  peu  sur  le  lit. 
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MADAME  ELVSTED 

Oh  !  non,  non,...  je  ne  dormirais  quand  même  pas. 

HEDDA 

Mais  si,  tu  dormiras. 

MADAME  ELVSTED 

Oui,  mais  ton  mari  doit  bientôt  rentrer  maintenant.  Et 
il  faut  que  je  sache  tout  de  suite... 

HEDDA 

Je  te  dirai  quand  il  arrivera. 

MADAME  ELVSTED 

Tu  me  le  promets,  Hedda? 

HEDDA 

Oui,  tu  peux  y  compter.  Tu  n'as  qu'à  dormir  en  atten¬ 
dant. 

MADAME  ELVSTED 

Merci.  Alors,  je  vais  au  moins  essayer. 

(Elle  sort  par  la  pièce  du  fond,) 

( Hedda  va  à  la  porte  vitrée  et  tire  les  portières,  La 
lumière  du  plein  jour  éclaire  le  salon.  Puis  elle 
prend  dans  le  secrétaire  un  petit  miroir  à  poignée 
et  arrange  ses  cheveux.  Elle  va  ensuite  à  la  porte 
du  vestibule  et  appuie  sur  le  bouton  de  la  sonnerie.) 
( Perte  arrive  à  la  porte  un  instant  après.) 

BERTE 

Madame  désire  quelque  chose? 

HEDDA 

Oui,  chargez  donc  un  peu  le  poêle.  Je  grelotte  ici. 

BERTE 

Bon  Dieu  !...  il  va  faire  chaud  tout  de  suite. 

(Elle  rassemble  les  tisons  et  met  un  morceau  de  bois.) 
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BERTE,  s'arrête  et  écoute. 

On  a  sonné  à  la  porte  de  la  rue,  madame. 

HEDDA 

Eh  bien  !  allez  ouvrir.  Je  vais  m’occuper  du  poêle. 

BERTE 

Il  va  bientôt  flamber. 

(Elle  sort  par  la  porte  du  vestibule.) 

(Hedda  s’ agenouille  sur  le  coussin  et  met  plusieurs 
morceaux  de  bois  dans  le  poêle.) 

(J&rgtn  Tesman  entre  au  bout  d'un  moment  par  le 
vestibule.  Il  a  V air  fatigué  et  un  peu  grave.  Il  se 
dirige  en  marchant  sur  la  pointe  des  pieds  vers 
V ouverture  du  fond  et  veut  se  glisser  entre  les  por¬ 
tières.) 

HEDDA,  près  du  poêle ,  sans  lever  les  yeux. 

Bonjour. 

TESMAN,  se  retourne. 

Hedda ! 

(Il  s'approche.) 

Comment...  !  Tu  es  déjà  levée!  Hein? 

HEDDA 

Oui,  je  me  suis  levée  de  très  bonne  heure  aujourd’hui. 

TESMAN 

Et  moi  qui  étais  si  sûr  que  tu  étais  couchée  et  que  tu 
dormais  encore  !  Pense  donc,  Hedda  ! 

HEDDA 

Ne  parle  pas  si  haut.  Madame  Elvsted  est  couchée  dans 
ma  chambre. 

TESMAN 

Madame  Elvsted  est  restée  ici  cette  nuit  ! 
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HEDDA 

Oui,  personne  n’est  venu  la  chercher. 

TESMAN 

Non,  évidemment. 

HEDDA,  ferme  le  poêle  et  se  lève. 

Eh  bien  !  c’était  amusant  chez  le  conseiller? 

TESMAN 

As-tu  été  inquiète  de  moi?  Hein? 

HEDDA 

Non,  jamais  je  n’en  aurais  eu  l’idée.  Mais  je  te  demandais 
si  tu  t’étais  amusé. 

TESMAN 

Oui,  certes.  Une  fois,  par  hasard,  en...  Mais  surtout  au 
commencement,  je  trouve.  Car  Ejlert  m’a  fait  la  lecture. 
Nous  sommes  arrivés  une  heure  trop  tôt,  pense  donc!... 
Et  Brack  avait  tant  de  dispositions  à  prendre.  Alors, 
Ejlert  m’a  lu. 

HEDDA,  s’assied  à  la  droite  de  la  table. 

Eh  bien?  Raconte-moi  un  peu... 

TESMAN,  s’assied  sur  un  tabouret  près  du  poêle . 

Non,  Hedda,  tu  ne  peux  pas  t’imaginer  l’ouvrage  que 
ce  sera  !  Sûrement  presque  un  des  plus  remarquables  que 
l’on  ait  écrits.  Songe  donc  ! 

HEDDA 

Oui,  oui,  ça  m’est  égal... 

TESMAN 

Je  t’avouerai  une  chose,  Hedda.  Lorsqu’il  eut  fini  de 
lire,...  j’ai  éprouvé  un  sentiment...  vilain. 
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HEDDA 

Vilain? 

TESMAN 

J'ai  été  jaloux  d'Ejlert,  parce  qu'il  avait  pu  écrire  un 
tel  livre.  Songe  donc,  Hedda  ! 

HEDDA 

Oui,  oui,  j'y  songe  ! 

TESMAN 

Et  quand  on  pense  qu’il  est,...  avec  tout  son  talent,... 
qu'il  est  malheureusement  tout  à  fait  incorrigible,  malgré 
tout. 

HEDDA 

Tu  veux  dire  qu'il  a  une  vie  plus  ardente  que  les  autres? 

TESMAN 

Non,  sapristi,...  il  ne  peut  pas  se  modérer  du  tout  dans 
le  plaisir,  vois-tu. 

HEDDA 

Et  comment  ça  a-t-il  tourné...  finalement? 

TESMAN 

Peuh  !  je  trouve  presque  qu'il  faudrait  appeler  cela  une 
bacchanale,  moi,  Hedda. 

HEDDA 

Avait-il  des  pampres  dans  les  cheveux? 

TESMAN 

Des  pampres?  Non,  je  n'ai  rien  vu  de  pareil.  Mais  il  a 
prononcé  un  long  discours  confus  en  l'honneur  de  la  femme 
qui  l’avait  inspiré  pendant  son  travail.  Oui,  c’est  le  mot 
dont  il  s’est  servi. 

HEDDA 

A-t-il  nommé  la  femme? 
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TESMAN 

Non,  il  ne  l'a  pas  nommée.  Mais  je  ne  peux  pas  douter 
que  ce  doit  être  Madame  Elvsted.  Réfléchis  un  peu  ! 

HEDDA 

Bon,...  et  où  l'as-tu  quitté? 

TESMAN 

Dans  l'avenue,  en  rentrant.  Nous  sommes  partis,...  les 
derniers  d'entre  nous,...  en  groupe.  Et  Brack  est  sorti 
aussi  pour  prendre  un  peu  l'air.  Et  nous  avions  convenu, 
tu  sais,  d'accompagner  Ejlert  chez  lui.  Car  il  avait  vrai¬ 
ment  plus  que  son  compte. 

HEDDA 

Oui,  je  pense  bien. 

TESMAN 

Et  voici  le  fait  étrange,  Hedda!...  ou  triste,  je  devrais 
dire,  plutôt.  Oh!...  j'ai  presque  honte...  pour  Ejlert...  de 
le  raconter... 

HEDDA 

Eh  bien  !  quoi  donc...? 

TESMAN 

Comme  nous  étions  en  route,  je  me  suis  trouvé  par 
hasard  en  arrière  dans  l'avenue,  tu  sais.  Quelques  minutes 
seulement,...  pense  donc! 

HEDDA 

Oui,  oui,  mon  Dieu,  et  alors...? 

TESMAN 

Et  quand  je  me  dépêche  de  rattraper  les  autres,...  sais-tu 
ce  que  je  trouve  par  terre?  Hein? 
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HEDDA 

Non,  comment  pourrais-je  le  savoir? 

TESMAN 

Mais  ne  le  dis  à  personne,  Hedda  !  Tu  m'entends  !  Pro¬ 
met  s-le-moi  pour  Ejlert. 

(Il  tire  de  la  poche  de  son  paletot  un  paquet 
enveloppé  de  papier.) 

Pense  donc,...  voilà  ce  que  j'ai  trouvé. 

HEDDA 

Est-ce  que  ce  n'est  pas  le  paquet  qu'il  avait  hier? 
TESMAN 

Oui,  dis,  c'est  tout  son  précieux,  son  irremplaçable 
manuscrit!  Et  il  l'avait  perdu...  sans  s’en  apercevoir. 
Songe  donc  un  peu,  Hedda!  Comme  c’est  triste... 

HEDDA 

Mais  pourquoi  ne  lui  as-tu  pas  rendu  le  paquet  tout  de 
suite? 

TESMAN 

Non,  je  n'ai  pas  osé,...  dans  l'état  où  il  était... 

HEDDA 

Tu  n'as  pas  dit  non  plus  à  quelqu'un  des  autres,  que 
tu  l'avais  trouvé? 

TESMAN 

Ah  !  non.  Je  ne  voulais  pas,  pour  Ejlert,  tu  comprends. 

HEDDA 

Il  n'y  a  donc  personne  qui  sache  que  tu  as  les  papiers 
d 'Ejlert  Lœvborg? 

TESMAN 

Non.  Et  il  ne  faut  pas  que  personne  le  sache. 
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HEDDA 

De  quoi  as-tu  parlé  ensuite  avec  lui? 

TESMAN 

Je  triai  pas  parlé  avec  lui  du  tout.  Car  lorsque  nous 
sommes  arrivés  dans  les  rues,  nous  l’avons  perdu  de  vue, 
lui  et  deux  ou  trois  autres.  Songe  donc  ! 

HEDDA 

Oui?  Et  alors  ils  l’ont  reconduit. 

TESMAN 

Oui,  ils  ont  dû  le  reconduire,  à  ce  qu’il  semblait.  Et 
Brack  aussi  est  allé  de  son  côté. 

HEDDA 

Et  où  as-tu  été  galvauder  ensuite? 

TESMAN 

Oh  !  moi  et  quelques-uns  des  autres,  nous  avons  accom¬ 
pagné  un  des  joyeux  compères,  chez  qui  nous  avons  pris 
le  café  du  matin.  Café  de  la  nuit,  plutôt,  il  faudrait  dire. 
Hein?  Mais  quand  j’aurai  pris  un  peu  de  repos...  et  que 
je  pourrai  croire  qu'Ejlert,  le  pauvre,  aura  bien  dormi,  il 
faudra  que  j’aille  le  trouver  et  lui  remettre  ça. 

HEDDA,  étend  la  main  vers  le  paquet . 

Non,...  ne  t’en  sépare  pas  !  Pas  tout  de  suite,  je  veux  dire. 
Laisse-moi  d’abord  le  lire. 

TESMAN 

Non,  ma  chère,  ma  bonne  Hedda,  je  n’ose  pas.  Dieu 
m’en  garde. 


Tu  n’oses  pas? 


HEDDA 
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TESMAN 

Non,...  car  tu  peux  imaginer  son  désespoir,  quand  il  se 
réveillera  et  ne  trouvera  pas  le  manuscrit.  Car  il  n’en  a 
pas  de  copie,  sais-tu  bien?  Il  l’a  dit  lui-même. 


HEDDA,  avec  un  regard  scrutateur. 

Cela  ne  peut-il  donc  pas  être  refait?  Écrit  une  seconde 
fois? 

TESMAN 

Non,  je  crois  que  jamais  ça  n’irait.  Il  y  a  l’inspiration,... 
vois-tu... 

HEDDA 

Ah!  oui,...  c’est  bien  cela  qui... 

(  Négligemment.) 

Mais,  c’est  vrai,...  il  y  a  là  une  lettre  pour  toi. 

TESMAN 

Non,  songe  donc...  ! 

HEDDA,  la  lui  tend . 

Elle  est  venue  ce  matin  de  bonne  heure. 


TESMAN 

De  tante  Julie,  dis  donc  !  Qu’est-ce  que  ça  peut  être? 

(Il  pose  le  paquet  sur  Vautre  tabouret ,  ouvre  la  lettre , 
la  parcourt ,  et  se  lève  en  sursaut.) 

Oh!  Hedda,...  elle  écrit  que  la  pauvre  tante  Rina  en 
est  à  ses  derniers  moments  ! 

HEDDA 

Il  fallait  s’y  attendre. 

TESMAN 

Et  que  si  je  veux  la  voir  encore  une  fois,  il  faut  me 
dépêcher.  Je  vais  faire  un  bond  là-bas. 
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HEDDA,  réprime  un  sourire. 

Tu  vas  faire  un  bond? 

TESMAN 

Oh!  Hedda,  ma  chérie,...  si  tu  pouvais  te  résoudre  à 
m’accompagner?  Songe  donc  ! 

HEDDA,  se  lève  et  dit  d’un  ton  las  de  refus. 

Non,  non,  ne  me  demande  pas  cela.  Je  ne  veux  pas  re¬ 
garder  la  maladie  et  la  mort.  Laisse-moi  quitte  de  tout  ce 
qui  est  laid. 

TESMAN 

Eh  bien  !  mon  Dieu  !... 

(Il  se  démène.) 

Mon  chapeau...?  Mon  paletot...?  Ah  !  dans  le  vestibule... 
Je  veux  espérer  que  je  n’arriverai  pas  trop  tard,  Hedda? 
Hein? 

HEDDA 

Tu  n’as  qu’un  bond  à  faire,  et... 

(Ber te  entre  à  la  porte  du  vestibule.) 

BERTE 

Le  conseiller  Brack  est  à  la  porte  et  demande  s’il  doit 
entrer. 

TESMAN 

A  cette  heure-ci  !  Non,  il  m’est  impossible  de  le  recevoir 
maintenant. 

HEDDA 

Mais  je  peux. 

(A  Berte.) 

Priez  le  conseiller  de  venir. 

(Berte  sort.) 

HEDDA,  vite ,  chuchotant. 

Le  paquet,  Tesman  ! 


(Elle  le  saisit  sur  le  tabouret.) 
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TESMAN 

Oui,  donne-le-moi. 

HEDDA 

Non,  non,  je  te  le  garde  en  attendant. 

(Elle  va  au  secrétaire  et  le  dépose  dans  le  rayon  de 
livres. 

Le  conseiller  Brach  entre  par  la  porte  du  vestibule. 
Tesman  se  dépêche  et  n'arrive  pas  à  mettre  ses  gants.) 

HEDDA,  lui  fait  un  signe  de  tête . 

Eh  bien  !  vous  êtes  vraiment  un  oiseau  du  matin. 

BRACK 

Oui,  n'est -ce  pas? 

(A  Tesman.) 

Vous  aussi,  vous  partez  en  promenade? 

TESMAN 

Oui,  il  faut  absolument  que  j'aille  chez  les  tantes.  Songez 
donc,...  celle  qui  est  malade,  elle  est  près  de  mourir,  la 
pauvre. 

BRACK 

Oh  !  mon  Dieu,  vraiment?  Mais  alors,  il  ne  faut  pas  que 
je  vous  retarde.  En  un  moment  si  grave... 

TESMAN 

Oui,  il  faut  que  je  coure...  Adieu  !  Adieu  ! 

(Il  sort  en  hâte  par  la  porte  du  vestibule.) 
HEDDA,  se  rapproche. 

Ce  fut  plus  qu’animé,  chez  vous,  cette  nuit,  monsieur  le 
conseiller. 

BRACK 

Je  ne  me  suis  pas  déshabillé,  madame  Hedda. 


Vous  non  plus? 


HEDDA 
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BRACK 

Non,  comme  vous  voyez.  Et  qu'est-ce  que  Tesman  vous 
a  raconté  des  événements  de  la  nuit? 

HEDDA 

Oh  !  des  histoires  ennuyeuses.  Seulement  qu'il  avait  été 
prendre  le  café  je  ne  sais  où. 

BRACK 

Je  suis  déjà  au  courant  de  cette  partie  de  café.  Ejlert 
Lœvborg  n'en  était  pas,  je  crois? 

HEDDA 

Non,  ils  l'avaient  accompagné  chez  lui  auparavant. 

BRACK 

Tesman  aussi? 

HEDDA 

Non,  deux  ou  trois  autres,  il  a  dit. 

BRACK,  sourit. 

Jœrgen  Tesman  est  vraiment  ingénu,  madame  Hedda. 

HEDDA 

Oui,  Dieu  sait  qu'il  l'est.  Y  a-t-il  donc  anguille  sous 
roche? 

BRACK 

Oh  !  ce  n’est  pas  cela  qui  manque. 

HEDDA 

Ah  !  bien  !  Asseyons-nous,  cher  conseiller.  Vous  racon¬ 
terez  mieux. 

(Elle  s'assied  à  gauche  de  la  table.  Brack ,  près  d'elle , 
contre  le  long  côté.) 


Eh  bien  !  voyons  ! 


HEDDA 
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BRACK 

J'avais  des  motifs  particuliers  pour  surveiller  les  faits 
et  gestes  de  mes  invités,...  ou,  plus  exactement,  d'une 
partie  de  mes  invités,  cette  nuit. 

HEDDA 

Et  parmi  ceux-là,  il  y  avait  peut-être  aussi  Ejlert  Lœv- 
borg? 

BRACK 

Je  dois  l'avouer,...  il  en  était. 

HEDDA 

Vous  me  rendez  vraiment  avide... 

BRACK 

Savez-vous  où  lui  et  deux  des  autres  ont  passé  le  reste 
de  la  nuit,  madame  Hedda? 

HEDDA 

Si  cela  peut  se  raconter,  dites. 

BRACK 

Certes,  cela  peut  se  raconter.  Ils  se  sont  rendus  à  une 
soirée  pleine  d’entrain. 

HEDDA 

Du  genre  animé? 

BRACK 

Le  plus  animé. 

HEDDA 

Étendez-vous  un  peu  sur  ce  sujet,  conseiller. 

BRACK 

Lœvborg  avait  reçu,  lui  aussi,  une  invitation.  Je  le 
savais  parfaitement.  Mais  il  avait  refusé.  Car  il  a  fait  peau 
neuve,  comme  vous  savez. 
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HEDDA 

Là-haut,  chez  les  Elvsted,  oui.  Mais  il  est  allé  tout  de 
même? 

BRACK 

Oui,  voyez-vous,  madame  Hedda,...  voilà  malheureu¬ 
sement  que,  chez  moi,  hier  soir,  un  démon  l’inspire. . . 

HEDDA 

Oui,  il  paraît  qu’il  a  été  inspiré. 

BRACK 

Assez  fortement  inspiré.  Bref,  d’autres  idées  lui  vinrent, 
à  ce  qu’il  semble.  Car,  nous  autres  hommes,  nous  ne 
sommes  pas  toujours,  malheureusement,  aussi  fermes  sur 
les  principes  qu’il  le  faudrait. 

HEDDA 

Oh  !  vous  êtes  certainement  une  exception,  conseiller 
Brack.  Mais  alors,  Lœvborg...? 

BRACK 

Il  finit  bel  et  bien...  par  débarquer  dans  les  salons  de 
mademoiselle  Diana. 

HEDDA 

De  mademoiselle  Diana? 

BRACK 

C’était  mademoiselle  Diana  qui  donnait  la  soirée.  Pour 
un  cercle  choisi  d’amis  et  d’admirateurs. 

HEDDA 

Est-ce  que  c’est  une  rousse? 


C’est  cela. 


BRACK 
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HEDDA 

Une  sorte  de...  chanteuse? 

BRACK 

Oh  !  oui,...  elle  chante.  De  plus,  elle  est  très  forte  chas¬ 
seresse...  à  la  chasse  aux  hommes,...  madame  Hedda. 
Vous  avez  entendu  parler  d’elle,  certainement.  Ejlert 
Lœvborg  était  un  de  ses  plus  chauds  protecteurs... 
au  temps  de  sa  prospérité. 

HEDDA 

Et  comment  cela  finit-il? 

BRACK 

Pas  très  amicalement,  à  ce  qu’il  paraît.  Mademoiselle 
Diana,  après  la  réception  la  plus  affectueuse,  en  est 
venue  à  des  voies  de  fait. 

HEDDA 

Contre  Lœvborg? 

BRACK 

Oui.  Il  l’accusait,  elle  ou  ses  amies,  de  l’avoir  volé.  Il 
affirmait  que  son  calepin  avait  disparu.  Et  d’autres  objets 
encore.  Bref,  il  aurait  fait  un  vacarme  effroyable. 

HEDDA 

Et  quel  en  fut  le  résultat? 

BRACK 

Le  résultat  fut  un  combat  de  coqs  général,  où  prirent  part 
tant  les  dames  que  les  hommes.  Heureusement  la  police 
arriva  enfin. 

HEDDA 

La  police  est  venue? 
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BRACK 

Oui.  Mais  c'est  une  plaisanterie  qui  coûtera  cher  à 
Ejlert  Lœvborg,  ce  fou. 

HEDDA 

Comment  cela? 

BRACK 

Il  paraît  qu'il  a  opposé  une  violente  résistance.  Qu'il  a 
frappé  un  des  agents  à  l’oreille  et  lui  a  déchiré  sa  tunique. 
En  sorte  qu’il  a  dû  aller  au  poste. 

HEDDA 

D’où  savez-vous  tout  cela? 

BRACK 

Par  la  police  elle-même. 

HEDDA,  le  regard  perdu. 

Voilà  donc  comment  ça  s'est  passé.  Alors,  il  n'a  pas  eu 
de  pampres  dans  les  cheveux. 

BRACK 

Des  pampres,  madame  Hedda? 

HEDDA,  change  de  ton. 

Mais,  dites-moi,  conseiller,...  quel  motif  avez-vous  de 
surveiller  ainsi  Ejlert  Lœvborg,  et  de  le  suivre  à  la  trace? 

BRACK 

D’abord,  il  ne  m’est  pas  tout  à  fait  indifférent  qu'il  soit 
établi  par  les  interrogatoires  qu’il  venait  tout  droit  de 
çhez  moi. 

HEDDA 

Il  y  aura  donc  aussi  des  interrogatoires? 
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BRACK 

Naturellement.  D’ailleurs,  on  ne  peut  changer  ce  qui  a 
été,  passons.  Mais  il  me  semble  que  j’avais  le  devoir, 
comme  ami  de  la  maison,  de  vous  renseigner  complètement 
sur  ses  exploits  nocturnes. 

HEDDA 

Pourquoi,  au  juste,  conseiller  Brack? 

BRACK 

Hé  !  parce  que  j’ai  un  vif  soupçon  qu’il  voudra  se  servir 
de  vous  comme  d’une  sorte  de  paravent. 

HEDDA 

Non,  d'où  peut  vous  venir  une  pareille  idée? 

BRACK 

Oh  !  mon  Dieu...  nous  ne  sommes  pas  aveugle,  madame 
Hedda.  Regardez  un  peu  !  Cette  madame  Elvsted,  elle  ne 
va  certainement  pas  quitter  la  ville  de  sitôt. 

HEDDA 

Bon,  à  supposer  qu’il  y  ait  quelque  chose  entre  eux,  il 
ne  manque  pas  d’autres  endroits  où  ils  peuvent  se  ren¬ 
contrer. 

BRACK 

Pas  dans  une  famille.  Toute  maison  convenable  sera 
désormais  de  nouveau  fermée  à  Ejlert  Lœvborg. 

HEDDA 

Vous  voulez  dire  que  la  mienne  doit  l’être  aussi? 

BRACK 

Oui.  J’avoue  que  cela  me  serait  plus  que  pénible  si  ce 
monsieur  avait  ici  ses  entrées.  S’il  allait...  personnage 
importun...  et  pas  à  sa  place...  s’introduire  dans... 
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HEDDA 

...  dans  le  triangle? 

BRACK 

Justement.  Il  me  semblerait  n’avoir  plus  de  foyer. 

HEDDA,  le  regarde  en  souriant. 

Donc,...  seul  coq  dans  le  panier,...  voilà  votre  but. 

BRACK,  fait  lentement  signe  que  oui  et  baisse  la  voix . 

Oui,  c’est  mon  but.  Et  pour  ce  but  je  lutterai,..,  avec 
tous  les  moyens  dont  je  dispose. 

HEDDA,  dont  le  sourire  s'efjace . 

Vous  êtes  sûrement  un  homme  dangereux,...  quand  on 
en  vient  au  fait. 

BRACK 

Vous  croyez? 

HEDDA 

Oui,  je  commence  à  le  croire.  Et  je  serai  enchantée,... 
tant  que  vous  n’aurez  absolument  aucune  prise  sur  moi. 

BRACK,  avec  un  rire  équivoque . 

Oui,  oui,  madame  Hedda,...  en  cela  vous  avez  peut-être 
raison.  Qui  sait  si,  au  besoin,  je  ne  serais  pas  homme  à 
trouver  un  moyen  ou  un  autre. 

HEDDA 

Non,  mais,  dites  donc,  conseiller  Brack  !  C’est  presque 
une  menace. 

BRACK,  se  lève. 

Oh!  loin  de  là!  Le  triangle,  voyez-vous,...  doit  être 
maintenu  et  défendu  de  bonne  volonté. 

HEDDA 

C’est  ce  que  je  pense  aussi. 
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BRACK 

Allons,  maintenant  j’ai  dit  ce  que  j’avais  à  dire.  Et  il 
faut  que  je  rentre  chez  moi.  Adieu,  madame  Hedda. 

(Il  se  dirige  vers  la  porte  vitrée.) 

HEDDA,  se  lève. 

Vous  sortez  par  le  jardin? 

BRACK 

Oui,  pour  moi  c’est  plus  court. 

HEDDA 

Oui,  et  puis  ce  n’est  pas  le  grand  chemin. 

BRACK 

Très  juste.  Je  n’ai  rien  contre  les  petits  chemins.  Ils  sont 
parfois  assez  plaisants. 

HEDDA 

Quand  on  tire  à  balle,  vous  voulez  dire? 

BRACK,  à  la  porte ,  riant. 

Oh  !  on  ne  tire  pas  sur  les  coqs  familiers  de  son  panier  ! 

HEDDA,  rit  aussi. 

Oh!  non,  lorsqu’on  n’en  a  pas  plus  d'un... 

(Ils  se  font  un  signe  de  tête,  en  riant ,  en  guise  d’adieu. 
Il  sort.  Elle  ferme  la  porte  derrière  lui.) 

(Hedda  reste  un  moment  à  regarder  dehors ,  l’air 
sérieux.  Puis,  elle  va  au  fond  et  jette  un  coup  d’œil 
entre  les  portières.  Elle  va  ensuite  au  secrétaire , 
tire  le  paquet  de  Lœvborg  du  rayon  de  livres  et  veut 
le  feuilleter.  On  entend  Berte  élever  la  voix  dans  le 
vestibule.  Hedda  se  retourne  et  écoute.  Puis ,  elle 
enferme  vite  le  paquet  dans  le  tiroir  et  pose  la  clef 
sur  le  secrétaire.) 

(Ejlert  Lœvborg ,  en  paletot  et  son  chapeau  à  la  main , 
force  la  porte  du  vestibule.  Il  paraît  quelque  peu 
égaré  et  excité.) 
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LŒVBORG,  tourné  vers  le  vestibule. 

Je  vous  dis  qu’il  faut  que  j’entre  et  que  j’entrerai  !  Vous 
voyez  ! 

(Il  ferme  la  porte>  se  retourne ,  voit  Hedda , 
se  domine  aussitôt  et  salue.) 

HEDDA,  près  du  secrétaire. 

Eh  bien  !  monsieur  Lœvborg,  vous  venez  joliment  tard 
pour  chercher  Thea. 

LŒVBORG 

Ou  joliment  de  bonne  heure  pour  me  présenter  chez  vous. 
Je  vous  prie  de  m'excuser. 

HEDDA 

Comment  savez-vous  qu'elle  est  encore  chez  moi? 

LŒVBORG 

On  a  dit  à  son  hôtel  qu'elle  n'est  pas  rentrée  de  la  nuit. 

HEDDA,  vers  la  table  du  salon. 

Avez-vous  pu  observer  la  figure  des  gens  qui  vous  ont 
dit  cela? 

LŒVBORG,  avec  un  regard  d’impatience. 

Observer  leur  figure? 

HEDDA 

Je  veux  dire,  est-ce  qu'ils  avaient  l'air  de  se  faire  des 
idées  à  ce  propos? 

LŒVBORG,  comprend  soudain . 

Ah  !  oui,  et  c'est  bien  vrai  !  Je  la  perds  avec  moi  !  D'ail¬ 
leurs  je  n’ai  rien  remarqué...  Tesman  n’est  sans  doute  pas 
encore  levé? 

HEDDA 

Non,...  je  ne  crois  pas... 


..Y''*. 


502 


LES  DRAMES  MODERNES 


LŒVBORG 

Quand  est-il  rentré? 

HEDDA 

Extrêmement  tard. 

LŒVBORG 

Vous  a-t-il  raconté  quelque  chose? 

HEDDA 

Oui,  j'ai  compris  qu'on  avait  été  tout  à  fait  gai  chez  le 
conseiller  Brack. 

LŒVBORG 

Et  rien  de  plus? 

HEDDA 

Non,  je  ne  crois  pas.  D'ailleurs,  j'avais  une  terrible  envie 
de  dormir... 

(Mme  Elvsted  entre  par  la  portière  du  fond.) 
MADAME  ELVSTED,  va  vers  Ejlert  Lœvborg. 

Ah  !  Lœvborg  !  Enfin...  ! 

LŒVBORG 

Oui,  enfin.  Et  trop  tard. 

MADAME  ELVSTED,  le  regarde ,  anxieuse . 

Qu'est-ce  qui  est  trop  tard? 

LŒVBORG 

Tout  est  trop  tard  maintenant.  C'est  fini  de  moi. 

MADAME  ELVSTED 
Oh  !  non,  non,...  ne  dis  pas  cela. 

LŒVBORG 

Tu  le  diras  toi-même,  quand  tu  sauras... 
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MADAME  ELVSTED 
Je  ne  veux  rien  savoir  ! 

HEDDA 

Vous  préféreriez  peut-être  causer  seule  avec  elle?  Alors, 
je  m'en  vais. 

LŒVBORG 

Non  restez,,.,  vous  aussi.  Je  vous  en  prie. 

MADAME  ELVSTED 

Oui,  mais  je  ne  veux  rien  savoir,  te  dis- je  ! 

LŒVBORG 

Ce  n'est  pas  des  aventures  de  la  nuit  que  je  veux  parler. 

MADAME  ELVSTED 
Et  de  quoi  donc...? 

LŒVBORG 

De  ceci,  que  nos  chemins  doivent  se  séparer  maintenant. 
MADAME  ELVSTED 

Se  séparer? 

HEDDA,  inconsciemment . 

Je  le  savais  ! 

LŒVBORG 

Car  je  n'ai  plus  que  faire  de  toi,  Thea  ! 

MADAME  ELVSTED 

Et  tu  peux  me  dire  cela  !  Plus  que  faire  de  moi  !  Je  vais 
bien  t'aider  maintenant  comme  avant?  Nous  continue¬ 
rons  bien  à  travailler  ensemble? 

LŒVBORG 

Je  n'ai  pas  l’intention  de  travailler  désormais. 
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MADAME  ELVSTED,  découragée. 
A  quoi  emploierai-je  ma  vie? 


LŒVBORG 


Tu  essaieras  de  vivre  comme  si  tu  ne  m’avais  jamais 
connu. 

MADAME  ELVSTED 
Mais  je  ne  le  peux  pas  ! 

LŒVBORG 

Essaye,  Thea.  Tu  rentreras  chez  toi... 


MADAME  ELVSTED,  violemment. 

Jamais  de  la  vie!  Où  tu  es,  je  veux  être  aussi!  Je  ne 
me  laisse  pas  chasser  ainsi  !  Je  veux  être  ici,  présente  ! 
Être  avec  toi  quand  le  livre  paraîtra. 

HEDDA,  à  mi-voix ,  l'esprit  tendu. 

Ah  !  le  livre,...  oui  ! 

LŒVBORG,  la  regarde. 

Mon  livre  et  celui  de  Thea.  Car  c’est  ce  qu’il  est. 

MADAME  ELVSTED 

Oui,  je  sens  qu’il  est  à  nous  deux.  Et  c’est  pourquoi  j’ai 
le  droit  d’être  près  de  toi  quand  il  paraîtra  !  Je  veux  être 
là  quand  on  va  de  nouveau  te  témoigner  considération  et 
respect.  Et  cette  joie,...  cette  joie,  je  veux  la  partager 
avec  toi. 

LŒVBORG 

Thea,...  notre  livre  ne  paraîtra  jamais. 

HEDDA 


Ah! 
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MADAME  ELVSTED 
Il  ne  paraîtra  pas  ! 

LŒVBORG 

Ne  pourra  jamais  paraître. 

MADAME  ELVSTED,  avec  un  soupçon  inquiet. 

Lœvborg,...  qu’as-tu  fait  des  cahiers? 

HEDDA,  le  regarde,  Vesprit  tendu. 

Oui,  les  cahiers...? 

MADAME  ELVSTED 

Où  sont-ils? 

LŒVBORG 

Oh  !  Thea,...  surtout  ne  me  demande  pas  cela. 

MADAME  ELVSTED 

Si,  si,  je  veux  le  savoir.  J'ai  le  droit  de  le  savoir  tout  de 
suite. 

LŒVBORG 

Les  cahiers...  Eh  bien  !...  Les  cahiers,  je  les  ai  déchirés 
en  mille  morceaux. 

MADAME  ELVSTED,  criant. 

Oh  !  non,  non...  ! 

HEDDA,  malgré  elle. 

Mais  non,  ce  n'est  pas...  ! 

LŒVBORG,  la  regarde. 

Pas  vrai,  vous  croyez? 

HEDDA,  se  ressaisit. 

Mais  si.  Naturellement.  Du  moment  que  vous  le  dites. 
Mais  cela  paraissait  si  absurde... 
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LŒVBORG 

Vrai  tout  de  même. 

MADAME  ELVSTED,  se  tord  les  mains. 

Ah!  Dieu!...  ah!  Dieu,  Hedda,...  déchiré  son  propre 
ouvrage  en  morceaux  ! 

LŒVBORG 

J’ai  déchiré  ma  propre  vie.  Je  pouvais  bien  déchirer 
aussi  l’œuvre  de  ma  vie. 

MADAME  ELVSTED 

Voilà  donc  ce  que  tu  as  fait  cette  nuit  ! 

LŒVBORG 

Oui,  tu  entends.  En  mille  morceaux.  Et  je  les  ai  épar¬ 
pillés  dans  le  fjord.  Très  loin.  C’est  du  moins  une  saine  eau 
salée.  Qu’ils  y  aillent  à  la  dérive.  Poussés  par  le  vent  et 
le  courant.  Et  bientôt  ils  seront  submergés.  Au  fond,  tout 
au  fond.  Comme  moi,  Thea. 

MADAME  ELVSTED 

Sais-tu  bien,  Lœvborg,  que  ce  que  tu  as  fait  là  du  livre... 
Toute  ma  vie,  cela  me  restera  comme  si  tu  avais  tué  un 
petit  enfant. 

LŒVBORG 

En  cela  tu  as  raison.  C’est  comme  une  sorte  d’infanticide. 

MADAME  ELVSTED 

Mais  comment  as-tu  pu...  !  J’avais  aussi  ma  part  dans 
l’enfant. 

HEDDA,  presque  sans  bruit. 

Ah  !  l’enfant... 

MADAME  ELVSTED,  respire  péniblement . 

C’est  donc  fini.  Allons,  je  m’en  vais,  Hedda. 
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HEDDA 

Mais  tu  ne  partiras  pas,  je  pense? 

MADAME  ELVSTED 

Ah  !  je  ne  sais  pas  ce  que  je  ferai.  Tout  est  sombre  devant 
moi  maintenant. 

(Elle  sort  par  la  porte  du  vestibule.) 

HEDDA,  debout ,  attend  un  instant. 

Vous  ne  voulez  donc  pas  la  reconduire,  monsieur  Lœv- 
borg? 

LŒVBORG 

Moi?  Par  les  rues?  Il  faudrait  que  les  gens  la  voient  en 
ma  compagnie? 

HEDDA 

Je  ne  sais  pas  ce  qui  s'est  passé  cette  nuit.  Mais  est-ce 
donc  tellement  irréparable? 

LŒVBORG 

Il  ne  s’agit  pas  seulement  de  cette  nuit.  Je  me  rends  si 
bien  compte.  Mais  il  y  a  ceci,  que  je  ne  me  soucie  pas  non 
plus  de  vivre  ce  genre  de  vie-là.  Je  ne  recommencerai  pas. 
C’est  le  courage  de  vivre,  c’est  l’esprit  de  défi  qu’elle  a 
brisé  en  moi. 

HEDDA,  les  yeux  dans  le  vide. 

Cette  gentille  petite  linotte  a  exercé  une  action  sur  une 
destinée  humaine. 

(Elle  le  regarde.) 

Mais  comment  avez-vous  pu  être  si  cruel,  tout  de  même, 
envers  elle? 

LŒVBORG 

Oh  !  ne  dites  pas  que  c’était  cruel  ! 
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HEDDA 

Aller  détruire  ce  qui  avait  rempli  son  esprit  pendant 
si  long,  long  temps  !  Vous  n’appelez  pas  cela  cruel  ! 

LŒVBORG 

A  vous,  je  peux  dire  la  vérité,  Hedda. 

HEDDA 

La  vérité? 

LŒVBORG 

Promettez-moi,  d’abord,...  donnez-moi  votre  parole... 
que,  ce  que  je  vais  vous  confier,  Thea  ne  le  saura  jamais. 

HEDDA 

Vous  avez  ma  parole. 

LŒVBORG 

Bien.  Je  vous  dirai  donc  que  ce  n’est  pas  vrai,  ce  que 
j’ai  raconté. 

HEDDA 

Au  sujet  des  cahiers? 

LŒVBORG 

Oui.  Je  ne  les  ai  pas  déchirés.  Pas  jetés  dans  le  fjord 
non  plus. 

HEDDA 

Non,  non...  Mais...  où  sont-ils,  alors? 

LŒVBORG 

Je  les  ai  détruits  tout  de  même.  Irrémédiablement, 
Hedda  ! 

HEDDA 

Ça,  je  ne  comprends  pas. 

LŒVBORG 

Thea  disait  que,  ce  que  j’ai  fait,  était  pour  elle  comme 
un  infanticide. 
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HEDDA 

Oui,...  c'est  ce  qu'elle  a  dit. 

LŒVBORG 

Mais  l’acte  de  tuer  son  enfant  n'est  pas  le  pire  qu'un 
père  puisse  commettre  envers  lui. 

HEDDA 

...  ne  serait  pas  le  pire  ? 

LŒVBORG 

Non.  C'est  le  pire  que  j'ai  voulu  épargner  aux  oreilles  de 
Thea. 

HEDDA 

Et  quel  acte  est  pire  encore? 

LŒVBORG 

Imaginez,  Hedda,  qu'un  homme,...  comme  ça,  vers  le 
matin,...  après  une  nuit  de  désordre,  d'orgie,  rentre  chez 
lui,  et  dise  à  la  mère  de  son  enfant  :  écoute,...  j'ai  été  là 
et  là.  Dans  tels  et  tels  endroits.  Et  j'avais  notre  enfant 
avec  moi.  Dans  ces  endroits-là.  L’enfant  a  disparu.  Complè¬ 
tement  disparu.  Le  diable  sait  en  quelles  mains  il  est  tombé. 
Qui  s'en  est  emparé. 

HEDDA 

Ah  !...  mais  en  définitive...  ce  n'était  tout  de  même  qu'un 
livre... 

LŒVBORG 

L'âme  pure  de  Thea  était  dans  ce  livre. 

HEDDA 

Oui,  je  comprends. 

LŒVBORG 

Et  vous  comprenez  bien  aussi  qu’entre  elle  et  moi,  il 
n’y  a  plus  de  perspective  d'avenir. 
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HEDDA 

Et  quelle  voie  comptez-vous  suivre? 

LŒVBORG 

Aucune.  Voir  seulement  à  en  finir  avec  tout  cela.  Le 
plus  vite  possible. 

HEDDA,  s’approche  d’un  pas. 

Ejlert  Lœvborg,...  écoutez-moi...  Ne  pourriez- vous 
veiller  à  ce  que...  à  ce  que  ça  se  passe  en  beauté? 

LŒVBORG 

En  beauté? 

(Il  sourit.) 

Avec  des  pampres  dans  les  cheveux,  comme  vous  avez 
pensé,  un  jour... 

HEDDA 

Oh  !  non.  Les  pampres,...  je  n'y  crois  plus.  Mais  en  beauté, 
tout  de  même!...  Adieu!  Allez-vous-en  maintenant.  Et 
ne  revenez  plus. 

LŒVBORG 

Adieu,  madame.  Et  saluez  Tesman  de  ma  part. 

(Il  veut  sortir.) 

HEDDA 

Non,  attendez  !  Vous  emporterez  un  souvenir  de  moi. 

(Elle  va  au  secrétaire ,  et  ouvre  le  tiroir  et  la  boîte 
aux  pistolets.  Puis  elle  revient  vers  Lœvborg  avec 
un  des  pistolets.) 

LŒVBORG,  la  regarde. 

Ceci?  C'est  là  le  souvenir? 

HEDDA,  fait  lentement  signe  que  oui . 

Ne  le  reconnaissez- vous  pas?  Il  a  été  levé  sur  vous,  une 
fois. 
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LŒVBORG 

Vous  auriez  dû  vous  en  servir  alors. 

HEDDA 

Le  voilà!  Servez- vous-en  maintenant. 

LŒVBORG,  met  le  pistolet  dans  sa  poche  intérieure. 

Merci  ! 

HEDDA 

Mais  en  beauté,  Ejlert  Lœvborg.  Promettez-le-moi  ! 

LŒVBORG 

Adieu,  Hedda  Gabier. 

(Il  sort  par  la  porte  du  vestibule.) 

( Hedda  écoute  un  instant  près  de  la  porte.  Puis  elle 
va  au  secrétaire  et  sort  le  paquet  du  manuscrit ,  jette 
un  coup  d’œil  à  l'intérieur ,  tire  à  demi  quelques 
jeuillets  et  les  regarde.  Ensuite ,  avec  le  tout ,  elle  va 
s'asseoir  dans  le  fauteuil  près  du  poêle.  Elle  tient 
le  paquet  sur  ses  genoux.  Un  peu  après  elle  ouvre 
la  porte  du  poêle ,  puis  aussi  le  paquet.) 

HEDDA,  jette  un  des  cahiers  dans  le  feu  et  murmure. 

Je  te  brûle  ton  enfant,  Thea  !...  fille  aux  cheveux  bou¬ 
clés  ! 

(Elle  jette  quelques  cahiers  dans  le  poêle.) 

Ton  enfant  et  celui  d'Ejlert  Lœvborg. 

(Elle  jette  tout  le  reste.) 


Je  brûle...  je  brûle  l'enfant. 


ACTE  IV 


(Mêmes  pièces  chez  les  Tesman.  C’est  le  soir.  Le  salon  est  dans  l’obscu¬ 
rité.  La  pièce  du  fond  est  éclairée  par  la  lampe  suspendue  au-dessus  de 
la  table.  Les  portières  de  la  porte  vitrée  sont  fermées.) 

HEDDA,  vêtue  de  noiry  arpente  le  salon  sombre.  Puis  elle  entre  dans  la 
pièce  du  fond  et  se  dirige  à  gauche.  On  entend  quelques  accords  au  piano . 
Puis  elle  reparaît  et  entre  dans  le  salon. 

BERTE  vient  de  la  droite  et  traverse  la  pièce  du  fond  avec  une  lampe 
allumée  quelle  place  sur  la  table  située  dans  le  salon ,  devant  le  canapé 
d'angle.  Ses  yeux  ont  pleuré ,  et  elle  porte  un  nœud  noir  à  son  bonnet. 
Elle  sort  sans  bruit ,  avec  précaution ,  par  la  droite.  HEDDA  se  dirige 
vers  la  porte  vitrée ,  écarte  légèrement  la  portière  et  regarde  dans  la  nuit. 
Peu  après  arrive  MADEMOISELLE  TESMAN,  en  deuil ,  avec  chapeau 
et  voile ,  par  le  vestibule.  Hedda  va  à  sa  rencontre  et  lui  tend  la  main. 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Oui,  Hedda,  je  viens  en  couleur  de  deuil.  Car  ma  pauvre 
sœur  a  fini  par  s’en  aller. 

HEDDA 

Je  le  sais  déjà,  comme  vous  voyez.  Tesman  m’a  envoyé 
une  carte. 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Oui,  il  me  l’avait  promis.  Mais  il  m’a  semblé  quand  même 
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qu'à  Hedda,...  ici,  dans  la  maison  de  la  vie,...  je  devais 
annoncer  la  mort  moi-même. 

HEDDA 

C’était  très  aimable  de  votre  part. 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Oh  !  Rina  n’aurait  pas  dû  s  en  aller  maintenant.  La 
maison  de  Hedda  ne  devrait  pas  porter  le  deuil  en  ce 
moment. 

HEDDA,  détournant  la  conversation. 

Elle  est  morte  très  doucement,  mademoiselle  Tesman? 
MADEMOISELLE  TESMAN 

Oh  !  elle  est  partie  d’une  façon  charmante,..,  si  paisible. 
Et  quel  indicible  bonheur  qu’elle  ait  pu  voir  Jœrgen  encore 
une  fois.  Et  lui  ait  vraiment  fait  ses  adieux...  Il  n'est 
peut-être  pas  revenu  encore? 

HEDDA 

Non.  Il  a  écrit  que  je  ne  devais  pas  l’attendre  si  tôt. 
Mais  asseyez-vous. 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Non  merci,  ma  chère...  ma  bonne  Hedda.  Je  voudrais 
bien.  Mais  j’ai  si  peu  de  temps.  Il  va  falloir  l’habiller  main¬ 
tenant,  l’arranger  le  mieux  que  je  pourrai.  Je  veux  qu’elle 
soit  belle  pour  entrer  dans  sa  tombe. 

HEDDA 

Puis-je  vous  aider  en  quelque  chose? 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Oh  !  ne  me  parlez  pas  de  cela.  Hedda  Tesman  ne  doit 
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pas  y  mettre  la  main.  Et  y  attacher  sa  pensée,  pas  davan¬ 
tage.  Pas  pour  le  moment,  non. 

HEDDA 

Oh  !  la  pensée...  elle  ne  se  laisse  pas  diriger... 

MADEMOISELLE  TESMAN,  continuant . 

Oui,  mon  Dieu,  ainsi  va  le  monde.  Chez  moi  nous  allons 
coudre  le  linceul  pour  Rina.  Et  ici, on  va  sans  doutebientôt 
coudre  aussi,  j 'imagine.  Mais  ce  sera  un  autre  genre  d’ou¬ 
vrage,...  Dieu  merci! 

(Jcergen  Tesman  entre  par  la  porte  du  vestibule.) 

HEDDA 

Ah  !  ce  n'est  pas  malheureux  que  tu  arrives  enfin. 

TESMAN 

Et  tu  es  là,  tante  Julie?  Chez  Hedda?  Pense  donc  ! 

MADEMOISELLE  TESMAN 

J'étais  sur  le  point  de  m'en  aller,  mon  cher  garçon.  Eh 
bien  !  as- tu  fait  tout  ce  que  tu  m’as  promis? 

TESMAN 

Non,  j'ai  vraiment  peur  d'en  avoir  oublié  la  moitié,  tu 
sais.  Il  faut  que  je  fasse  encore  un  saut  chez  toi  demain. 
Car  aujourd'hui  j'ai  la  tête  à  l’envers.  Je  ne  peux  pas 
assembler  deux  idées. 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Voyons,  mon  bon  Jcergen,  il  ne  faut  pas  prendre  la 
chose  ainsi. 

TESMAN 

Non?  Et  comment,  alors,  d'après  toi? 
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MADEMOISELLE  TESMAN 

Il  faut  être  heureux  dans  la  tristesse.  Heureux  de  ce 
qui  est  arrivé.  Comme  je  le  suis. 

TESMAN 

Ah  !  oui,  oui.  Tu  penses  à  tante  Rina,  toi. 

HEDDA 

Vous  serez  bien  isolée,  maintenant,  mademoiselle  Tes- 
man. 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Les  premiers  temps,  oui.  Mais  cela  ne  durera  pas  long¬ 
temps,  j’espère  bien.  La  petite  chambre  de  Rina  ne  restera 
pas  inoccupée,  je  pense. 

TESMAN 

Vraiment?  Qui  donc  y  mettras-tu?  Hein? 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Oh  !  on  trouve  toujours  quelque  pauvre  malade,  malheu¬ 
reusement,  qui  a  besoin  d’aide  et  de  soins. 

HEDDA 

Vous  vous  chargeriez  vraiment  encore  d’une  telle  croix? 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Une  croix?  Dieu  vous  pardonne,  enfant,...  ce  n’a  pas 
été  une  croix  pour  moi. 

HEDDA 

Mais  il  s’agit  maintenant  d’une  personne  étrangère, 
c’est... 

MADEMOISELLE  TESMAN 

Oh  !  avec  des  malades  on  est  bientôt  amis.  Et  j’ai  tant 
besoin  d’avoir  quelqu’un  pour  qui  vivre,  moi  aussi.  Enfin, 
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Dieu  merci,...  une  vieille  tante  trouvera  bien  à  s'employer 
dans  cette  maison. 

HEDDA 

Oh  !  ne  parlez  pas  de  nous. 

TESMAN,  agité. 

Oui,  pense  donc,  quelle  vie  délicieuse  nous  pourrions 
avoir,  tous  les  trois,  si... 

HEDDA 

Si...? 

TESMAN 

Oh  !  rien.  Cela  s'arrangera.  Espérons-le.  Hein? 
MADEMOISELLE  TESMAN 

Oui,  oui.  Vous  avez  à  causer  ensemble,  tous  les  deux,  à 
ce  que  je  vois. 

(Elle  sourit  J 

Et  Hedda  a  peut-être  aussi  quelque  chose  à  te  dire, 
Jœrgen.  Adieu.  Il  faut  que  je  rentre  auprès  de  Rina. 

(Elle  se  retourne  près  de  la  porte,) 

Bon  Dieu,  comme  c'est  étrange  à  penser  !  En  ce  moment 
Rina  est  à  la  fois  chez  moi  et  auprès  de  feu  Jochum. 

TESMAN 

Oui,  pense  donc,  tante  Julie.  Hein? 

(Mlle  Tesman  sort  par  la  porte  du  vestibule.) 
HEDDA,  suit  Tesman  des  yeux  et  V observe  froidement . 

On  dirait  que  cette  mort  te  va  au  cœur  plus  qu’à  elle. 
TESMAN 

Oh  !  ce  n'est  pas  cette  mort  seulement.  C’est  Ejlert  pour 
qui  je  suis  d’une  inquiétude...  ! 

HEDDA,  vite. 

Y  a-t-il  du  nouveau  à  son  sujet? 
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TESMAN 

J’aurais  voulu  courir  chez  lui  cet  après-midi  et  lui  dire 
que  son  manuscrit  est  en  sûreté. 

HEDDA 

Eh  bien?  Tu  ne  Tas  pas  rencontré? 

TESMAN 

Non.  Il  n’était  pas  chez  lui.  Mais  ensuite  j’ai  rencontré 
madame  Elvsted,  et  elle  a  dit  qu’il  était  venu  ici  ce  matin 
de  bonne  heure. 

HEDDA 

Oui,  aussitôt  après  que  tu  es  sorti. 

TESMAN 

Et  il  paraît  qu’il  a  dit  qu’il  avait  déchiré  le  manuscrit. 
Hein? 

HEDDA 

Oui,  il  l’affirmait. 

TESMAN 

Mais,  bon  Dieu,  il  était  donc  tout  à  fait  fou  !  Et  alors 
tu  n’as  sans  doute  pas  osé  le  lui  rendre  non  plus,  Hedda? 

HEDDA 

Non,  il  ne  l’a  pas  eu. 

TESMAN 

Mais  tu  lui  as  dit,  sans  doute,  que  nous  l’avions? 

HEDDA 

Non. 

(  Vite.) 

Tu  l’as  dit  peut-être  à  madame  Elvsted? 

TESMAN 

Non,  je  n’ai  pas  voulu.  Mais  à  lui,  tu  aurais  dû  le  dire. 
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Pense  donc,  s'il  allait,  par  désespoir,  faire  un  malheur  sur 
lui-même.  Donne-moi  le  manuscrit,  Hedda  !  Je  veux  faire 
un  saut  chez  lui  et  le  lui  porter  tout  de  suite.  Où  as-tu  mis  le 
paquet? 

HEDDA,  froide ,  immobile ,  appuyée  au  fauteuil. 

Je  ne  l’ai  plus. 

TESMAN 


Tu  ne  Tas  plus!  Qu'est-ce  que  tu  veux  dire  par  là, au 
nom  du  ciel  ! 


HEDDA 


Je  l'ai  brûlé...  tout  entier. 


TESMAN,  sursaute ,  épouvanté. 

Brûlé  !  Brûlé  le  manuscrit  d’Ejlert  ! 

HEDDA 

Ne  crie  donc  pas  ainsi.  La  bonne  pourrait  t’entendre. 

TESMAN 

Brûlé!  Mais,  bon  Dieu...!  Non,  non,  non,  c’est  impos¬ 
sible  ! 

HEDDA 

Mais  c’est  tout  de  même  comme  ça. 

TESMAN 

Mais  sais-tu  bien  ce  que  tu  as  fait,  Hedda  !  C’est  un 
abus  d’objet  trouvé.  Pense  donc  !  Oui,  tu  n’as  qu’à  de¬ 
mander  au  conseiller  Brack,  et  tu  seras  fixée. 


HEDDA 

Le  mieux  est  certainement  que  tu  n’en  parles  pas,.,,  ni 
au  conseiller  ni  à  aucun  autre. 


TESMAN 

Mais  comment  as-tu  pu  te  laisser  aller  à  cet  acte  inouï  ! 
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Comment  une  pareille  idée  a-t-elle  pu  te  venir?  Qu’est-ce 
qui  a  pu  te  passer  par  la  tête?  Réponds-moi.  Hein? 

HEDDA,  réprime  un  imperceptible  sourire . 

Je  l’ai  fait  pour  toi,  Jœrgen. 

TESMAN 

Pour  moi  ! 

HEDDA 

Lorsque  tu  es  rentré  ce  matin,  et  que  tu  as  raconté  qu’il 
t’avait  donné  lecture... 

TESMAN 

Oui,  oui,  eh  bien? 

HEDDA 

Tu  as  avoué  que  tu  étais  jaloux  de  cet  ouvrage. 

TESMAN 

Oh  !  mon  Dieu,  ce  n’était  pas  tellement  à  la  lettre. 

HEDDA 

Quand  même.  Je  n’ai  pu  supporter  la  pensée  qu’un  autre 
pourrait  te  porter  ombrage. 

TESMAN,  avec  éclat ,  entre  le  doute  et  la  joie. 

Hedda!...  oh!  est-ce  vrai,  ce  que  tu  dis  là!...  Mais,... 
mais...  je  n’ai  jamais  vu  jusqu’ici  ton  amour  se  signaler 
de  cette  manière-là.  Pense  donc  ! 

HEDDA 

Eh  bien  !  il  vaut  mieux  que  tu  apprennes...  qu’à  présent 
je... 

(  Vivement  y  s' interrompant.) 

Non,  non...,  tu  pourras  interroger  tante  Julie.  Elle 
t’informera. 
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TESMAN 

Oh  !  je  crois  presque  te  comprendre,  Hedda  ! 

(Il  joint  les  mains.) 

Non,  mon  Dieu,  dis,...  Ce  serait  possible!  Hein? 

HEDDA 

Ne  crie  pas  ainsi.  La  bonne  peut  t’entendre. 

TESMAN,  riant  d’une  joie  exubérante. 

La  bonne  !  Non.  tu  es  vraiment  drôle,  toi,  Hedda  !  La 
bonne....  mais  c'est  Berte  !  Je  vais  aller  le  dire  à  Berte. 

HEDDA,  se  tord  les  mains)  comme  désespérée. 

Oh  !  je  n'en  peux  plus,...  je  n'en  peux  plus  de  tout  cela  ! 

TESMAN 

De  quoi  donc,  Hedda?  Hein? 

HEDDA,  froidement ,  se  dominant. 

De  tout  ce...  ridicule,...  Jœrgen. 

TESMAN 

Ridicule?  Parce  que  je  suis  si  joyeux.  Mais  tout  de 
même...  Ce  n'est  peut-être  pas  la  peine  que  je  dise  rien  à 
Berte. 

HEDDA 

Mais  si,...  pourquoi  pas  cela  encore? 

TESMAN 

Non,  non,  plus  tard.  Mais  il  faut  certainement  que  tante 
Julie  le  sache.  Et  aussi,  que  tu  te  mets  à  m'appeler  Jœrgen  ! 
Pense  donc.  Oh!  tante  Julie,  ce  qu'elle  sera  contente... 
contente  ! 

HEDDA 

Lorsqu'elle  apprendra  que  j'ai  brûlé  les  papiers  d'Ejlert 
Lœvborg...  pour  toi? 
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TESMAN 

Non,  c’est  vrai  !  L’histoire  des  papiers,  il  ne  faut  pas, 
naturellement,  que  personne  la  connaisse.  Mais  que  tu 
brûles  pour  moi,  Hedda,...  il  faut  absolument  que  tante 
Julie  y  prenne  part.  D’ailleurs,  je  voudrais  bien  savoir  si 
des  choses  de  ce  genre  sont  habituelles  chez  les  jeunes 
femmes,  dis?  Hein? 

HEDDA 

Cela  aussi,  c’est  une  question  pour  tante  Julie,  il  me 
semble. 

TESMAN 

Oui,  je  le  lui  demanderai,  à  l’occasion. 

(Il  a  de  nouveau  l’air  inquiet  et  grave.) 

Non,  mais...,  non  mais,  et  le  manuscrit!  Bon  Dieu, 
c’est  effrayant  à  penser,  tout  de  même,  pour  ce  pauvre 
Ejlert. 

(Mme  Elvstedj  vêtue  comme  à  sa  première  visite ,  en 
chapeau  et  manteau ,  entre  par  la  porte  du  vesti¬ 
bule.) 

MADAME  ELVSTED,  salue  rapidement  et  dit}  toute  émue. 

Oh  !  chère  Hedda,  ne  m’en  veux  pas  si  je  reviens. 

HEDDA 

Que  t’est-il  arrivé,  Thea? 

TESMAN 

Est-ce  encore  au  sujet  d’Ejlert  Lœvborg?  Hein? 

MADAME  ELVSTED 

Mais  oui,...  j’ai  si  terriblement  peur  qu’il  lui  soit  arrivé 
un  malheur. 

HEDDA,  lui  saisit  le  bras . 


Oh  !...  tu  crois  ! 
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TESMAN 

Non,  mais,  mon  Dieu,...  d'où  peut  vous  venir  une  telle 
idée,  madame  Elvsted  ! 

MADAME  ELVSTED 

Oui,  car  j'ai  entendu  que  l'on  parlait  de  lui  à  la  pension,... 
au  moment  même  où  je  suis  entrée.  Oh  !  les  bruits  les  plus 
incroyables  courent  sur  lui  dans  la  ville  aujourd'hui. 

TESMAN 

Oui,  pensez  donc,  je  l'ai  entendu  dire  aussi  !  Et  pourtant 
je  peux  témoigner  qu'il  est  rentré  droit  chez  lui  et 
s'est  couché.  Pensez  donc  ! 

HEDDA 

Eh  bien  !...  que  disaient-ils,  à  la  pension? 

MADAME  ELVSTED 

Oh  !  je  n'ai  rien  pu  savoir.  Soit  qu'ils  n'aient  rien  su  de 
positif,  soit  que...  Ils  se  sont  tus  à  mon  arrivée.  Et  les 
questionner,  je  n'ai  pas  osé. 

TESMAN,  agité ,  piétinant  çà  et  là. 

Espérons. . .  espérons  que  vous  avez  mal  entendu,  madame 
Elvsted. 

MADAME  ELVSTED 

Non,  non,  je  suis  sûre  que  c’était  de  lui  que  l’on  parlait. 
Et  j’ai  entendu  un  mot  comme  l’hôpital  ou... 

TESMAN 

L’hôpital  ! 

HEDDA 

Non,...  ce  n’est  pas  possible! 
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MADAME  ELVSTED 

Oh!  j’avais  mortellement  peur  pour  lui.  Je  suis  allée 
chez  lui  et  j’ai  demandé  de  ses  nouvelles. 

HEDDA 

Tu  as  pu  te  décider  à  cela,  Thea? 

MADAME  ELVSTED 

Oui,  qu’aurais-je  pu  faire  d’autre?  Car  il  me  semblait 
que  je  ne  pouvais  plus  supporter  l’incertitude. 

TESMAN 

Mais  vous  ne  l’avez  sans  doute  pas  rencontré,  vous  non 
plus?  Hein? 

MADAME  ELVSTED 

Non.  Et  les  gens  ne  savaient  rien  sur  son  compte.  Il 
n’avait  pas  été  chez  lui  depuis  hier  après-midi,  ont-ils  dit. 

TESMAN 

Hier  !  Ils  ont  pu  dire  cela,  pensez  donc  ! 

MADAME  ELVSTED 

Oh  !  ce  n’est  pas  possible  autrement,  il  doit  lui  être 
arrivé  quelque  malheur. 

TESMAN 

Dis  donc,  Hedda,...  si  j’allais  en  ville  pour  questionner 
en  différents  endroits? 

HEDDA 

Non,  non,...  ne  te  mêle  pas  de  cette  affaire. 

(Le  conseiller  Brack ,  son  chapeau  à  la  main ,  entre 
par  la  porte  du  vestibule ,  que  Berte  ouvre ,  puis 
ferme  derrière  lui.  Il  a  une  mine  grave  et  salue 
•  en  silence.) 

TESMAN 

Oh  !  vous  voilà,  cher  conseiller.  Hein? 
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BRACI 

Il  me  fallait  absolument  venir  chez  vous  ce  soir. 
TESMAN 

Je  vois  à  votre  air  que  vous  avez  reçu  avis  de  tante 
Julie. 

BRACK 

Je  l’ai  reçu  également,  en  effet. 

TESMAN 

Est-ce  que  ce  n’est  pas  triste,  dites?  Hein? 

BRACK 

Hé  !  mon  cher  Tesman,  ça  dépend  comment  on  le  prend. 

TESMAN,  avec  un  regard  incertain. 

S’est-il  passé  quelque  chose,  peut-être? 

BRACK 

Oui,  vraiment. 

HEDDA,  V esprit  tendu. 

Quelque  chose  de  triste,  conseiller  Brack? 

BRACK 

Ça  dépend  aussi  comment  on  le  prend,  madame. 

MADAME  ELVSTED,  éclatant  malgré  elle . 

Oh  !  il  s’agit  d’Ejlert  Lœvborg. 

BRACK,  la  regarde  un  instant. 

D’où  vient  à  madame  cette  idée?  Madame  sait-elle  déjà 
peut-être  quelque  chose...? 

MADAME  ELVSTED,  troublée. 

Non,  non,  je  ne  sais  rien;  mais... 


HEDDA  GABLER,  ACTE  IV 


525 


TESMAN 

Mais,  sapristi,  parlez  donc  ! 

BRACK,  hausse  les  épaules. 

Eh  bien!...  c'est  malheureux...  Ejlert  Lœvborg  a  été 
emmené  à  l'hôpital.  Il  doit  être  déjà  bien  près  de  mourir. 

MADAME  ELVSTED,  s'écrie. 

Ah  !  Dieu,  ah  !  Dieu...  ! 

TESMAN 

A  l'hôpital  !  Et  près  de  mourir  ! 

HEDDA,  sans  réfléchir. 

Si  vite  fait ...  ! 

MADAME  ELVSTED,  gémissante. 

Et  nous  qui  nous  sommes  séparés  sans  nous  réconcilier, 
Hedda ! 

HEDDA,  chuchote. 

Mais,  Thea,...  voyons  ! 

MADAME  ELVSTED,  sans  faire  attention  à  elle . 

Il  faut  que  j'aille  le  trouver!  Il  faut  que  je  le  voie 
vivant  ! 

BRACK 

C'est  inutile,  madame.  On  ne  laisse  personne  approcher 
de  lui. 

MADAME  ELVSTED 

Mais  dites-moi  donc  ce  qui  lui  est  arrivé  !  Que  s'est-il 
passé? 

TESMAN 

Oui,  car  il  n'aura  pas  lui-même...  !  Hein? 

HEDDA 

Si,  je  suis  sûre  qu'il  l'a  fait. 
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TESMAN 

Hedda,...  comment  peux-tu...  ! 

BRACK,  qui  l’observe  constamment. 

Vous  avez  malheureusement  très  bien  deviné,  madame 
Tesman. 

MADAME  ELVSTED 
Ah  !  c’est  effrayant  ! 

TESMAN 

Lui-même,  donc  !  Pense  un  peu  ! 

HEDDA 

Une  balle  ! 

BRACK 

Encore  bien  deviné,  madame. 

MADAME  ELVSTED,  essaie  de  se  ressaisir. 

Quand  est-ce  arrivé,  monsieur  le  conseiller? 

BRACK 

Cet  après-midi.  Entre  trois  et  quatre. 

TESMAN 

Mais,  mon  Dieu,...  où  est-ce  qu’il  a  fait  cela? 

BRACK,  un  peu  hésitant. 

Où?  Hé  !  mon  cher,...  il  a  dû  le  faire  chez  lui. 

MADAME  ELVSTED 

Non,  ce  n’est  pas  possible.  Car  j’y  ai  été  entre  six  et  sept. 

BRACK 

Eh  bien  !  autre  part,  alors.  Je  ne  sais  pas  au  juste.  Je 
sais  seulement  qu’on  l’a  trouvé...  Il  s’était  tiré  une  balle... 
à  travers  la  poitrine. 
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MADAME  ELVSTED 

Oh  !  c’est  affreux  à  penser  !  Qu’il  ait  pu  finir  ainsi  ! 
HEDDA,  à  Brack. 

C’était  à  travers  la  poitrine? 

BRACK 

Oui,...  comme  je  l’ai  dit. 

HEDDA 

Donc,  pas  à  la  tempe? 

BRACK 

A  travers  la  poitrine,  madame  Tesman. 

HEDDA 

Oui-i,...  la  poitrine,  c’est  bien  aussi. 

BRACK 

Vous  dites,  madame? 


HEDDA,  évasive. 

Oh  !  non,...  rien. 

TESMAN 

Et  vous  dites  que  la  blessure  est  mortelle?  Hein? 

BRACK 

La  blessure  est  absolument  mortelle.  Il  est  probable 
qu’il  est  déjà  mort. 

MADAME  ELVSTED 

Oui,  oui,  je  le  sens  !  Il  est  mort  !  Mort  !  Oh  !  Hedda...  ! 
TESMAN 

Mais,  dites-moi,...  où  avez-vous  eu  tous  ces  renseigne¬ 
ments? 

BRACK,  bref . 

Par  un  homme  de  la  police.  A  qui  j  ’avais  à  parler. 
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HEDDA,  élevant  la  voix. 

Enfin  voilà  un  acte,  pour  une  fois. 

TESMAN,  effrayé. 

Dieu  me  garde,...  que  dis-tu  là,  Hedda  ! 

HEDDA 

Je  dis  quJil  y  a  de  la  beauté  là  dedans. 

BRACK 

Hm  !  madame  Tesman... 

TESMAN 

De  la  beauté  !  Non,  pense  donc  ! 

MADAME  ELVSTED 

Oh  !  Hedda,  comment  peux-tu  parler  de  beauté  dans 
une  pareille  histoire? 

HEDDA 

Ejlert  Lœvborg  a  su  voir  où  il  en  était.  Il  a  eu  le  courage 
de  faire...  ce  qui  était  à  faire. 

MADAME  ELVSTED 

Non,  je  ne  crois  pas  que  c’est  ainsi  que  cela  s’est  passé  ! 
Ce  qu’il  a  fait,  il  l’a  fait  dans  le  délire. 

TESMAN 

Il  l’a  fait  en  désespéré  ! 

HEDDA 

Non,  pas  ainsi.  J’en  suis  bien  sûre. 

MADAME  ELVSTED 

Mais  si  !  Dans  le  délire  !  Comme  lorsqu’il  a  déchiré  nos 
cahiers. 
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BRACK,  interdit. 

Les  cahiers?  Le  manuscrit,  vous  voulez  dire?  Il  les  aurait 
déchirés? 


MADAME  ELVSTED 

Oui,  cette  nuit. 

TESMAN,  murmure ,  bas. 

Oh  !  Hedda,  nous  ne  nous  sortirons  jamais  de  là. 


BRACK 

Hm  !  c'est  bien  étrange. 


TESMAN,  arpentant  le  salon. 

Dire  qu'Ejlert  aura  quitté  le  monde  ainsi  !  Et  sans  laisser 
après  lui  ce  qui  aurait  consacré  son  nom  de  manière  du¬ 
rable... 

MADAME  ELVSTED 
Oh  !  si  l'on  pouvait  rétablir  le  texte  ! 

TESMAN 

Oui,  pensez  donc,  si  l'on  pouvait  !  Je  ne  sais  pas  ce  que 
je  donnerais... 

MADAME  ELVSTED 

C'est  peut-être  possible,  monsieur  Tesman. 

TESMAN 

Que  voulez-vous  dire? 

MADAME  ELVSTED,  cherche  dans  la  poche  de  sa  robe. 

Regardez.  J'ai  conservé  les  bouts  de  papier  qu'il  avait, 
lorsqu'il  dictait. 

HEDDA,  fait  un  pas. 

■Ah...! 

TESMAN 

Vous  les  avez  conservés,  madame  Elvsted  !  Hein? 

T.  XIV.  34 


530 


LES  DRAMES  MODERNES 


MADAME  ELVSTED 

Oui,  je  les  ai  là.  Je  les  ai  emportés  quand  je  suis  partie. 
Et  ils  sont  restés  dans  ma  poche... 

TESMAN 

Oh  !  laissez-moi  voir  ! 

MADAME  ELVSTED,  lui  tend  un  paquet  de  petits  feuillets. 

Mais  c’est  tellement  en  désordre.  Tout  mélangé. 

TESMAN 

Pensez  donc,  si  nous  pouvions  nous  y  reconnaître  tout 
de  même!  En  nous  aidant  l’un  l’autre,  peut-être... 

MADAME  ELVSTED 

Oh  !  oui,  essayons  au  moins... 

TESMAN 

Ça  marchera!  Il  faut  que  ça  marche!  Je  consacre  ma 
vie  à  cela. 

HEDDA 

Toi,  Jœrgen?  Ta  vie? 

TESMAN 

Oui,  ou  plus  exactement,  tout  le  temps  dont  je  puis 
disposer.  Mes  propres  collections  pourront  attendre,  jus¬ 
qu’à  nouvel  ordre.  Hedda...  tu  me  comprends?  Hein?  Je 
dois  cela  à  la  mémoire  d’Ejlert. 

HEDDA 

Peut-être. 

TESMAN 

Voilà,  chère  madame  Elvsted,  nous  ferons  de  notre 
mieux.  Mon  Dieu,  il  ne  sert  à  rien  de  ressasser  indéfini¬ 
ment  ce  qui  est  arrivé.  Hein?  Il  faut  que  nous  retrouvions 
un  esprit  assez  calme  pour... 
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MADAME  ELVSTED 

Oui,  oui,  monsieur  Tesman,  je  ferai  mon  possible. 

TESMAN 

Eh  bien  !  venez  donc.  Nous  allons  examiner  ces  notes 
tout  de  suite.  Où  allons-nous  nous  asseoir?  Ici,  Non,  là- 
bas  dans  la  pièce  du  fond.  Excusez-moi,  cher  conseiller. 
Venez  avec  moi,  madame  Elvsted. 

MADAME  ELVSTED 

Ah  !  Dieu  !...  si,  du  moins,  cela  pouvait  se  faire  ! 

(Tesman  et  Mme  Elvsted  vont  dans  la  pièce  du  fond. 
Elle  retire  son  chapeau  et  son  manteau.  Ils  s'ins¬ 
tallent  tous  deux  sous  la  lampe  à  suspension  et 
s'absorbent  dans  V examen  empressé  des  papiers . 
Hedda  se  dirige  vers  le  poêle  et  s'assied  dans  le 
fauteuil.  Un  instant  après  Brack  la  rejoint.) 

HEDDA,  à  mi-voix. 

Oh!  conseiller,...  quel  soulagement  il  y  a  dans  cette 
histoire  d’Ejlert  Lœvborg. 

BRACK 

Soulagement,  madame  Hedda?  Oui,  pour  lui,  c'est,  en 
effet,  un  soulagement... 

HEDDA 

Je  parle  pour  moi.  Un  soulagement  de  savoir  que  vrai¬ 
ment  il  peut  se  produire  dans  le  monde  un  acte  de  libre 
courage.  Un  acte  qu’illumine  un  rayon  spontané  de  beauté. 

BRACK,  sourit. 

Hm!...  chère  madame  Hedda... 

HEDDA 

Oh  !  je  sais  bien  ce  que  vous  direz.  Car  vous  êtes  une 
sorte  de  spécialiste,  vous  aussi,  tout  comme...  bon  ! 
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BRACK,  la  regarde  fixement, 

Ejlert  Lœvborg  a  peut-être  été  plus  pour  vous  que  vous 
ne  vous  l’avouez  à  vous-même.  Ou  bien  est-ce  que  je  me 
trompe  sur  ce  point? 

HEDDA 

A  des  questions  pareilles,  je  ne  vous  répondrai  pas.  Je 
sais  seulement  qu’Ejlert  Lœvborg  a  eu  le  courage  de  vivre 
la  vie  selon  sa  propre  humeur.  Et  ensuite,...  le  grand 
acte  !  L’acte  où  il  y  a  de  la  beauté.  Le  fait  d’avoir  eu  la 
force  et  la  volonté  de  quitter  le  banquet  de  la  vie...  si  tôt. 

BRACK 

Cela  me  fait  de  la  peine,  madame  Hedda,...  mais  je  suis 
obligé  de  vous  enlever  une  superbe  illusion. 

HEDDA 

Une  illusion? 

BRACK 

Que  d’ailleurs  vous  auriez  quand  même  bientôt  aban¬ 
donnée. 

HEDDA 

Et  quelle  est-elle? 

BRACK 

Il  ne  s’est  pas  tué...  volontairement. 

HEDDA 

Pas  volontairement  ! 

BRACK 

Non.  L’histoire  d’Ejlert  Lœvborg  ne  s’est  pas  tout  à  fait 
passée  comme  je  l’ai  racontée. 

HEDDA,  l'esprit  tendu , 

Vous  avez  caché  quelque  chose?  Quoi  donc? 
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BRACK 

Par  égard  pour  cette  pauvre  madame  Elvsted,  j’ai 
déformé  un  peu,  çà  et  là. 

HEDDA 

Où  cela? 

BRACK 

D’abord,  il  est  réellement  déjà  mort. 

HEDDA 

A  l’hôpital. 

BRACK 

Oui.  Et  sans  avoir  repris  connaissance. 

HEDDA 

Qu’avez-vous  caché  encore? 

BRACK 

Ceci,  que  l’événement  n’a  pas  eu  lieu  dans  sa  chambre. 

HEDDA 

Bah  !  cela  me  paraît  assez  indifférent. 

BRACK 

Pas  tout  à  fait.  Car,  je  vais  vous  dire,..,  Ejlert  Lœvborg 
a  été  trouvé  tué  d’une  balle  dans...  dans  le  boudoir  de 
mademoiselle  Diana. 


HEDDA,  veut  bondir ,  mais  retombe. 

C’est  impossible,  conseiller  Brack  !  Il  n’a  pas  pu  re¬ 
tourner  là  aujourd’hui. 

BRACK 

Il  y  a  été  cet  après-midi.  Il  venait  réclamer  quelque 
chose  qu’on  lui  avait  pris,  disait-il.  Il  parlait  avec  égarement 
d’un  enfant  qui  avait  été  enlevé... 
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HEDDA 

Ah!...  c'est  pour  cela  que... 

BRACK 

Je  me  disais  que  cela  pouvait  être  son  manuscrit,  peut- 
être.  Mais  j'apprends  qu'il  l'a  détruit  lui-même.  Alors  ce 
doit  être  sans  doute  son  calepin. 

HEDDA 

C'est  probable...  Et  c'est  là...  c'est  donc  là  qu'on  l’a 
trouvé. 

BRACK 

Oui,  là.  Avec,  dans  sa  poche  intérieure,  un  pistolet  dont 
le  coup  était  parti.  Il  avait  été  frappé  mortellement. 

HEDDA 

Dans  la  poitrine,...  oui. 

BRACK 

Non,...  dans  le  bas  ventre. 

HEDDA,  le  regarde  avec  une  expression  de  dégoût. 

Encore  cela  !  Oh  !  tout  ce  qui  est  ridicule  et  bas  s'étend 
comme  une  malédiction  sur  tout  ce  que  je  touche. 

BRACK 

Il  y  a  encore  un  petit  fait,  madame  Hedda.  Un  fait  qui 
rentre  aussi  dans  une  catégorie  vulgaire. 

HEDDA 

Qu'est-ce? 

BRACK 

Le  pistolet  qu'il  avait  sur  lui... 

HEDDA,  respirant  à  peine. 

Oui  !  Le  pistolet  ! 
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BRACK 

Il  faut  qu'il  l'ait  volé. 

HEDDA,  bondit. 

Volé  !  Ce  n’est  pas  vrai  !  Il  ne  l'a  pas  volé  ! 

BRACK 

Impossible  autrement.  Il  faut  qu'il  l'ait  volé...  Chut  ! 

(Tesman  et  Mme  Elvsted  se  sont  levés  de  la  table 
dans  la  pièce  du  fond  et  entrent  dans  le  salon.) 

TESMAN,  avec  les  papiers  dans  les  deux  mains. 

Dis  donc,  Hedda,...  ça  ne  m'est  presque  pas  possible  de 
voir  là  dedans  sous  la  lampe  à  suspension.  Pense  donc  ! 

HEDDA 

Oui,  je  pense. 

TESMAN 

Veux-tu  peut-être  nous  permettre  de  nous  asseoir  un 
peu  à  ton  secrétaire?  Hein? 

HEDDA 

Oui,  si  tu  veux. 

(Vite.) 

Non,  attends  !  Laisse-moi  d'abord  débarrasser. 

TESMAN 

Oh  !  tu  n’as  pas  besoin,  Hedda.  Il  y  a  grandement  la 
place. 

HEDDA 

Non,  non,  laisse-moi  débarrasser,  je  te  dis.  Je  vais 
porter  ceci  sur  le  piano  en  attendant.  Voilà  ! 

(Elle  a  tiré  un  objet,  recouvert  de  feuillets  de  mu¬ 
sique,  de  dessous  le  rayon  de  livres ,  elle  ajoute 
encore  des  feuillets ,  et  porte  le  tout  à  gauche  dans 
la  pièce  du  fond.  Tesman  pose  les  bouts  de  papier 
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sur  le  secrétaire  et  y  amène  la  lampe  placée  sur  la 
table  du  coin.  Lui  et  Mme  Elvsted  s'asseyent  et  se 
remettent  au  travail.  Hedda  revient.) 

HEDDA,  en  passant  derrière  le  siège  de  Mme  Elvsted , 
lui  tripote  les  cheveux  doucement. 

Eh  bien  !  ma  bonne  Thea,. ..  ça  va-t-il,  ce  monument  à  la 
mémoire  d'Ejlert  Lœvborg? 

MADAME  ELVSTED,  lève  les  yeux  vers  elle  d'un  air  découragé . 

Oh  !  Dieu,...  ce  sera  terriblement  difficile  de  s'y  débrouiller. 
TESMAN 

Il  faut  que  ça  marche.  Pas  possible  autrement.  Et  puis, 
mettre  en  ordre  les  papiers  des  autres,...  c'est  précisément 
un  travail  qui  me  convient. 

(Hedda  se  dirige  vers  le  poêle  et  s'assied  sur  l'un 
des  tabourets.  Brack ,  appuyé  contre  le  fauteuil ,  la 
domine.) 

HEDDA,  chuchote. 

Qu'est-ce  que  vous  disiez  du  pistolet? 

BRACK,  bas. 

Qu'il  faut  qu'il  l'ait  volé. 

HEDDA 

Pourquoi  précisément  volé? 

BRACK 

Parce  que  toute  autre  explication  doit  être  impossible, 
madame  Hedda. 

HEDDA 

Vraiment? 

BRACK,  la  regarde. 

Ejlert  Lœvborg  est  venu  ici  ce  matin,  naturellement. 
N'est-ce  pas? 
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Oui. 


HEDDA 

BRACK 


Avez-vous  été  seule  avec  lui? 


HEDDA 

Oui,  un  instant. 

BRACK 

N’avez-vous  pas  quitté  le  salon  pendant  qu’il  était  là? 

HEDDA 

Non. 

BRACK 

Réfléchissez  bien.  Vous  n’êtes  pas  du  tout  sortie,  pas 
un  instant? 

HEDDA 

Oui,  peut-être  un  petit  instant...  dans  l’antichambre. 


BRACK 

Et  où  aviez-vous  votre  boîte  à  pistolets,  à  ce  moment- 
là? 

HEDDA 

Je  l’avais  dans... 

BRACK 

Eh  bien  !  madame  Hedda? 

HEDDA 

La  boîte  se  trouvait  là,  sur  le  secrétaire. 

BRACK 

Avez- vous  regardé  depuis  si  les  deux  pistolets  y  sont? 


Non. 


HEDDA 
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BRACK 

C'est  d'ailleurs  inutile.  J'ai  vu  le  pistolet  que  Lœvborg 
avait  eu  sur  lui.  Et  je  l’ai  reconnu  tout  de  suite,  pour  l’avoir 
vu  hier.  Et  aussi  d'autres  fois,  déjà. 

HEDDA 

Vous  l'avez,  peut-être. 

BRACK 

Non,  c'est  la  police  qui  l'a. 

HEDDA 

Qu'est-ce  que  la  police  veut  faire  de  ce  pistolet? 

BRACK 

Essayer  de  trouver  la  trace  du  propriétaire. 

HEDDA 

Croyez-vous  que  l'on  puisse  la  découvrir? 

BRACK,  s’incline  au-dessus  d’elle  et  chuchote. 

Non,  Hedda  Gabier,...  pas  tant  que  je  me  tairai. 

HEDDA,  le  regarde,  confuse. 

Et  si  vous  ne  vous  taisez  fias,...  qu'y  aura-t-il? 

BRACK,  hausse  les  épaules. 

Il  y  a  toujours  la  ressource  de  dire  que  le  pistolet  a  été 
volé. 

HEDDA,  d’un  ton  ferme. 

Plutôt  mourir  ! 

BRACK 

On  dit  cela.  Mais  on  ne  le  fait  pas. 

HEDDA,  sans  répondre. 

Et  alors...  Le  pistolet  n’a  pas  été  volé.  Et  le  propriétaire 
est  découvert.  Qu’arrive-t-il? 
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BRACK 

Oui,  Hedda,...  alors  arrive  le  scandale. 

HEDDA 

Le  scandale  ! 

BRACK 

Oui,  le  scandale,...  dont  vous  avez  si  effroyablement  peur. 
Naturellement,  il  vous  faudra  comparaître  en  justice.  Vous 
et  mademoiselle  Diana.  Il  faut  qu’elle  explique  comment 
cela  s’est  passé.  Si  c’est  un  accident  ou  un  meurtre.  A-t-il 
voulu  prendre  le  pistolet  dans  sa  poche  pour  la  menacer? 
Et  le  coup  est-il  alors  parti?  Ou  bien  lui  a-t-elle  arraché 
le  pistolet  des  mains,  T  a-t-elle  tué,  et  a-t-elle  remis  ensuite 
le  pistolet  dans  sa  poche?  Ce  serait  assez  dans  sa  manière, 
car  c’est  une  rude  gaillarde,  cette  mademoiselle  Diana. 

HEDDA 

Mais  toute  cette  répugnante  histoire  ne  me  concerne 
pas,  moi. 

BRACK 

Non.  Mais  vous  devez  répondre  à  cette  question  :  pour¬ 
quoi  avez-vous  donné  le  pistolet  à  Ejlert  Lœvborg?  Et 
quelles  conclusions  tirera-t-on  du  fait  que  vous  le  lui  avez 
donné? 

HEDDA,  baisse  la  tête. 

C’est  vrai.  Je  n’ai  pas  réfléchi  à  cela. 

BRACK 

Bah  !  il  n’y  a  aucun  danger,  tant  que  je  me  tais. 

HEDDA,  lève  les  yeux  sur  lui. 

Me  voilà  donc  en  votre  pouvoir,  conseiller.  Vous  êtes 
mon  maître  désormais. 
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BRACK,  murmure  plus  bas. 

Très  chère  Hedda,...  croyez-moi,...  je  n’abuserai  pas 
de  la  situation. 

HEDDA 

En  votre  pouvoir  quand  même.  Soumise  à  votre  volonté. 
Esclave.  Oui,  esclave  ! 

(Elle  se  lève  vivement.) 

Non,...  je  ne  supporterai  pas  cette  pensée.  Jamais. 

BRACK,  la  regarde  d’un  air  légèrement  moqueur . 

On  se  résigne,  d’habitude,  à  ce  qui  est  inévitable. 

HEDDA,  répondant  à  son  regard. 

Oui,  peut-être. 

(Elle  se  dirige  vers  le  secrétaire.) 
HEDDA,  réprime  un  sourire  et  imite  l’intonation  de  Tesman. 

Eh  bien?  Ça  réussit-il,  Jœrgen?  Hein? 


TESMAN 

Dieu  le  sait...  Ce  sera,  en  tout  cas,  un  travail  de  bien 
des  mois,  ça. 

HEDDA,  comme  ci-dessus. 

Non,  pense  donc  ! 

(Elle  passe  légèrement  ses  mains  à  travers 
les  cheveux  de  Mme  Elvsted.) 

Cela  ne  te  paraît  pas  singulier,  Thea?  Te  voilà  mainte¬ 
nant  avec  Tesman...  comme  tu  étais  précédemment  avec 
Ejlert  Lœvborg. 

MADAME  ELVSTED 

Oh  !  Dieu,  si  je  pouvais  inspirer  aussi  ton  mari. 

HEDDA 

Oh!  cela  viendra,...  avec  le  temps. 
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TESMAN 

Oui,  croirais-tu,  Hedda,...  il  me  semble  vraiment  que 
je  commence  à  éprouver  quelque  chose  de  ce  genre.  Mais 
va  donc  retrouver  le  conseiller. 

HEDDA 

Est-ce  que  je  peux  vous  rendre  quelque  service,  à  vous 
deux? 

TESMAN 

Non,  pas  le  moindre. 

(Il  tourne  la  tête.) 

Désormais,  vous  serez  bien  aimable  de  tenir  compagnie 
à  Hedda,  cher  conseiller  ! 

BRACK,  avec  un  coup  d'œil  à  Hedda . 

Ce  sera  avec  le  plus  grand  plaisir. 

HEDDA 

Merci.  Mais  ce  soir,  je  suis  fatiguée.  Je  vais  m'étendre 
un  peu  là-bas  sur  le  canapé. 

TESMAN 

Oui,  c'est  cela,  ma  chère.  Hein? 

( Hedda  entre  dans  la  pièce  du  fond  et  tire  les  portières 
derrière  elle.  Court  silence.  Soudain  on  l'entend 
jouer  un  fougueux  air  de  danse  sur  le  piano.) 

MADAME  ELVSTED,  se  lève  en  sursaut. 

Ho!...  qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

TESMAN,  court  à  l'ouverture  de  porte . 

Mais,  ma  chère  Hedda,...  ne  joue  donc  pas  de 
danse  ce  soir  !  Pense  donc  à  tante  Rina  !  Et  à  Ejlert 
aussi  ! 
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HEDDA,  passe  la  tête  entre  les  portières . 

Et  à  tante  Julie.  Et  à  vous  tous...  Je  vais  me  tenir 
tranquille  maintenant. 

(Elle  referme  derrière  elle.) 

TESMAN,  au  secrétaire. 

Ça  n’est  sûrement  pas  bon  pour  elle  de  nous  voir  occupés 
à  ce  triste  travail.  Savez-vous,  madame  Elvsted,...  vous 
allez  vous  installer  chez  tante  Julie.  J’y  monterai  le  soir. 
Et  nous  pourrons  travailler  là.  Hein? 

MADAME  ELVSTED 

Oui,  ce  serait  peut-être  le  mieux... 


HEDDA,  dans  la  pièce  du  fond. 

J’entends  bien  ce  que  tu  dis,  Tesman.  Mais  à  quoi  est-ce 
que  je  passerai  mes  soirées  ici? 


TESMAN,  feuilletant  les  papiers. 

Oh  !  le  conseiller  Brack  sera  certainement  assez  aimable 
pour  venir  te  voir  tout  de  même. 


BRACK,  dans  le  fauteuil ,  crie  gaiement. 

Tous  les  soirs,  bien  volontiers,  madame  Tesman  !  Nous 
passerons  le  temps  ensemble  très  agréablement  ici,  nous 
deux  ! 

HEDDA,  d'une  voix  claire  et  distincte. 


Oui,  c’est  là  votre  espoir,  conseiller?  Seul  coq  dans  le 


panier... 


(On  entend  un  coup  tiré.  Tesman ,  Mme  Elvsted 
et  Brack  sursautent.) 


TESMAN 

Oh  !  voilà  qu’elle  tripote  encore  ses  pistolets. 

( Il  écarte  les  portières  et  entre  en  courant.  Mme  Elvsted 
également.  Hedda  est  étendue  inanimée  sur  le 
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canapé.  Confusion ,  cris.  Berte  entre ,  agitée ,  par 
la  droite.) 

TESMAN,  crie  à  Brack. 

Elle  s'est  tuée  !  Une  balle  dans  la  tempe.  Pensez  donc  I 

BRACK,  à  demi  évanoui  dans  le  fauteuil. 

Mais,  miséricorde,...  on  ne  fait  pas  de  ces  choses-là  ! 
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I 

L’illusion  croissante  chez  la  dame  mariée  d’être  un  person¬ 
nage  important,  et  par  suite  la  nécessité  de  se  forger  une  his¬ 
toire  sensationnelle. 

Si  une  figure  de  femme  intéressante  intervient  dans  un  roman 
ou  une  pièce  nouvelle,  elle  croit  que  c’est  elle  qui  est  dépeinte. 

L’entourage  masculin  la  confirme  dans  cette  croyance. 

Les  deux  amies  conviennent  de  se  tuer  ensemble.  Lune  des 
deux  réalise  le  projet.  L’autre,  qui  sent  ce  qui  l’attend,  n’a 
plus  le  courage.  Ici,  le  revirement... 

«  Il  a  une  si  vilaine  façon  de  marcher  quand  on  le  regarde 
par  derrière.  » 

Elle  le  déteste  parce  qu’il  a  un  but,  une  tâche  dans  la  vie. 
L’amie  en  a  une  aussi,  mais  n’ose  s’y  consacrer.  Sa  vie  person¬ 
nelle  traitée  littérairement. 

A  la  fin  du  second  acte,  le  manuscrit  abandonné... 

L’apologie  de  «  l’être  dégradé  »  pour  l’homme  civilisé. 

Le  cheval  des  pampas  et  le  cheval  de  course.  Boit...  mange 
du  paprika.  Maison  et  vêtements.  Révolution  contre  les  lois 
naturelles...  mais  pas  de  bêtises,  pas  avant  que  la  position 
soit  assurée. 


547 


548 


LES  DRAMES  MODERNES 


II 

La  pâle  beauté,  en  apparence  froide.  Demande  beaucoup  à 
la  vie  et  à  la  joie  de  vivre. 

Lui,  qui  Y  a  enfin  gagnée,  médiocre  personnage,  mais  savant 
libéral  honnête  et  doué. 


III 

PERSONNAGES 

Axel  Tesman,  docteur  ès-lettres. 
Madame  Tesman,  sa  femme. 
Mademoiselle  Tesman,  sa  tante. 
Holger  Lôvborg. 

Madame  Rising. 


IV 

Le  manuscrit  que  perd  H.  L.  a  pour  objet  de  montrer  que 
la  mission  de  l'homme  est  :  En  avant,  vers  le  porteur  de  lu¬ 
mière.  La  vie,  avec  le  fondement  social  actuel,  ne  vaut  pas  la 
peine  d'être  vécue.  Donc,  y  échapper  par  des  divagations.  Par 
la  boisson,  etc...  Tesman  est  la  correction.  Hedda  est  la  per¬ 
sonne  blasée.  Mme  R.,  l'individu  nerveux-hystérique  d'aujour¬ 
d'hui.  Brack,  le  représentant  de  la  conception  bourgeoise  per¬ 
sonnelle. 

Puis,  H.  est  éliminé  du  monde.  Et  alors,  les  deux  sont  assis 
devant  le  manuscrit  qu'ils  ne  peuvent  comprendre.  Et  la  tante 
est  avec  eux.  Quelle  ironie  sur  l'effort  humain  vers  le  dévelop¬ 
pement  et  le  progrès  ! 
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Mais  intervient  la  double  nature  de  Holger.  C'est  seulement 
en  accomplissant  ce  qui  est  bassement  bourgeois  qu'il  peut 
obtenir  place  pour  sa  grande  pensée  centrale. 

La  crainte  de  Mme  Rising  est  que  H.,  bien  que  «  exemplai¬ 
rement  rangé  »,  n’est  pas  normal.  Elle  ne  peut  que  deviner, 
non  comprendre  le  fil  de  sa  pensée.  Elle  rapporte  des  propos 
de  lui... 

On  parle  de  construire,  en  vue  du  progrès,  des  chemins  de 
fer  et  des  routes.  Non,  non,  ce  n'est  pas  cela.  Il  faut,  au  lieu 
de  cela,  que  l'esprit  humain  puisse  en  venir  à  la  grande  ma¬ 
nœuvre.  Car  il  fait  fausse  route.  L'esprit  humain  s'est  fourvoyé. 

Holger.  —  Je  suis  sorti.  Je  me  suis  débauché.  Enfin,  ça 
ne  fait  rien.  Mais  la  police  est  informée.  C'est  le  principal. 

Le  désespoir  de  H.  L.  consiste  en  ce  qu'il  veut  dominer  le 
monde  et  ne  peut  se  dominer  lui-même. 

Tesman  croit  que  c’est  sa  tentation  qui  a  conduit  H.  L.  à 
recommencer  les  excès.  Mais  ce  n’est  pas  vrai.  Ce  qui  est  vrai, 
c'est  ce  qu'a  dit  Hedda  :  que  c'est  lui  qu'elle  a  voulu  avoir, 
quand  elle  parlait  de  «  l'homme  célèbre  ».  Mais  cela,  elle  n’ose 
pas  le  dire  à  Tesman. 

* 

C’est  pour  faire  comprendre  sa  personnalité  que  L.  a  écrit 
des  notes  dans  le  «  manuscrit  ».  C'est  cela  que  les  deux  veulent 
mais  ne  peuvent  expliquer. 

Brack  a  le  goût  de  vivre  en  célibataire,  en  se  procurant  accès 
dans  une  bonne  maison  familiale,  y  devenant  ami,  s'y  rendant 
indispensable... 

En  des  conversations  entre  T.  et  L.,  celui-ci  dit  qu'il  vit 
pour  sa  science.  Le  premier  dit  qu'alors  il  peut  concourir... 
(T.  vit  de  sa  science)  c'est  le  fait. 
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L.  (Tesman)  dit  :  je  ne  pourrais  pas  écraser  un  insecte  sous 
mon  pied  !  «  Bien,  alors  je  peux  te  le  dire,  je  suis  candidat  au 
professorat.  Nous  sommes  concurrents. 


V 

PERSONNAGES 

Axel  Tesman,  docteur  ès-lettres. 

Hedda,  sa  femme. 

Mademoiselle  Rising,  sa  tante. 

Madame  Elvstad. 

Brack,  conseiller  à  la  Cour. 

Holger  Lovborg. 

Berte,  en  service  chez  les  Tesman. 

(L'action  se  passe  dans  la  maison  de  Tesman.) 

VI 

La  tante  pose  toutes  sortes  de  questions  à  mots  couverts 
pour  savoir  ce  qui,  dans  son  imagination,  la  touche  le  plus. 

Notes. 

Un  soir,  comme  Hedda  et  Tesman,  avec  d'autres,  rentraient 
d'une  soirée,  Hedda,  au  passage  devant  une  jolie  villa,  dit 
qu'elle  habiterait  là  volontiers.  C'était  son  idée,  mais  elle  le 
disait  pour  entretenir  la  conversation  avec  Tesman.  «  Car  il 
ne  sait  pas  causer.  » 

La  villa  était  en  effet  à  louer  ou  à  vendre.  Tesman  était 
désigné  comme  le  futur  homme  célèbre.  Et  lorsque,  plus  tard, 
il  se  déclara,  il  dit  que,  lui  aussi,  avait  rêvé  de  pouvoir  habiter 
là,  et  alors  elle  accepta. 
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La  villa  lui  plaisait,  en  effet,  à  lui  aussi. 

Et  ils  se  marient.  Et  la  villa  est  louée  *. 

Mais  lorsque  Hedda  revient  comme  jeune  femme,  avec  un 
vague  sentiment  de  responsabilité,  tout  cela  lui  répugne.  Elle 
conçoit  une  sorte  de  haine  contre  la  maison,  précisément  parce 
qu’elle  est  devenue  son  foyer.  Elle  s’en  ouvre  à  Brack.  Devant 
Tesman  elle  élude  la  question. 

*  Tous  deux,  chacun  de  son  côté,  ont  vu  comme  une 
sorte  de  marque  de  sympathie  dans  leur  goût  commun  pour 
cette  maison.  Comme  s’ils  étaient  attirés  vers  un  foyer 
commun. 

Et  ils  louent  la  villa.  Ils  se  marient  et  voyagent  à  l’étranger. 
Il  la  fait  acheter  et  la  tante  la  meuble  à  ses  frais.  C’est  donc 
maintenant  leur  foyer.  Elle  est  à  eux  et  n’est  pas  à  eux,  car 
elle  n’est  pas  payée.  Tout  dépend  de  savoir  s’il  aura  le  poste 
de  professeur. 

(La  villa  appartenait  à  la  femme  d’un  ancien  ministre,  vieille 
dame  qui  est  morte.) 

La  pièce  traitera  de  «  l'insurmontable  »,  du  fait  de  tendre  et 
aspirer  à  ce  qui  est  contraire  à  la  convention,  aux  us  admis 
dans  les  consciences,...  dans  celle  de  Hedda  également. 

L’histoire  du  chapeau  bouleverse  tante  Rising.  Elle  s’en 
va...  Que  le  chapeau  ait  pu  être  supposé  appartenir  à  la 
bonne,...  non,  ça  va  trop  loin  ! 

Mais  que  le  chapeau  que  j’ai  eu  maintenant  pendant  neuf 
ans  soit  pris  pour  celui  de  la  bonne,  non,  c’est  trop  absurde  ! 

Hedda.  —  Oui,  dans  ce  temps-là,  il  me  semblait  que  ce 
serait  agréable  d’habiter  ici  et  de  posséder  la  villa. 

Brack.  —  Mais  voilà  que  vous  vous  contredites  vous-même. 

Hedda.  —  C’est  bien  possible.  Mais  c’est  tout  de  même 
ainsi. 
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Hedda.  —  Je  ne  comprends  pas  les  gens  qui  se  dévouent. 
Voyez  la  vieille  Mlle  Rising.  Elle  a  une  sœur  paralysée  qui  a 
été  au  lit  chez  elle...  depuis  des  années.  Croyez-vous  qu'elle 
trouve  que  c'est  un  sacrifice  de  vivre  pour  cette  pauvre  créa¬ 
ture  qui  est  à  charge  même  pour  elle?  Oh  î  pas  du  tout  !  Au 
contraire.  Je  ne  comprends  pas  cela. 

Hedda.  —  Et,  comme  elles  sont  avides  des  hommes  mariés. 
Savez-vous,  monsieur  le  conseiller,  vous  vous  portez  ombrage 
à  vous-même  en  ne  vous  mariant  pas. 

Br ac K.  —  Oh  !  je  peux  presque  me  considérer  comme 
marié. 

Hedda.  —  Oh  !  oui,  sûrement  vous  le  pouvez...  d'une  certaine 
façon...  même  de  plusieurs... 

Brack.  —  De  plusieurs?  Que  voulez-vous  dire? 

Hedda.  —  Non,  merci.  Je  ne  le  dirai  pas. 

Lorsque  Mme  Elfstad  dit  que  la  première  partie  du  livre 
de  Lœvborg  traite  du  développement  historique  de  la  socio¬ 
logie,  et  qu'un  nouveau  volume  viendra  plus  tard,  Tesman  la 
regarde,  un  peu  ahuri. 

Il  y  a  très  peu  de  véritables  parents  dans  le  monde.  La  plu¬ 
part  des  enfants  grandissent  élevés  par  des  oncles  ou  tantes... 
tantôt  négligés  et  mal  compris,  ou  bien  aussi  trop  choyés. 

Hedda  lui  reproche  de  ne  pas  courir  le  risque  de  la  tentation. 
Il  répond  qu'elle  en  fait  autant  dans  sa  sphère.  La  gageure  !... 
Il  perd...  !  Mme  Elvsted  est  là.  Hedda  dit  qu'il  n'y  a  pas  de 
danger...  Il  perd. 

L’imagination  féminine  n’est  pas  active  et  librement  créa¬ 
trice  comme  celle  de  l’homme.  Il  lui  faut  l'aide  d’un  peu  de 
réalité. 

Lœvborg  a  incliné  vers  «la  Bohème  ».  Hedda  est  attirée  dans 
le  même  sens,  mais  n’ose  pas  le  saut. 

Il  y  a  chez  Hedda  une  profonde  poésie,  au  fond.  Mais  l'en¬ 
tourage  l'effraie.  Pensez  donc,  se  rendre  ridicule  ! 


LES  MANUSCRITS.  —  VI  553 

L'idée  vient  à  Hedda  que,  bien  plus  que  Théa,  elle  s'est 
séparée  de  son  mari. 

Les  nouveaux  mariés  rentrent  chez  eux  en  septembre,... 
quand  l'été  meurt.  Au  second  acte,  ils  sont  assis  dans  le  jardin... 
mais  avec  leurs  manteaux. 

La  peur  d'entendre  sa  propre  voix.  Quelque  chose  d'étranger, 
venu  d'ailleurs. 

Dernier  plan. 

Dès  le  premier  acte  se  prépare  la  fête  dans  le  jardin  de 
Tesman...  et  la  perte  de  Lœvborg. 

2e  acte.  La  fête... 

Hedda  refuse  énergiquement  de  faire  les  honneurs.  Ne  veut 
pas  célébrer  leur  mariage  parce  que  ce  n'est  (à  son  avis...  pas 
un  mariage). 

Holger.  —  Tu  ne  le  vois  pas.  Je  suis  cause  de  ton  mariage... 

Hedda  est  l'expression  de  la  dame  dans  sa  situation  et  avec 
son  caractère.  On  épouse  Tesman,  mais  on  occupe  son  imagi¬ 
nation  avec  Ejlert  Lœvborg.  On  s'enfonce  dans  son  fauteuil, 
on  ferme  les  yeux  et  on  se  représente  ses  aventures...  Ici, 
l'énorme  différence  :  Mme  Elfsted  «  travaille  à  son  améliora¬ 
tion  morale  ».  Pour  Hedda,  il  est  l’objet  de  lâches  rêveries 
séduisantes.  En  réalité  elle  n'a  pas  le  courage  de  prendre  part 
à  cela.  Puis  vient  la  conscience  de  son  état.  Liée  !  Ne  comprend 
pas  cela.  Ridicule  !  Ridicule  ! 

L'erreur  traditionnelle  qu'un  homme  convient  à  une  femme. 
Hedda  est  plongée  dans  le  conventionnel.  Elle  épouse  Tesman, 
mais  son  imagination  va  vers  Ejlert  Lœvborg...  Cette  fuite 
hors  la  vie  lui  est  odieuse.  Il  croit  s'être  élevé  ainsi  dans  son 
estime...  Thea  est  le  conventionnel  sentimental,  le  bourgeoi- 
sisme  hystérique. 

Ces  bourgeois-philistins,  Mme  E.  et  Tesman,  croient  que 


554 


LES  DRAMES  MODERNES 


cela  va  ensemble  que  je  sors  et  m'enivre,  et  que  je  fais  ensuite 
le  reste  sans  discernement.  C'est  la  fuite  hors  de  la  réalité  qui 
m'est  une  nécessité. 

E.  L.  —  Donnez-moi  quelque  chose...  une  fleur...  en  guise 
d'adieu. 

Hedda  lui  tend  le  revolver. 

Puis  vient  Tesman  :  Il  est  parti?  «  Oui.  »  Crois-tu  qu'il  va 
encore  concourir?  Oh  !  non,  maintenant  tu  peux  être  tranquille. 

Tesman  raconte  que  lorsqu'ils  étaient  à  Gratz,  elle  n'a  pas 
voulu  aller  voir  ses  cousins. 

Il  se  méprend  sur  les  motifs  de  sa  conduite. 

Au  dernier  acte,  lorsque  Tesman,  Mme  Elvsted  et  Mlle 
Rising  sont  en  conciliabule,  Hedda  joue  dans  la  pièce  du  fond. 
Elle  s'arrête.  La  conversation  continue.  Alors  elle  se  montre 
à  la  porte...  Bonsoir...  maintenant  je  m'en  vais.  Avez-vous 
besoin  de  mor.  Tesman.  —  Non,  pas  du  tout,  bonsoir,  ma  chère. . . 
Le  coup  part... 


Fin. 

Tous  se  précipitent  vers  la  chambre  du  fond.  Brack  s'affaisse 
effondré  sur  une  chaise  près  de  l'âtre  :  Mais,  miséricorde,,.,  on 
ne  fait  pas  de  ces  choses-là  ! 

Lorsque  Hedda  indique  ses  idées  à  Brack,  il  dit  :  Oui,  oui, 
c'est  tout  à  fait  amusant...  ha,  ha,  ha  î  II  n'en  comprend  pas 
le  sérieux. 

Hedda,  en  ceci,  a  raison  :  Il  n'y  a  pas  d'amour  du  côté  de 
Tesman.  Non  plus  que  de  la  part  de  la  tante.  Si  affectueuse 
qu'elle  soit. 

Ejlert  Lœvborg  a  une  double  nature.  C'est  une  fiction  que 
l'on  n'aime  qu'une  personne.  Il  en  aime  deux...  ou  davantage... 
(en  un  sens  frivole)  tour  à  tour.  Mais  comment  expliquer  sa 
propre  situation?  Mme  Elvsted,  qui  le  contraint  à  la  correc- 
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tion,  abandonne  son  mari.  Hedda,  qui  le  provoque  à  passer 
les  bornes,  recule  à  lJidée  du  scandale. 

La  question  est  ce  que  ne  comprennent  ni  lui  ni  Mme  [ Biffé  : 
Elfsted]  Hedda. 

Tesman  lit  dans  les  manuscrits  restés  ce  qu'il  y  est  dit  des 
«  deux  idéals  ».  Mme  Elfsted  ne  peut  lui  expliquer  ce  que  E.  L. 
a  voulu  dire. 

Suit  alors  cette  chose  burlesque  :  T.  et  Mme  E.  consacrent 
désormais  leur  vie  à  deviner  l'énigme. 

Tesman  croit  que  Hedda  déteste  E.  L. 

Mme  Elfsted  le  croit  de  même. 

Hedda  voit  leur  erreur,  mais  [Biffé  :  ne  peut]  n'ose  les  en 
tirer. 

Il  est  beau  de  travailler  pour  un  but.  Même  si  c'est  pour  une 
erreur... 

Elle  ne  le  peut  pas.  Ni  prendre  part  à  celui  des  autres. 

C'est  ainsi  qu'elle  se  tue. 

Le  manuscrit  détruit  a  pour  titre  :  [Biffé  :  «  La  philosophie] 
«  L'éthique  de  la  civilisation  à  venir.  » 

Tesman  est  sur  le  point  de  perdre  la  tête.  Tous  ses  docu¬ 
ments  sans  intérêt.  De  nouvelles  idées  !  De  nouvelles  visions  ! 
Un  monde  nouveau  ! 

Et  les  voilà,  tous  deux,  assis,  essayant  de  se  débrouiller  là- 
dedans.  Ils  ne  peuvent  s'en  tirer... 

La  grande  misère  dans  le  monde  est  que  tant  de  gens  n'ont 
rien  d'autre  à  faire  que  de  courir  après  le  bonheur  sans  pou¬ 
voir  le  trouver. 

«  De  Jochum  Tesman  est  sorti  un  Jorgen  Tesman...  mais  il 
faudra  beaucoup  de  temps  avant  que  ce  Jorgen  engendre  un 
Georg.  » 
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Image  :  Le  voyage  de  la  vie...  le  voyage  en  chemin  de  fer. 
H.  —  On  ne  saute  pas  volontiers  d'un  wagon. 

Non,  quand  il  est  en  marche. 

Pas  non  plus  quand  il  est  arrêté.  Il  y  a  toujours  quelqu'un 
sur  le  quai  pour  regarder. 

Hedda.  - —  Rêver  le  scandale,...  oui,  je  le  comprends.  Mais 
le  perpétrer,...  non,  non,  non. 


Lœvborg.  —  Je  le  vois  maintenant.  Mon  idéal  était  une 
illusion.  Vous  ne  valez  pas  mieux  que  moi.  Maintenant  je  n'ai 
rien  pour  quoi  vivre.  Sauf  la  puissance...  les  excès...  comme 
vous  l'appelez...  Attendez  un  peu  un  cadeau  (le  pistolet). 

Tesman  est  myope.  Porte  des  lunettes.  Non,  quelle  jolie  rose  ! 
Et  il  s'est  piqué  le  nez  sur  un  cactus.  Depuis  ce  temps-là...  ! 

NB 

La  haine  entre  femmes.  Les  femmes  n'ont  aucune  influence 
sur  les  affaires  concrètes  de  l'État.  Aussi  veulent-elles  avoir 
influence  sur  les  âmes.  Et  puis,  trop  d'entre  elles  n'ont  pas  de 
but  dans  la  vie  (ce  manque  est  héréditaire)... 

Lœvborg  et  Hedda  à  la  table,  devant  les  photographies.  Lui. 
—  Comment  est-ce  possible?  Elle.  —  Pourquoi  pas?  L.  — 
Tesman  !  Lui  que  vous  n'aviez  pas  assez  de  mots  pour  railler... 
Puis  vient  l’histoire  de  la  «  disgrâce  »  du  général,  sa  mise  à 
pied,  etc.  Le  plus  terrible  pour  une  dame  qui  va  au  bal,  n'être 
pas  fêtée  pour  elle-même...  L.  —  Et  Tesman?  Il  vous  a  prise 
pour  votre  personne.  C'est  tout  aussi  insupportable  de  penser 
à  cela. 

—  Précisément  en  épousant  Tesman,  il  me  semble  que  je 
me  suis  prodigieusement  éloignée  de  lui. 
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Lui.  —  Regardez-la.  Regardez  !...  Hedda  (lui  passe  la  main 
sur  les  cheveux.  —  Oui,  n'est-elle  pas  charmante? 

Hommes  et  femmes  n'appartiennent  pas  au  même  siècle... 

Grand  préjugé  de  croire  que  l'on  n'aime  qu'une  personne  ! 

Il  est  question  entre  Hedda  et  Brack  du  fait  de  voyager  parmi 
les  petites  villes  universitaires.  Hedda.  —  Oui,  je  ne  compte 
pas  ce  petit  voyage  à  travers  le  Tyrol... 

Brack  (à  Tesman).  —  Mais  êtes-vous  donc  sourd  et  aveugle? 
Ne  voyez-vous  pas?  N'entendez-vous  pas... 

Tesman.  —  Ah  !  Emportez  le  manuscrit.  Lisez-le-moi  à 
haute  voix  ! 

Ce  qu'il  y  a  de  diabolique  en  Hedda,  c'est  :  Elle  veut  exercer 
une  influence  sur  un  autre...  Une  fois  fait,  elle  le  méprise... 
Le  manuscrit? 

Au  troisième  acte,  Hedda  demande  à  Mme  Elvsted.  Mais 
s'il  est  ainsi,  en  quoi  mérite-t-il  qu'on  tienne  à  lui...  Si,  si... 

Hedda  découvre  au  troisième  acte  que  ses  rapports  avec  la 
bonne  ne  sont  certainement  pas  comme  il  faut. 

Dans  la  conversation  avec  Hedda  Lœvborg  dit  Mlle  H... 
Mlle...  Oui...  je  ne  crois  pas  que  vous  êtes  madame. 

Hedda.  —  Et  me  voici  assise  à  causer  avec  ces  philistins... 
Et  comme  nous  pouvons  causer...  Non,  je  ne  veux  pas  le  dire... 
Causer?  Que  voulez- vous  dire?  D'une  façon  licencieuse?  Fi! 
Disons  malséante. 

NB  !  ! 

Dans  la  grande  conversation  entre  Hedda  et  E.  L.  a  lieu  le 
tournant  de  la  pièce.  Lui  :  Quelle  misère  de  se  conformer  à  la 
morale  établie  !  L'idéal  serait  qu'un  homme  de  notre  temps  pût 
vivre  la  vie  de  l'avenir.  Quelle  misère  de  se  disputer  un  poste 
de  professeur  ! 

Hedda,...  quelle  charmante  fille!  H.  —  Ah!  E.  L.  —  Oui, 
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je  le  dis.  Quelle  charmante  fille,  froide...  d'un  froid  de 
marbre  ! 

Je  ne  suis  pas  dissolu,  au  fond.  Mais  la  vie  de  la  réalité  n'est 
pas  vivable. 

Au  5e  acte  :  Hedda...  Le  comique  prodigieux  de  voir  ces 
bonnes  gens,  Tesman  et  Mme  E.,  chercher  à  rajuster  les  mor¬ 
ceaux  pour  en  faire  un  monument  à  l'honneur  de  E.  L.  Lui 
qui  méprise  tant  tout  cela... 

La  vie  aboutit,  pour  Hedda,  à  un  ridicule  auquel  «  il  ne  vaut 
pas  la  peine  d'assister  jusqu'au  bout  ». 

Le  problème  de  la  félicité  est  de  transporter  l’homme  d'au¬ 
jourd’hui  dans  la  situation  de  l'avenir. 

L.  —  Ne  mettez  jamais  d'enfants  au  monde,  H.  ! 

Lorsque  Brack  parle  d'un  état  «  triangulaire  »,  Hedda  pense 
à  ce  qui  est  en  perspective,  et  en  parle  à  mots  couverts.  Brack 
ne  le  comprend  pas. 

Brack  ne  supporte  pas  d'aller  dans  des  maisons  où  il  y  a  de 
petits  enfants.  «  Les  enfants  ne  devraient  pas  exister  avant 
d'avoir  14  à  15  ans.  »  C'est  à-dire  les  filles.  Mais  les  garçons? 
Ils  ne  devraient  pas  exister  du  tout...  ou,  en  tout  cas,  devraient 
être  élevés  hors  de  la  maison. 

H.  dit  que,  pour  elle  aussi,  les  enfants  ont  toujours  été  une 
horreur. 

Hedda  s’oppose  fortement,  bien  que  peu  clairement,  contre 
l'opinion  que  l'on  doit  [sic  !]  ou  aimer  «  par  familles  ».  Les 
tantes  ne  sont  rien  pour  elle. 

Le  fait  d'être  comme  un  confesseur  pour  E.  L.  a  été  pour 
Hedda  une  libération.  Sa  sympathie  allait  secrètement  vers 
lui...  Mais  quel  dégoût  que  tout  cela  ait  été  livré  à  la  publicité  î 
Alors  elle  s'en  est  retirée. 
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Points  principaux  : 

1)  Elles  ne  sont  pas  toutes  faites  pour  être  mères. 

2)  L'attraction  sensuelle  est  en  elles,  mais  elles  ont  peur  du 
scandale. 

3)  Elles  sentent  que  l'époque  offre  des  tâches  à  la  vie,  mais 
ne  peuvent  y  prendre  prise. 

Et  puis,  Tesman  n'est  pas  vraiment  homme  de  métier,  il  est 
spécialiste.  Le  moyen  âge  est  mort... 

T.  —  Non,  tu  vois  là  encore  un  grand  avantage  de  mes 
études.  Je  peux  perdre  des  manuscrits  et  les  récrire. . .  pas  d'ins¬ 
piration. 

Hedda  est  très  occupée  de  l'enfant  qui  va  venir,  mais  quand 
il  sera  venu,  elle  a  peur  de  ce  qui  suivra... 

Il  faut  introduire  dans  la  pièce  que  Hedda  dit  ne  pas  aimer 
descendre  d'un  wagon.  Pourquoi  pas.  Non,  je  ne  montre  pas 
volontiers  mes  jambes...  Ah!  Mme  H.,  elles  se  laissent  voir, 
pourtant.  Oui,  mais  je  n’aime  pas  quand  même. 

Elle  s'est  tirée  !  Tirée. 

Brack  (s’affaisse  dans  le  fauteuil).  —  Mais,  bon  Dieu  !...  on 
ne  fait  pas  de  ces  choses-là  ! 


NB!! 

L’idée  d'Ejlert  Lœvborg  est  qu'il  faut  réaliser  des  relations 
de  camaraderie  entre  homme  et  femme,  d'où  peut  résulter 
l'être  vraiment  intellectuel.  Le  reste  de  ce  qui  se  passe  entre 
les  deux  est  en  dehors  de  la  question,  comme  accessoire.  C’est 
cela  que  l’entourage  ne  comprend  pas.  Il  passe  pour  un  débauché. 
Dans  son  for  intérieur,  il  ne  l'est  pas. 
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Un  homme  ne  peut-il  avoir  plusieurs  amis,  pourquoi  pas 
aussi  plusieurs  amies? 

C'est  précisément  la  sensualité  accumulée  dans  la  fréquen¬ 
tation  d’  «  amis  »  ou  «  camarades  »  féminins  qui  chez  lui  trouve 
expression  dans  ses  excès. 

Maintenant  je  m'en  vais.  Vous  n'avez  pas  quelque  petite 
chose  à  me  donner...  ?  Vous  avez  des  fleurs...  tant  d'autres 
choses...  (L’histoire  du  pistolet  d'autrefois)...  Vous  ne  vous  en 
servirez  tout  de  même  pas... 

Et  lorsque  Hedda,  au  4e  acte,  apprend  qu'il  s'est  tué,  elle 
exulte...  Il  a  eu  le  courage. 

Voici  le  reste  du  manuscrit. 


Fin. 

La  vie  n'est  pas  lamentable...  La  vie  est  ridicule...  Et  on  ne 
peut  la  supporter. 

Avez-vous  lu  dans  les  romans?  Tous  ceux  qui  périssent... 
dans  la  tête...  pas  dans  le  ventre...  Le  ridicule...  le  gro¬ 
tesque... 

Hedda  déclare  dans  la  conversation  avec  Thea  au  premier 
acte  :  Je  ne  comprends  pas  que  l'on  puisse  tomber  amoureux 
d'un  homme  non  marié...  ou  non  fiancé...  ou  qui  n'est  pas 
amoureux...  d'une  autre...  * 

*)  Mais,  grand  Dieu,  Tesm.  n'était  pas  marié.  H.  —  Non,  il 
ne  l'était  pas.  Th.  —  [Biffé  :  Mais  comment  peux-tu  dire  qu'on] 
tu  l'as  pourtant  pris.  H.  —  Oui  je  l'ai  pris.  Th.  —  Alors  com¬ 
ment  peux-tu  dire  que...  Peuh... 

2)  Mais  maintenant  il  est  un  homme  marié.  H.  —  Oui,  mais 
pas  avec  une  autre. 
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Brack  comprend  bien  que  c’est  ce  que  H.  renferme  en  elle,  son 
hystérie,  qui  est  vraiment  ce  qui  provoque  toute  sa  façon  d’agir. 

H.,  de  son  côté,  a  le  sentiment  qu’il  la  devine,  mais  ne  croit 
pas  le  comprendre. 

H.  —  Prendre  quelque  chose  à  un  autre,  il  me  semble  que 
ce  doit  être  délicieux. 

Lorsque  H.  parle  avec  B.,  au  cinquième  acte,  des  deux  qui 
sont  assis  à  rapiécer  le  manuscrit  sans  que  l’esprit  soit  présent, 
elle  éclate  de  rire...  Puis  le  jeu  de  piano...  puis...  la  m... 

Les  hommes,...  dans  les  situations  les  plus  indescriptibles, 
ils  sont  ridicules. 

NB! 

C’est  à  proprement  parler  toute  la  vie  de  Vhomme  qu’elle 
veut  vivre.  Mais  surviennent  les  scrupules.  Hérités  et  inculqués. 

L’amour  de  la  tante.  La  plupart  des  gens  nés  de  tantes  mas¬ 
culines  et  féminines. 

C’est  des  «  forces  et  puissances  souterraines  qu’il  s’agit.  La 
femme  comme  ouvrier  mineur.  Nihilisme.  Père  et  mère  appar¬ 
tenant  à  des  âges  différents.  La  révolution  féminine  souter¬ 
raine  dans  la  façon  de  penser.  La  crainte  d’être  esclave  des 
circonstances. 

NB  !  ! 

Pourquoi  suivrais-je  une  morale  sociale  que  je  sais  ne  pas 
devoir  durer  plus  de  la  moitié  d’une  génération?  Quand  je  me 
livre  à  des  excès,  comme  on  dit,  c’est  une  fuite  hors  du  temps 
présent.  Ce  n’est  pas  que  je  trouve  aucun  plaisir  aux  excès. 
Pour  cela  je  suis  trop  plongé  dans  l’actuel... 

Thea,  la  petite  sotte,  ne  comprend  rien  à  cela.  Mais  elle  est 
tout  de  même  charmante.  Il  y  a  en  elle  un  côté  de  l’avenir 
inconscient. 

A  quoi  est-ce  que  Tesman  travaille? 

T.  XIV. 
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Hedda.  —  C'est  un  livre  sur  l’industrie  familiale  au  Brabant 
pendant  le  moyen  âge. 

Il  faut  que  je  joue  l’imbécile  pour  être  compris.  Faire  sem¬ 
blant  de  vouloir  me  réhabiliter  aux  yeux  de  la  foule...  de  la 
foule  d’aujourd’hui. 

Lorsque  j’ai  été  quitte  de  ce  nouveau  livre,  un  nouveau  grand 
ouvrage  magnifique  m’est  apparu.  Là,  il  faut  que  vous  m’ai¬ 
diez,  vous.  J’ai  besoin  de  femmes,  Hedda...  !  Au  moyen  âge 
la  conscience  des  femmes  était  ainsi  faite  qu’une  femme  éprou¬ 
vait  du  remords  si  elle  découvrait  qu’elle  était  mariée  avec  son 
ne  vçu . . . 

L’avenir  ne  doit-il  pas  se  diriger  vers  le  grand,  le  bon,  le 
beau?  comme  dit  Tesman. 

Certes  !  Mais  le  grand,  le  bon,  le  beau,  ne  seront  pastels  dans 
l’avenir  que  nous  l’imaginons  aujourd’hui... 

Il  y  avait  surtout  une  rousse,  que  j’ai  vue  dans  la  rue.  Br. 
—  Je  sais  qui  vous  voulez  dire...  H.  —  On  l’appelait...  C’était 
un  joli  nom...  Br.  —  Ce  nom,  je  le  connais  aussi.  Mais  com¬ 
ment  pouvez-vous  savoir  qu’il  était  si  joli.  H.  —  Ah  !  vous 
êtes  bête,  monsieur  le  conseiller. 

Le  passager  et  la  malle  à  la  gare.  Le  p.  indique  où  il  veut 
aller,  prend  son  billet.  La  malle  est  enregistrée. 

Hedda.  Mince,  taille  moyenne.  Visage  distingué,  d’un  galbe 
noble,  avec  une  peau  délicate,  couleur  de  cire.  Les  yeux  ont 
une  expression  voilée.  Les  cheveux  châtain  clair.  Chevelure 
pas  très  abondante.  Vêtue  d’une  robe  du  matin  ample,  blanche 
avec  garniture  bleue.  Calme  dans  ses  gestes. 

Les  yeux  couleur  d’acier,  d’un  faible  éclat. 

Mme  Elfsted,  grêle  de  corps.  Les  yeux  ronds,  un  peu  saillants, 
presque  bleu  de  mer.  Visage  grêle  aux  traits  doux.  Contractions 
nerveuses,  mine  effarouchée... 
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Voir  plus  haut  dans  le  carnet.  L’idée  de  E.  L.  sur  les  rela¬ 
tions  de  camaraderie  entre  homme  et  femme...  Idée  du  salut  ! 

Si,  à  cause  de  la  société,  il  ne  nous  est  pas  permis  de  vivre 
chastement  avec  elles  (les  femmes?)  nous  vivons  licencieuse¬ 
ment... 

Tesman.  —  Ce  qu’il  y  a  de  nouveau  dans  le  livre  de  E.  L., 
c’est  la  doctrine  du  développement  sur  la  base  de  la  camaraderie 
entre  homme  et  femme. 

L’exigence  fondamentale  de  Hedda  est  :  Je  veux  tout  savoir, 
mais  me  garder  pure  ! 

Je  veux  tout  savoir...  savoir...  savoir... 

H... 

H.  —  Si  j’avais  pu  vivre  comme  lui  ! 

Est-ce  quelque  chose  sur  le  Brabant.  B.  qu’est -ce  que  c’est?... 

Le  pari  sur  l’emploi  des  deux  pistolets. 

Mlle  T.  —  Oui,  oui,  c’est  ici  la  maison  de  la  santé  et  de  la 
vie.  Je  vais  rentrer  dans  la  maison  de  la  maladie  et  de  la  mort. 
Dieu  vous  bénisse  tous  les  deux.  Désormais  je  viendrai  ici 
tous  les  jours  demander  à  Berte  comment  ça  va. 

C’est  au  3e  acte  que  H.  dit  à  E.  L.  qu’elle  ne  se  soucie  pas 
de  grandes  situations...  de  grandes  idées  non  plus...  mais  de 
la  grande  liberté  humaine...  Et  elle  n’a  pas  le  courage 

Les  deux  idéals  !  Tesman  —  Qu’entend-il  par  là,  au  nom  du 
ciel.  Hein?  Qu’avons-nous  à  faire  avec  des  idéals? 

Le  nouveau  livre  traite  des  «  deux  idéals  ».  Thea  ne  peut 
donner  aucun  renseignement. 

* 

Elle  a  du  respect  pour  son  savoir,  apprécie  la  noblesse  de 
son  caractère,  mais  a  honte  de  sa  manière  d’être  insignifiante 
et  ridicule,  se  moque  de  ses  façons  et  de  ses  propos. 
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NB! 

Brack  avait  toujours  cru  que  les  brèves  fiançailles  de  Hedda 
avec  Tesman  ne  tiendraient  pas. 

Hedda  parle  du  sentiment  qu’elle  avait  d’être  de  plus  en 
plus  négligée,  lorsque  son  père  n’était  plus  en  faveur,  puis  prit 
sa  retraite,  et  mourut  sans  rien  laisser  après  lui...  A  sa  grande 
amertume,  il  semblait  que  c’était  à  cause  de  lui  qu’elle  avait 
été  fêtée...  Et  elle  avait  déjà  entre  25  et  26  ans.  Bien  près 
de  décliner  comme  fille  non  mariée. 

Elle  pense  que  Tesman,  au  fond,  éprouve  seulement  une 
fierté  vaniteuse  de  l’avoir  obtenue.  Ses  soins  pour  elle  sont 
tels  que  ceux  que  l’on  a  pour  un  noble  cheval  ou  un  chien  de 
chasse  précieux...  Cela  ne  la  révolte  pas,  d’ailleurs.  Elle  observe 
cela  simplement  comme  un  fait. 

Hedda  dit  à  Brack  qu’elle  ne  trouve  pas  que  l’on  puisse  dire 
Tesman  ridicule.  Mais,  au  fond,  c’est  son  avis.  Plus  tard,  elle 
trouve  aussi  qu’il  est  piteux. 

Tesman.  —  Ne  pourrais-tu  pas  m’appeler  par  mon  prénom? 

Hedda.  —  Non,  tu  sais,...  il  faudrait  vraiment  que  tu  en 
portes  un  autre  que  celui  qu’on  t’a  donné. 

Tesman  empoche  le  manuscrit  de  Lœvborg  pour  qu’il  ne 
s’égare  pas.  Ensuite  c’est  Hedda  qui,  par  un  propos  lancé  en 
passant,  à  titre  d’essai,  lui  suggère  l’idée  de  le  conserver. 

Et  il  le  lit.  Un  nouveau  courant  d’idées  lui  est  révélé.  Mais 
la  situation  se  tend.  Hedda  éveille  sa  jalousie. 

Au  troisième  acte  les  renseignements  se  succèdent  au  sujet 
des  exploits  de  Lœvborg  au  cours  de  la  nuit.  Finalement  il 
arrive  lui-même,  calme  et  désespéré.  «  Où  est  le  manuscrit?  » 
«  Ne  l’ai-je  pas  laissé  ici?  »  Il  sait  qu’il  ne  l’a  pas  laissé.  Mais 
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à  quoi,  d'ailleurs,  lui  sert  le  manuscrit  désormais?  Lui,  écrire 
sur  «  l'éthique  de  l'avenir  »  !  Lui,  qui  vient  d'être  relâché  du 
poste  de  police  1 

Le  désespoir  de  Hedda  est  de  se  dire  qu’il  existe  sûrement  tant 
de  possibilités  de  bonheur  dans  le  monde,  mais  qu'elle  ne  peut 
pas  les  discerner.  C'est  le  manque  d'un  but  dans  la  vie  qui 
est  son  tourment. 

Lorsque  Hedda  incite  T.  à  pousser  E.  L.  à  sa  perte,  elle  le 
fait  pour  mettre  le  caractère  de  T.  à  l'épreuve. 

C'est  toujours  dans  la  proximité  de  Hedda  que  survient 
chez  E.  L.  l'impétueux  besoin  des  excès. 

Tesman  ne  peut  comprendre  que  E.  L.  puisse  vouloir  fonder 
son  avenir  sur  le  préjudice  d’un  autre. 

Hedda.  —  Si  je  déteste  T.?  Non,  pas  du  tout.  Je  le  trouve 
seulement  ennuyeux. 

Brack.  —  Mais  il  n’y  a  personne  autre  qui  le  trouve. 

Hedda.  —  Il  n’y  a  personne  autre  non  plus  qui  soit  marié 
avec  lui. 

Brack.  —  ...  pas  du  tout  ennuyeux. 

Hedda.  —  Grand  Dieu  !  vous  voulez  toujours  que  je  m’ex¬ 
prime  si  correctement.  Eh  bien  !  soit.  T.  n’est  pas  ennuyeux, 
mais  je  m’ennuie  de  vivre  avec  lui. 

Hedda.  —  ...n’avais  aucune  perspective  d’avenir.  Enfin, 
vous  voudriez  peut-être  me  voir  dans  un  couvent  de  demoi¬ 
selles  (fondation) 

Hedda.  —  ...  il  est  donc  très  avouable  de  rendre  sa  personne 
productive.  Les  artistes  et  d’autres  rendent  aussi  leurs  qualités 
productives.  Je  n’avais  pas  d’autre  capital.  Se  marier...  il  me 
semblait  que  c’était  comme  s’acheter  une  rente  viagère. 

Hedda.  —  Rappelez-vous  que  je  suis  fille  d’un  homme  âgé. 
et  de  plus  d’un  homme  usé...  ou  décrépit,  enfin...  Il  se  peut 
que  cela  ait  laissé  des  traces. 
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Brack.  —  Je  crois  vraiment  que  vous  commencez  à  méditer 
sur  des  problèmes  ! 

Hedda.  —  Oui,  à  quoi  n'arrive-t-on  pas  quand  on  en  est 
venue  à  se  marier? 

Mlle  R.  (circule  dans  la  pièce).  —  Voilà.  Maintenant  on  voit 
très  bien  comme  c'est  superbe.  Oui,  oui,...  ça  a  bon  air,  Berte- 
Des  fleurs  ici  et  là. 

Berte.  —  Elles  ont  toutes  été  apportées  hier  soir.  Pour 
qu’elles  puissent  rester  fraîches,  bien  entendu.  Mais  celles-ci, 
une  dame  est  venue  elle-même  avec...  un  instant  avant  que 
mademoiselle  arrive. 

Mlle  Rising.  —  Oui,  c’est  comme  il  faut  que  ce  soit.  Quand 
un  jeune  couple  rentre  de  son  voyage  de  noces,... 


VIII 

Note  au  crayon  sur  une  carte  de  visite 
au  nom  de  Natalie  von  Eperjesy. 

E.  L.  —  Impossible  de  vous  appeler  Mme  T.  Pour  moi  vous 
restez  toujours  H.  G. 

Mlle  T.  et  B.  ont  vu  tous  deux  ce  qui  attend  H...  T.,  par 
contre,  s’écrie  :  «  Non,  grand  Dieu,  je  ne  m’en  doutais  pas  !  » 

Lorsque  E.  L.  dit  à  H.  qu’il  ne  peut  pas  avouer  à  Thea  où 
leur  livre  à  tous  deux  a  disparu,  H.  dit  :  Je  ne  crois  pas  qu’il  y 
ait  un  mot  de  vrai  là  dedans.  E.  L.  —  Non,  mais  je  sens  avec 
quel  effroi  elle  verra  cela. 


IX 

HEDDA 

P.  370,  1.  5.  —  Juliane  Tesman]  Mariane  Rysing 
1.  io-ii.  —  dans  la  partie  ouest]  à  l’extrémité 
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P.  371,  1.  2.  —  sombres]  neutres 
1.  4.  —  petite]  petite,  située  au  fond 
1.  16.  —  deux  sièges]  des  sièges  autour 

1.  17-19.  —  Au-dessus - laiteuse.]  Manque. 

1.  23.  —  Juliane  Tesman]  Rising 
1.  24.  —  porte  du  vestibule]  droite 

1.  25-28.  * —  Mlle  Tesman - paysanne.]  Manque. 

P.  372,  1.  1.  —  Tesman]  Rising.  De  même  jusqu'à  la  fin 
du  3e  acte. 

1.  1.  —  s'arrête  à  la  porte,  écoute,]  Manque. 

1.  4.  —  L'indication  scénique  manque. 

1.  5.  —  Songez  donc,...]  Manque. 

1.  7.  —  ,  donc!  Jésus,...]  ...  Jésus, 

1.  14.  —  toute  grande]  Ajouté. 

1.  29-P.  373,  1.  2.  —  Jorgen - garçon.]  Axel  [De  même 

par  la  suite ]  avait  besoin  de  t'avoir  chez  lui,  vois-tu.  Il  en  avait 
besoin.  C'est  que  tu  es  habituée  à  le  soigner  depuis  le  temps 
où  il  était  petit  garçon.  Alors  tu  sais  très  bien  comment  il  veut 
que  soit  fait  ceci  ou  cela. 

P.  373,  1.  18-19.  - —  il  - - qui]  tu  feras  de  ton  mieux 

1.  23-P.  374,  1.  6.  —  Tu  penses  bien.  Avec  la  vie  à  laquelle 
elle  était  habituée  du  vivant  du  père. 

Berte.  —  Oui,  car  si  je  n'avais  qu'à  m'occuper  du  licencié, 
ce  ne  serait  pas  une  affaire. 

Mademoiselle  Rising.  —  Non,  il  n'est  pas  difficile  de  s’en 
tirer  avec  Axel.  Pourvu  que  tout  soit  comme  il  en  a  l’habitude, 
il  est  content.  Mais  d’ailleurs  il  ne  faut  plus  que  tu  l'appelles 
le  licencié.  Désormais,  il  faut  dire  le  docteur. 

P.  374,  1.  8.  —  Oui]  Oui,  pensez  donc 
1.  29-P.  375,  1.  2.  —  Manque. 

P-  375.  1-  7-  —  Après  :  faire]  C'est  la  première  chose  qu'elle 
m'a  dite,...  aussitôt  qu’elle  est  entrée  et  qu’elle  a  vu  ça. 

1. 15-21.  —  (Axel  Tesman  entre  par  la  porte  du  coin  à  gauche.) 
Tesman  (s'avançant).  —  Tante!  Chère  tante  Jane! 
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1.  27  et  P.  376,  1.  6.  —  Hein?]  Manque. 

P.  376,  L  14-15.  —  Manque. 

1.  20.  —  c’est  inutile.]  Manque. 

1.  22.  —  U  indication  scénique  manque. 

1.  24-27.  —  Manque. 

P.  377,  1.  2-10.  —  Imagine-toi - le  dire.]  Manque. 

1.  11.  —  Hein?]  Manque. 

1.  12.  —  U  indication  scénique  manque. 

1.  15-25.  —  Tesman 

1.  28.  —  vois-tu,...]  Manque. 

1.  30.  —  Manque. 

P.  378,  1.  6.  —  Jorgen]  Axel.  De  même  par  la  suite. 

1.  6.  —  Oh  toi, - Jochum  !]  Manque. 

1.  8.  —  tante  Julie  !]  tante  !  Ajouté  après  coup. 

1.  15.  —  Hein?]  Manque. 

1.  19-20.  —  quelque  temps  encore]  Manque. 

1.  27.  —  Jorgen]  Manque. 

1.  28-29.  —  Gabier  ! - d’elle]  Rômer  !  Elle  qu’entouraient 

tant  de  messieurs  î 

P.  379,  1.  1.  —  Tesman  sourit  de  plaisir. 

1.  3.  —  Hein?]  Manque. 

1.  8.  —  Oh]  Oh,  mon  Dieu 

1.  9-10.  —  Toutes - tu  sais  !]  Manque. 

P.  380,  1.  7.  —  à  bref  délai]  Manque. 

1.  12.  —  Julie]  Jane.  De  même  par  la  suite. 

1.  14.  —  L'indication  scénique  manque. 

1.  15-16.  —  Tu  as  - - sujet)  :]  Manque. 

1.  26  et  27.  —  non  plus  et  Hein?]  Manquent. 

P.  381,  1.  5.  —  Vraiment]  Manque. 

1.  15.  —  de  tout  l'ensemble]  Manque. 

1.  17-P.  382,  1.  2.  —  Parfait  ! - content.]  Manque. 

P.  382,  1.  7-8.  — Et  juste,  on  a  eu  la  chance  qu’elle  a  été 
libre. 

1. 10-11.  —  Oui,  c’est  moi  qui  ai  été  content.  Et  Hedda  aussi... 
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quand  tu  as  écrit  la  nouvelle.  Et  tu  as  si  gentiment  arrangé 
tout  ça. 

Mademoiselle  Rising.  —  Alors,  tu  le  trouves,  réellement, 
mon  cher  Axel? 

Tesman.  —  Oui,  et  c’est  simplement  magnifique  ici,  je 
trouve. 

Mademoiselle  Rising.  —  Moi  aussi.  Et  le  conseiller  en  dit 
autant. 

Tesman  (regarde  autour  de  lui) .  —  Songe  donc, . . .  des  meubles 
sculptés  !  Ce  qui  a  toujours  été  mon  désir. 

1.  20.  —  Hein?]  Manque . 

1.  25-26.  —  des  —  - —  Hedda]  pour  moi  que  je  réglerai  par 
paiements  mensuels. 

1.  28.  —  mon  garçon]  cher  Axel. 

P.  383,  1.  6.  —  L'indication  scénique  manque. 

1. 10.  —  Tesman,  sursautant. 

1.  19.  —  Mais  tout  de  même]  Manque. 

1.  21.  —  Car - auras]  Oui,  vois-tu,  car  tu  vas  être  pro¬ 

fesseur,  et  tu  auras  tout  de  suite 

1.  22-P.  384,  1.  15.  —  Et  mon  Dieu - dangereux...] 

Tesman.  —  Cela  va  de  soi.  Mais  enfin,  je  ne  suis  pas  encore 
nommé. 

Mademoiselle  Rising.  —  Oh,  ils  vont  certainement  se 
dépêcher  de  te  nommer...  dès  qu’ils  auront  appris  que  tu  es 
rentré. 

Tesman.  —  Oui,  c’est  bien  possible.  Mais  suppose  que  demain 
je  tombe  dans  la  rue  et  que  je  reste  là 

Mademoiselle  Rising.  [Biffé: sursautant]  (riant).  —  Oh,  iln’y 
a  pas  de  danger.  Celui  qui  est  créé  pour  quelque  chose  de  grand 
dans  le  monde  ne  tombe  pas  dans  la  rue.  Ceux  qui  veulent  te 
barrer  le  chemin,  ils  tombent,  tu  sais.  Holger  Lovborg,... 

P.  384,  1.  19.  —  d’Ejlert]  de  lui 

1.  22.  —  aurait]  a 

1.  25.  —  Ejlert  Lovborg?  et  Hein?]  Manquent. 
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1.  27.  —  Oui,  on  le  dit.]  Manque. 

1.  29-P.  385,  1.  31.  —  De  quoi - lâche)]  Tesman.  —  Oui, 

ce  ne  sera  pas  long  maintenant,  tante.  Car  le  travail  va  m'être 
très  facile,  je  le  sens. 

(Hedda,  en  robe  du  matin,  entre  par  la  porte  du  coin  à 
gauche.) 

P.  386,  1.  2.  —  Un  cordial]  Manque. 

1.  4.  —  mademoiselle  Tesman]  tante 

1.  6.  —  U  indication  scénique  manque. 

1.  10-20.  —  Manque. 

1.  22.  —  Je  vais  fermer 

1.  24.  —  tire  les  portières]  baisse  le  rideau 

1.  26.  —  Tesman  y  va 

P.  387,  1.  3-P.  388,  1.  21.  —  Mais  - - l'interrompant] 

Manque. 

P.  388, 1.  22.  —  Avec]  Hm,...  avec 

1.  26-P.  389,  1.  3.  —  Tu  ne  saurais  croire  quelle  brave  fille 
■est  Berte. 

Hedda.  —  Non,  mais  regarde  ça,  mon  cher.  Elle  laisse 
traîner  son  vieux  chapeau  sur  la  chaise.  Pense  donc,  si  l'on 
^venait  et  voyait  ça  ! 

P.  389,  1.  4.  —  L'indication  scénique  manque. 

1.  5.  —  Hedda - Hedda...  !]  Manque. 

1.  11.  —  Comment  !  Oui  vraiment... 

1.  13.  —  Mais - chapeau]  Manque. 

1.  14.  —  ma  petite]  Manque. 

1.  16-17.  —  Oui,  évidemment,...  je  le  vois  bien  maintenant. 

1.  18-P.  393, 1.  9.  —  Mademoiselle  Tesman - manquerai 

pas]  Mademoiselle  Rising  (pleurant  presque).  —  Je  ne  l'ai 
vraiment  acheté  que  pour  faire  honneur  à  vous  deux  quand 
vous  reviendriez. 

Hedda.  —  Mais  ma  bonne  mademoiselle  Rising... 

Mademoiselle  Rising  (attache  son  chapeau).  —  Oui,  le 
bon  Dieu  le  sait  bien. 
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Hedda.  —  Non,  mais  écoutez,  tante  Jane... 

Tesman.  —  Hedda  est  un  peu  myope,  tante... 

Mademoiselle  Rising.  —  Bien,  bien,  ce  n'est  vraiment  pas 
la  peine  de  parler  davantage  de  ce  détail...  Mais  il  faut  que  je 
rentre  [Ajouté  après  coup  :  en  ville.  Et]  auprès  de  ma  sœur 
Rina,  la  pauvre...  Mon  ombrelle?  Ah,  la  voilà.  Car  elle  est  à 
moi  aussi.  (Elle  marmonne.)  Pas  à  Berte.  (Cordialement  à  eux 
deux.)  Allon  ,  adieu,  adieu,  mes  amis  !  Adieu,  Axel  !  Dieu  soit 
loué  que  tout  aille  si  bien  chez  vous. 

Hedda.  —  Adieu,  tante  Jane. 

Tesman.  —  Et  reviens  bientôt  nous  voir. 

Mademoiselle  Rising.  —  Grand  merci,  mon  garçon.  Je  n'y 
manquerai  pas.  (Elle  sort  par  la  porte  du  vestibule.) 

Hedda.  —  Crois-tu  qu'elle  a  été  fâchée  contre  moi  pour 
cette  histoire  de  chapeau? 

Tesman.  —  Oh,  fâchée,  je  ne  crois  pas.  Mais  je  crois  qu'elle 
a  été  un  peu  vexée. 

Hedda.  —  Oui,  mais  qu'est-ce  que  ces  façons  de  se  défaire 
de  son  chapeau  ici  dans  le  salon?  Quand  elle  vient  en  visite. 
Comment  peut-elle  avoir  pareille  idée?  On  ne  fait  pas  cela. 

Tesman.  —  Oh,  tu  peux  être  sûre  que  tante  Jane  ne  le  fera 
plus. 

Hedda.  —  D'ailleurs  je  vais  arranger  cela. 

Tesman.  —  Oui,  chère  Hedda,  fais-le  donc. 

Hedda.  —  Je  vais  inviter  quelques  bons  amis  chez  nous 
demain  soir.  Et  je  l’inviterai  en  même  temps. 

Tesman.  —  Oui,  c'est  cela,  Hedda  !  Car  r appelle-toi  ce 
qu'elle  a  été  pour  moi  depuis  le  temps  où  j'étais  gamin. 

Hedda.  —  Et  puis,  il  peut  être  utile  de  l'avoir  sous  la  main. 
Car  cette  bonne...  on  ne  peut  sûrement  pas  compter  sur  elle. 

Tesman.  — 

P.  393,  1.  14-15.  —  Si  tu  pouvais  te  décider  à...  Fais-le  pour 
moi,  Hedda  !  Si  tu  la  tutoyais  désormais 

1.  18-28.  —  J'essayerai - Hedda]  Je  l'appellerai  tante. 
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Et  ce  sera  bien  assez.  Je  n’ai  jamais  tutoyé  mes  propres  oncles 
et  tantes. 

Tesman.  —  Non,  non,...  du  moment  que  tu  n’as  pas  l'habi¬ 
tude,...  Qu'est-ce  que  tu  regardes,  Hedda? 

Hedda.  —  Oh, 

P.  394,  1.  2-3.  —  nous  verrons]  je  verrai 

1.  6.  —  Nous - plutôt]  Je  le  prendrai  plutôt  chez  moi 

1.  22.  —  Hein?]  Manque. 

1.  24-P.  395,  1.  5.  —  De  madame  Elfstad.  [De  même  par  la 
suite.]  Ton  ancienne  flamme. 

Tesman.  —  Non,  vraiment  1  Madame  Elfstad  est  donc  ici, 
en  ville? 

P.  395,  1.  12.  —  Hein?]  Manque. 

1.  13.  —  Hedda,  soudain  animée. 

1.  14.  —  quelque  part]  de  ces  côtés-là 

1.  16-17.  —  Tesman,  souriant.  —  Ton  ancienne  flamme?  Oui, 
c’est  justement  de  ces  côtés-là. 

1.  25.  —  entrer]  entrer  tout  de  suite 

1.  27-P.  396, 1.  5.  —  Mme  —  —  mode.]  Manque. 

P.  396, 1. 9.  —  Madame  Elfstad,  nerveuse,  mais  se  dominant. 

1.  15.  —  Je  - - de]  Et  grand  merci  pour 

1.  17.  —  tout  de  suite]  Manque. 

1.  20.  —  Hein?]  Manque. 

1.  27.  —  Rysing - dire...]  Manque. 

P.  397,  1.  6.  —  sur  la  table]  Manque. 

1.  20.  —  Oh,...]  Manque. 

1.  26.  - —  Hein?]  Manque. 

P.  398,  1.  6.  —  Revenu...  ! 

1.  7-8.  —  Manque. 

1.  10.  —  Il  y  a]  Oui,  il  y  a 
1.  11.  —  Tout  seul  !]  Manque. 

1.  16.  —  Madame  Elfstad,  plus  bas,  le  regard  vague. 

1.  19-29.  —  De  vos  beaux-enfants. 

Madame  Elfstad.  —  Oui,  des  enfants  de  mon  mari. 
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Tesman,  avec  effort.  —  Était-il  donc  assez...  assez  rangé  pour 
qu'on  pût  le  charger  de  cela? 

P.  399>  1-  5-  —  Dis  donc,  Hedda?]  Manque . 

1.  6-7.  —  Manque. 

1.  11-12.  —  Et  avec - lui.]  Moi  qui  le  connais  si  bien. 

1.  15.  —  Hein?]  Manque. 

1.  20-21.  —  Le  livre?  A-t-il  donc  vraiment  publié  un  nouveau 
livre? 

1.  23-28.  —  Oui - ce]  Oui,  un  grand  livre  nouveau  qui 

s'appelle  «  Économie  sociale.  »  Ne  le  savez-vous  pas,  monsieur 
Tesman  ? 

Tesman.  —  Non,  comment  puis-je  le  savoir? 

Hedda.  —  Nous  avons  erré  de  ci,  de  là... 

Tesman.  —  J'ai  bien  entendu  dire  tout  à  l'heure  à  tante... 
Quand  le  livre  a-t-il  paru? 

Madame  Elfsted  [C'est  la  première  fois  que  ce  nom  est  ainsi 
écrit.]  —  Il  y  a  une  quinzaine  de  jours.  Et  comme  il  a  été  tel¬ 
lement  acheté  et  lu...  et  a  fait  grand  bruit... 

Hedda.  —  Ah,  il  a  fait  grand  bruit? 

Tesman.  —  Alors,  ce 

P.  400,  1.  9-10.  —  Songe  donc,  n'est-ce  pas?]  Manqvte. 

1.  20.  —  hm...]  Manque. 

P.  401,  1.  2.  —  Ah,  comme  ça 

1.  3.  —  Madame  Elfsted,  soudain  debout. 

1.  11.  —  Oui,  certainement,  certainement. 

1.  14.  —  ,  ...  vous  aussi]  Manque. 

1.  17-20.  —  madame - Tesman]  Manque. 

1.  21.  —  Ejlert  tout]  lui 

1.  22.  —  Vous  pouvez  y  compter.]  Manque. 

1.  27-28.  —  Manque. 

P.  402,  1.  5.  —  Hedda?  Hein?]  Manque. 

1.  12.  —  madame...]  Manque. 

1.  14-16.  —  La  voici.  (Elle  lui  tend  un  bout  de  papier.) 

1.  19-21.  —  (il  regarde - sortir.]  Manque. 
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1.  23.  —  et  amicale]  Manque. 

1.  28-29.  —  pour - intervenue]  sur  moi 

P.  403,  1.  2.  —  Non,  non,  puisque  vous  le  préférez. 

1.  4-5.  —  Hedda  sourit  et  dit  à  voix  basse  : 

1.  9-13.  —  N'avez-vous  pas  compris  que  je  voulais  l'éloigner? 
Que  je  voulais  causer  seule  avec  vous? 

1.  18.  —  V indication  scénique  manque. 

1.  25-P.  404,  1.  I.  —  (Elle  attire  Mme  Elfsted  sur  le  petit  sofa 
et  s'assied  à  côté  d'elle.) 

Madame  Elfsted,  craintive. 

P.  404,  1.  5.  —  Voyons?]  Manque . 

1.  8.  —  justement]  Manque. 

1.  14-P.  405,  1.  1.  —  Oui,  mais - -en  tout  cas]  Mais 

P.  405,  1.  2-3.  —  Nos - différents]  Manque. 

1.  14.  —  (elle  se  rapproche  sur  le  sofa.) 

1.  28.  —  Manque. 

1.  29-30.  —  toi,  Thea]  Manque. 

P.  406,  1.  5.  —  ce  devait  être]  c’était 
L  26-29.  —  Manque. 

P.  407,  1.  7.  —  pouviez - représenter...]  saviez 

1.  18.  — -  Comment  fut-ce  alors?  L’avais-tu  déjà  connu  en 
ville  auparavant? 

1.  22.  —  là-haut]  là-haut...  là-haut... 

P.  408,  1.  1-3.  —  Hedda.  —  Non,  ça  se  comprend. 

Madame  Elfsted.  —  Et  mon  mari  l’employait  parfois  à  des 
écritures  dans  son  bureau...  On  pouvait  avoir  Lôvborg  pour... 
pour  pas  cher. 

Hedda.  —  Lôvborg  a  dû  faire  des  écritures  dans  le  bureau  l 
Madame  Elfsted.  —  Surtout  quand  mon  mari  était  en 
voyage  pour  son  service. 

Hedda.  —  Et  ton  mari...  il  est  peut-être  souvent  en  voyage? 
L  7.  — -  Hedda  lui  met  les  deux  mains  sur  les  épaules. 

1.  11.  —  Eh  bien,  interroge-moi.  Demande-moi  tout  ce  que 
tu  voudras.  J’essaierai  de  répondre. 
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1.  13-20.  —  Je  veux - pour  toi.]  Madame  Elfsted.  — 

Comment  il  est? 

Hedda.  —  Oui,  je  veux  dire...  comme  ça...  dans  les  relations. 
Est-il  bon  envers  toi? 

Madame  Elfsted.  —  Il  croit  certainement  lui-même  qu'il 
fait  tout  pour  le  mieux.  Et  c'est  sûrement  aussi  ce  que  tous 
les  autres  gens  pensent  de  lui.  Je  veux  dire  le  petit  nombre  de 
gens  qui  fréquentent  chez  nous. 

Hedda.  —  Tu  n'as  donc  pas  de  vie  mondaine. 

Madame  Elfsted.  —  Non. 

Hedda.  —  Mais  peux-tu  supporter  cela,  à  la  longue. 

Madame  Elfsted.  —  Non,  je  ne  peux  pas.  Cela  non  plus 
je  ne  peux  pas  le  supporter...  désormais. 

Hedda.  —  Cela  non  plus,  tu  dis?  Y  a-t-il  encore  autre  chose? 

Madame  Elfsted.  —  Tout  î 

Hedda.  —  Ton  mari  doit  être  sans  doute  beaucoup,  beaucoup 
plus  âgé  que  toi. 

1.  24.  —  pas]  jamais  eu 

1.  27.  —  Après  :  pour  toi?]  Au  fond? 

P.  40g,  1.  2.  —  Oh  —  —  qu'il  a]  Oh  non,  ne  crois  pas  cela. 

1.  8-9.  —  Il  n'a  vraiment]  Hedda.  —  Non,  non,  ...  du  moment 
que  tu  ne  peux  pas  l'amener  à  avoir  une  vraie  affection  pour 
toi... 

Madame  Elfsted.  —  Il  ne  peut  avoir 

1.  14.  —  te  venir]  vous  venir...  te  venir 

1.  16.  —  il  me  semble]  puisqu'il  te  fait  partir... 

1.  20-21.  —  (avec - Tesman]  Manque. 

1.  22-27,  —  Madame  Elfsted,  avec  un  sourire  nerveux.  — 
Oui,  vraiment?  Oui,  oui.  (Elle  prend  son  parti  en  baissant  la 
voix.)  Non...  autant  le  dire  tout  de  suite.  Je  ne  peux  pas  mentir 
davantage.  D’ailleurs,  ça  deviendra  quand  même  public. 

Hedda.  —  Mentir!  Mais,  ma  chère  Thea...  ! 

P.  410,  1.  6.  —  Hedda]  Manque. 

1.  11.  —  fait - affaires]  emballé  quelques  menus  objets 
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1. 17.  —  Oui.  Et  j'ai  pris  le  bateau,  et  ensuite  le  train  jusqu'ici, 
dans  la  ville. 

1.  19.  —  et  tu - cela  !]  Manque. 

1.  20  et  24.  —  Les  indications  scéniques  manquent . 

P.  41 1,  1.  1.  —  Madame  Elfsted  se  lève  et  arpente  la  pièce 

1.  3-4.  —  Hedda  se  tourne  sur  le  sofa  et  la  regarde.  —  Alors,... 
c'est  pour  tout  de  bon...  que  tu  as  quitté  la  maison...  tout 
abandonné? 

1.  5-19.  —  Madame  Elfsted.  —  Quand  c'est  fait,  il  n'y  a 
pas  à  revenir  là-dessus. 

Hedda  se  lève  et  va  vers  elle.  —  Mais,  Thea,  était-ce  bien 
réfléchi  de  ta  part? 

Madame  Elfsted.  —  Je  n'ai  réfléchi  à  rien.  Je  n’ai  fait 
que  ce  qu'il  me  semblait  devoir  faire. 

Hedda.  —  Et  que  vas-tu  entreprendre?  Quel  métier  exercer? 

1.  24-P.  412,  1.  5.  —  Hedda.  —  Assieds-toi  un  peu,  ...  tu  te 
calmeras.  (Elles  s'asseyent  à  la  table.)  Comment  est-ce  venu... 
ces  relations  familières  entre  toi  et  Holger  Lôvborg? 

Madame  Elfsted.  —  Oh,  c'est  venu  peu  à  peu.  A  mesure 
que  j'ai  remarqué  que  j'avais  une  sorte  de  pouvoir  sur  lui. 

Hedda.  —  Tu  l'avais  donc? 

1.  7.  —  vieilles]  vilaines 

1.  10.  —  Hedda,  un  peu  moqueuse. 

1.  12.  —  petite  Thea]  Manque. 

1. 14-15.  —  Oui - lui-même  etl ui, ...  de  son  côté]  Manquent. 

1.  22-P.  415, 1.  7.  —  Après  :  de  sujets  :]  Hedda.  —  Sur  quelque 
sujet  scientifique,  je  suppose. 

Madame  Elfsted.  —  Là-dessus  également,  oui.  Pourquoi 
souris-tu?  Rappelle-toi  que  je  n'étais  pas,  là-haut,  dans  la 
même  situation  que  toi,  ici.  Tu  as  ton  mari,  qui  peut  t'expliquer 
bien  des  choses. 

Hedda,  sèchement.  —  Oui,  je  l'ai.  Mais  trouves-tu  amusant 
d'écouter  des  explications? 

Madame  Elfsted.  —  Oui,  certainement.  Tu  ne  trouves  pas? 
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Hedda.  —  Non,  Dieu  sait  que  non.  Cela  me  paraît  horrible¬ 
ment  ennuyeux.  (Avec  un  coup  d’œil  vers  la  porte  de  Tesman.) 
Mais  ceci,  naturellement,  reste  entre  nous. 

Madame  Elfsted.  —  Tout  doit  rester  entre  nous.  Au  nom 
de  Dieu,...  tout  ce  que  je  t’ai  confié. 

Hedda.  —  Enfin,  à  Tesman  je  peux  bien... 

Madame  Elfsted,  luttant  contre  elle-même.  —  Hedda,... 
il  y  a  une  chose  de  plus...  encore. 

Hedda.  —  Et  qu’est-ce  que  c’est? 

Madame  Elfsted.  —  Je  ne  sais  pas  du  tout  avec  certitude 
où  cela  en  viendra...  finalement...  entre  Holger  Lovborg  et 
moi.  Si  ce  sera  seulement  bonne  amitié...  de  son  côté. 

Hedda.  —  Comment?  N’es-tu  pas  sûre  de  lui? 

Madame  Elfsted.  —  Si,  il  me  semble  que  je  devrais  l’être 
maintenant.  Maintenant  que  j’ai  quitté  la  maison  à  cause  de 
lui.  Mais,...  mais,...  oh,  Hedda,  il  y  a  quelqu’un  entre  nous. 

Hedda.  —  Qu’entends-tu  par  là? 

Madame  Elfsted.  —  Une  personne  qui  l'a  offensé  et  blessé 
très  profondément...  Et  que  jamais,  je  crois,  il  n’oubliera  quand 
même. 

Hedda  se  lève  lentement,  appuie  ses  deux  mains  sur  la  table, 
et  regarde  fixement  Mme  Elfsted.  —  Qui  veux-tu  dire,  Hedda? 

Madame  Elfsted.  —  C’est  toi-même,  Hedda  ! 

Hedda.  —  Cela  peut-il  être...!  Chut!  (Elle  jette  un  coup 
d’œil  vers  la  porte  de  Tesman.)  Chut,  le  voilà  !  (Elle  chuchote.) 
Au  nom  du  ciel,  Thea,...  que  tout  reste  entre  nous  ! 

(Axel  Tesman,  une  lettre  à  la  main,  arrive  de  sa  chambre.) 

Tesman.  —  Voilà  ;  la  lettre  est  prête. 

Hedda.  — C’est  parfait  ;  madame  Elfsted  et  moi  avons  décidé 
de  sortir  un  peu  ensemble. 

Tesman.  —  Bien.  Alors  tu  mettras  peut-être  tout  de  suite 
la  lettre  à  la  boîte. 

Hedda  prend  la  lettre.  —  Je  vais  donner  l’ordre  à  la  bonne. 

Tesman.  —  Justement  ;  c’est  ce  que  je  voulais  dire. 
t.  xiv.  37 
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P.  415,  1.  17-26.  —  Le  conseiller - temps.]  Manque . 

P.  416,  1.  1-4.  —  Tesman.  —  Toujours  le  bienvenu,  (il  pré¬ 
sente)  madame  Elfsted...  le  conseiller  Brack. 

1.  5-6.  —  Manque. 

1.  7  et  9.  —  Les  indications  scéniques  manquent. 

1. 12-P.  417, 1.  25.  —  Brack.  —  Et  je  trouve  amusant  de  voir 
le  ménage  chez  lui.  Ici,  où  j'ai  installé  les  chambres  vides. 

Tesman.  —  Je  ne  peux  assez  vous  remercier... 

Brack  —  Oh,  je  vous  en  prie... 

Hedda.  —  Oui,  vous  êtes  un  ami  fidèle... 

Brack.  —  Et  madame  Hedda  est-elle  à  peu  près  satisfaite? 

Hedda.  —  Oui,  certes,  je  le  suis.  C'est-à-dire...  Quelques 
déplacements,  çà  et  là,  seront  nécessaires. 

Brack.  —  Bon,  nous  n'avons  disposé  cela  que  provisoirement. 

Hedda.  —  Et  puis,  il  y  a  ceci  et  cela  qui  manque.  Nous  serons 
obligés  de  nous  procurer  quelques  menus  objets. 

Brack.  —  Ah  oui?  Vraiment? 

Hedda  rit.  —  N'ayez  crainte.  Cela  ne  vous  causera  aucun 
tracas.  Je  m’en  chargerai  moi  même. 

Brack.  —  Oh,  je  ne  pensais  pas  à  cela.  (A Tesman.)  D’ailleurs 
c'est  pour  affaires  que  je  suis  venu... 

Tesman.  —  Ah  oui?  Pour  affaires...? 

Hedda.  —  Oui,  vous  êtes  bon  !  Vous  voulez  me  mettre  à  la 
porte. 

Brack.  —  Moi? 

Hedda.  —  Oui.  Vous  menacez  de  parler  d'affaires...  Viens, 
Thea.  (A  Tesman.)  Je  ne  resterai  pas  longtemps. 

Tesman.  —  Tout  à  fait  comme  tu  voudras,  ma  chère. 

Hedda,  à  Brack.  —  Donc,  au  revoir...  quand  vous  en  aurez 
fini  avec  les  affaires. 

Brack.  —  Au  revoir,  madame  Hedda. 

(Hedda  et  Mme  Elfsted  sortent  par  la  porte  du  vestibule.) 

Tesman.  —  Voilà.  Maintenant  nous  pouvons  donc  parler 
affaires.  Veuillez  vous  asseoir. 
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Brack  s'assied  à  la  table.  —  Merci,  un  petit  moment. 
Tesman  s'assied  également.  —  Il  s'agit  donc  d' affaires...? 
Brack.  —  Oui,  en  un  sens. 

Tesman.  —  Compris. 

P.  417,  1.  29.  —  Oh  les  affaires  ne  sont  pas  tellement 
P.  418,  1.  2.  —  du  tout]  Manque . 

1.  12.  —  voyez-vous]  Manque. 

1.  15.  —  peut-être  et  Hein?]  Manquent. 

P.  419,  1.  2-3.  —  Je  n'ai  pas  bien  entendu]  Manque. 

1.  10.  —  songez  donc]  Manque. 

1.  13-21.  —  Brack.  —  Oui,  on  l’affirme. 

Tesman,  s’informe  avec  hésitation.  —  Et  il  paraît  qu'il  a 
publié  un  livre. 

Brack.  —  Oui,  en  effet. 

Tesman.  —  Est -il  vrai  que  ce  livre  a  fait  sensation? 

Brack.  —  Une  sensation  extraordinaire 

1.  24.  —  ses - remarquables]  ses  grandes  facultés 

P.  420,  1.  3.  —  Hein?]  Manque. 

1.  6.  —  à  Brack]  Manque. 

1.  10-21.  —  C'est  de  Holger  Lovborg  que  nous  parlions. 
Hedda  lui  jette  un  coup  d'œil  rapide.  —  Ah...  î 
Tesman.  —  Et  je  demande  vraiment  ce  qu'il  va  devenir. 
1.  27-P.  421,  1.  9.  —  Brack.  —  Rappelez-vous  qu'il  est  d’une 
grande  famille. 

Tesman.  —  Il  ne  peut  pas  compter  sur  ces  gens-là. 

Brack.  —  En  êtes-vous  bien  sûr? 

Tesman.  —  Je  sais  qu'entre  eux  ils  l'appellent  la  honte  de 
la  famille. 

Brack.  —  Autrefois  ils  l’appelaient  l'espoir  de  la  famille. 
Tesman. — Oui,  autrefois,...  oui.  Mais  il  a  lui-même  gâché  cela. 
Hedda.  —  Mais  il  s’est  relevé. 

1.  14-29.  —  Dis  donc - mon  cher.]  Je  l'ai  invité  à  venir 

chez  nous  demain  soir. 

Hedda.  —  Venez  aussi,  monsieur  le  conseiller.  On  s'amusera 
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Brack.  —  Cher  monsieur 

P.  422,  1.  8.  —  conseiller]  Manque. 

1.  13-14.  —  Tesman.  —  Comment  !  Est-il  survenu  quelque 
anicroche? 

1.  19.  —  Songe  donc,  Hedda  ! 

1.  23.  —  Mais  avec  qui  donc  !]  Manque . 

1.  24.  —  Brack  se  lève. 

1.  26.  —  Tesman  bondit 
1.  28.  —  Hein?]  Manque. 

P.  423,  1.  2.  —  Hm,...]  Et 

1.  4.  —  Non,  mais,  conseiller,...]  Mais 

1.  4-5.  —  incroyable  désinvolture]  scandaleuse  injustice 

1.  6-10.  —  (il  agite - Dieu]  Manque. 

1.  11.  —  Hein?]  Manque. 

1.  13-16.  —  Oui,  et  vous  l’aurez  sûrement.  Mais  après  lutte. 
Hedda.  —  Vois-tu,  ce  sera  comme  une  sorte  de  sport. 

1.  18.  —  ma  chérie]  Manque. 

1,  24-26.  —  En  tout  cas,  madame  Hedda,  il  est  bon  que  vous 
connaissiez  la  situation  avant  de...  avant  de  vous  lancer  dans 
les  menus  achats  dont  vous  menaciez  tout  à  l’heure. 

P.  424,  1.  2.  —  Adieu  !  Adieu  pour  aujourd’hui 
1.  3-9.  —  Hedda.  —  Adieu,  conseiller.  [Biffé  :  Mais,  écoutez  : 
venez  nous  voir  demain  après-midi.  Vous  trouverez  peut- 
être  quelques  bons  amis.]  Et  soyez  le  bienvenu  [Ajouté, 
mais  biffé  :  demain.] 

1.  13.  —  Vous - m’excuser.]  Manque. 

1.  15-P.  426,  1.  14.  —  Tesman.  —  Oui,  Hedda,...  nous  avons 
donc  maintenant  à  causer  un  peu  sérieusement. 

Hedda.  —  Pas  maintenant,  Tesman.  Dieu  sait  que  je  n’ai  pas 
le  temps. 

Tesman.  —  Pas  le  temps  ! 

Hedda.  —  Non,  il  faut  que  je  m'habille  un  peu  pour  le  dîner. 

(Elle  remonte  vers  la  porte  à  gauche.) 
Tesman.  —  Mais  tu  prends  cela  comme  si  ce  n’était  rien  du  tout. 
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Hedda,  se  retourne  à  la  porte.  —  Pourquoi  pas?  Tu  dis  si 
souvent  que  c'est  [Biffé  :  toujours]  le  plus  fort  qui  l'emporte. 
(Elle  sort.) 

Tesman,  appuie  les  mains  sur  le  dossier  de  la  chaise,  et 
regarde  devant  lui  avec  inquiétude.  —  Le  plus  fort,  oui... 


[Biffé  :  SECOND  ACTE 

(Le  jardin  de  Tesman  avec  vue  sur  le  fjord  et  les  îles.  Grands 
vieux  tilleuls  des  deux  côtés.  Sous  un  arbre  à  droite,  un  banc 
de  jardin  avec  une  table.  Au  milieu,  jet  d'eau  avec  des  plantes 
en  fleurs  autour.  Le  jardin  descend  en  pente  douce  vers  le  fond. 

Lumière  d'après-midi.) 

(Hedda  est  assise  sur  le  banc,  dans  une  autre  robe,  une 
ombrelle  à  la  main.  Son  chapeau  de  paille  est  sur  la  table.  Un 
instant  après  le  conseiller  Brack  entre  par  le  fond  avec  chapeau, 
gants  et  canne.) 

Hedda.  —  Allons,  vous  venez  au  moins,  vous. 

Brack.  —  Personne  d'autre  n'est  venu? 

Hedda.  —  Et  personne  ne  viendra.  Si,  peut-être  Ejlert 
Lôvborg.  Mais  personne  du  groupe.  Personne  n'est  à  la  maison. 
Tous  à  la  campagne.] 


X 

ÉBAUCHE  DE  PLAN 

HEDDA 

pièce  en  quatre  actes 
Premier  acte 

Jorgen  Tesman  et  Hedda  viennent  de  rentrer  d'un  voyage 
de  noces  de  six  mois  à  l'étranger.  Il  a  voyagé  avec  une  grosse 
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bourse  d'État  et  a  obtenu  à  l'étranger  le  grade  de  docteur.  Il 
est  désigné  pour  un  poste  de  professeur  d'histoire  de  l'art. 
Depuis  son  enfance  il  a  vécu  chez  ses  deux  tantes  les  demoiselles 
Rysing,  dont  l'une  est  toujours  au  lit;  percluse  à  la  suite  d'une 
attaque  d’apoplexie.  L'éducation  par  ces  deux  vieilles  dames 
a  laissé  des  traces  dans  son  caractère  et  sa  personnalité.  Il  est 
brave  garçon,  zélé,  bien  doué,  autrefois  «  brillant  élève  »,  mais 
sans  originalité,  indécis,  n'a  jamais  appris  à  se  débrouiller  tout 
seul.  Pendant  son  absence,  sa  tante  paternelle,  Jane,  et  le 
conseiller  Brack  ont  acheté  pour  lui,  selon  son  désir,  une  villa 
qu'il  avait  toujours  rêvé  d'habiter,  et  dont  il  croit  que  Hedda 
raffole  aussi.  A  son  retour  il  a  trente-trois  à  trente-quatre 
ans. 

Hedda,  sa  femme,  fille  de  feu  le  général  Gabier,  a  été  une 
dame  fêtée  dans  les  bals.  Elle  a  maintenant  vingt-huit  à  vingt- 
neuf  ans.  Beauté  d'une  pâleur  de  cire  aux  gestes  lents. 

Le  conseiller  Brack  est  un  homme  du  monde  élégant  qui  a 
beaucoup  fréquenté  la  maison  du  général  et  été  le  cavalier 
attitré  de  Hedda.  Il  est  célibataire  et  a  quarante-deux  ou  qua¬ 
rante-trois  ans.  Il  est  bon  causeur  avec  une  tendance  frivole. 

Suite  des  scènes. 

La  tante  Jane  est  introduite  dans  le  salon  par  la  vieille  bonne 
Berte.  Trouve  tout  superbement  arrangé,  se  réjouit  de  son 
ouvrage.  Conversation  qui  met  au  fait  de  la  situation. 

Jôrgen  Tesman  arrive  des  chambres  à  coucher.  Berte  s'en  va. 
Longue  et  cordiale  conversation  entre  lui  et  la  tante. 

Hedda  entre.  Elle  ouvre  la  jalousie  et  est  presque  effrayée 
de  voir  le  paysage  si  automnal.  (On  est  au  milieu  de  septembre.) 
Là-bas,  dans  le  sud,  on  était  en  plein  été.  Mécontentement  de 
ceci  et  cela  légèrement  indiqué.  Conflit  avec  Mlle  Rysing.  Mis 
par  celle-ci  et  Tesman  sur  le  compte  de  la  fatigue  du  voyage. 
Mlle  Rysing  sort. 

Conversation  entre  Tesman  et  Hedda.  Lui  :  Ne  pourrais-tu 
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pas  te  décider,  pour  moi,  à  la  tutoyer  et  à  l'appeler  tante.  Elle  : 
Pourquoi  pas  faster  (tante  paternelle)?  Faster  Jane.  Ça  sonne 
si  joliment.  Lui  :  Oui,  mais  puisqu'elle  y  tient  tant.  Elle  : 
Faudrait -il  peut-être  aussi  que  je  t'appelle  Jôrgen?  Ça  ne  sonne 
pas  mal  non  plus.  Lui  :  Si  tu  savais  combien  nous  lui  devons. 
Elle  :  Non,  tu  sais,  il  faut  une  limite  à  la  mesure  dans  laquelle 
deux  personnes  sont  mariées  ensemble  (le  reste  comme  dans 
le  brouillon). 

Mme  Elvsted  est  annoncée  et  entre.  Scène  entre  elle,  Tesman 
et  Hedda,  Elle  a  deux  ans  de  moins  que  Hedda.  Elle  est  fluette 
et  a  l'air  effaré.  Elle  a  de  grands  yeux  ronds.  La  conversation 
à  peu  près  comme  dans  le  brouillon.  Mme  E.  raconte  qu'il 
[Corrigé  en  :  H.  L.]  est  venu  ici  avec  un  manuscrit  pour  causer 
avec  Tesman.  Hedda  décide  Tesman  à  lui  écrire.  Il  va  dans  sa 
chambre. 

Hedda  et  Mme  Elvsted  en  conversation  intime.  Pour  l'essen¬ 
tiel  comme  dans  le  brouillon.  [Biffé  :  Tesman.] 

Tesman  entre  avec  la  lettre.  Scène  brève  entre  lui  et  les 
dames.  Berte  annonce  le  conseiller  et  est  chargée  de  porter  la 
lettre. 

Le  conseiller  Brack  entre.  Scène  entre  lui,  Tesman,  Hedda 
et  Mme  Elvsted.  Brack  invite  T.  à  une  soirée  entre  hommes, 
le  soir.  Celui-ci  refuse,  ayant  prié  E.  L.  de  venir  le  voir.  Brack  : 
Impossible  de  refuser  ;  tout  est  prêt.  Hedda  :  Si  L.  vient,  je 
le  recevrai.  Et  Mme  E.  peut  aussi  venir  ici.  C'est  convenu.  Les 
dames  sortent. 

Brack  et  Tesman  en  longue  conversation.  Les  bruits  au  sujet 
du  concours  sont  mis  sur  le  tapis.  T.  est  effrayé,  très  inquiet. 
Hedda  rentre. 

Brack,  Tesman  et  Hedda.  Tesman  :  E.  L.  pense  à  se  présenter 
contre  moi.  Elle  :  Qu’entends-tu  par  là?  Explication.  Elle  est 
rassurée.  B.  s'en  va. 

Tesman  et  Hedda  en  brève  conversation.  Hedda  entre  dans 
sa  chambre.  T.  reste  à  la  table. 
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Acte  II 

Hedda  est  assise  près  du  poêle  en  robe  habillée.  Le  conseiller 
Brack  entre.  Longue  conversation  entre  eux. 

Tesman  rentre  de  la  ville.  Il  a  acheté  le  nouveau  livre  de  L. 
et  l'a  feuilleté  en  route.  Conversation  différente  de  celle  du 
brouillon.  Tesman  entre  dans  sa  chambre. 

Hedda  et  Brack  de  nouveau  seuls.  Elle  se  lamente  de  ce 
qu'elle  a  conscience  de  n'avoir  aucun  but  dans  la  vie  et  en  même 
temps  elle  est  indignée  de  ce  que  T.  trouve  que  c’est  très  bien 
ainsi.  Car  elle  peut  prendre  part  à  ce  qui  l’intéresse. 

Tesman  rentre.  Conversation  entre  lui,  Hedda  et  Brack. 

Ejlert  Lôvborg  entre.  Scène  entre  lui,  Tesman,  Hedda  et 
Brack.  Tesman  et  Brack  entrent  dans  la  pièce  à  côté. 

Ejlert  Lôvborg  et  Hedda  seuls.  La  conversation  est  menée  de 
façon  évasive  de  la  part  de  Hedda. 

Mme  Elvsted  entre.  Scène  d  une  vivacité  croissante  entre 
Ejlert  Lôvborg  et  Hedda. 

Tesman  et  Brack  rentrent.  T.  est  étonné.  B.  comprend.  B.  : 
Qu’il  vienne  avec  nous  !  Mme  E.  épouvantée.  H.  observe, 
l’esprit  tendu.  Elle  raille  sa  lâcheté.  Sa  fierté  se  dresse.  Il  est 
au  désespoir.  Bien,  j’irai  avec  vous.  Mme  E.  est  dans  [Corrigé 
en  :  tremble]  mais  n’ose  s’y  opposer.  Ils  partent  tous  les  trois. 

Hedda  et  Mme  Elvsted  seules.  H.  :  Reste  ici.  Il  faut  que  tu 
restes  jusqu’à  l'arrivée  de  T.  Même  si  cela  devait  durer  toute 
la  nuit. 


XI 

SECOND  ACTE 

P.  427,  1.  3-6.  —  avec  un - du  devant]  et  une  étagère. 

Les  bouquets  de  fleurs  sont  en  partie  enlevés  de  la  table  et  mis 
dans  la  pièce  du  fond. 
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1.  7.  —  de  réception]  élégante  d'après-midi. 

1.  8.  —  vitrée]  du  balcon 

1.  9.  —  une  boîte - secrétaire]  la  boîte  ouverte  posée  sur 

une  chaise  auprès  d’elle. 

L  12.  —  éloignée]  Manque. 

1.  18-20.  —  Hedda  tire.  —  Boum  ! 

P.  428, 1.  1-2.  —  Brack,  d’en  bas. 

1.  4.  —  Je  vous  ai  touché? 

1.  5.  —  Brack,  toujours  d’en  bas. 

1.  7.  —  Hedda  met  le  revolver  dans  la  boîte. 

1.  9-1 1.  —  (Le  conseiller  Brack  entre  par  la  porte  de  la 
véranda.) 

Brack.  —  Sur  quoi  diable  est-ce  que  vous  tirez? 

Hedda.  —  Sur  des  grives. 

Brack.  —  Mais  les  grives  ne  sont  pas  encore  arrivées. 

Hedda.  —  Eh  bien,  je  tire  en  l’air. 

Brack.  —  A  quoi  bon? 

P.  429, 1.  1-2.  —  Hedda  ferme  la  porte  de  la  véranda.  —  Pas 
une.  Tous  les  intimes  sont  encore  à  la  campagne.  Je  dois  me 
contenter  de  leurs  fleurs  et  de  leurs  cartes  de  visite. 

1.  5-10.  —  Hedda.  —  Non,  il  s’est  enfui  de  la  maison  quand 
j’ai  pris  la  boîte  de  pistolets. 

Brack.  —  Vraiment,  madame  Hedda? 

Hedda.  —  Oh,  il  ne  faut  pas  prendre  cela  tout  à  fait  à  la 
lettre.  Mais  il  a,  on  peut  dire,  aussi  peur  que  vous  de  ces  objets- 
là.  (Elle  a  pris  la  boîte  et  l’enferme  dans  le  tiroir  du  secré¬ 
taire.) 

Brack,  toujours  son  paletot  sur  le  bras  et  son  chapeau  à  la 
main,  est  debout  derrière  elle.  —  Donc,  il  n’est  pas  là. 

Hedda.  —  Non,...  il  ne  vous  attendait  pas  si  tôt.  Et  puis, 
ça  l’a  pris  soudain.  Il  lui  fallait  aller  en  ville  chercher  de  nou¬ 
veaux  livres. 

Brack.  —  Cela  se  comprend.  C’est  bête  que  je  n’y  aie  pas 
pensé. 
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1.  16-18.  —  Hedda  met  dans  sa  poche  la  clef  du  secrétaire 
et  arpente  la  pièce. 

1.  21.  —  parlementer]  causer 

1.  22-28.  —  Hedda - Tesman]  Hedda.  —  Pas  pour  vous, 

en  tout  cas,  conseiller...  Mais  asseyons-nous  et  attendons. 
Tesman 

P.  430, 1.  29.  —  ce  que]  ce  que,  dans  le  voyage, 

P.  431,  1.  7-8.  —  Oui - fouiller]  Oui,  Tesman  trouve  qu'il 

n'y  a  rien  de  plus  délicieux  que  de  circuler  entre  ces  petites 
villes  universitaires.  Et  de  fouiller 

1.  12.  —  En  partie,  du  moins.]  Manque . 

1.  14.  —  c'est  bien  cela]  Manque. 

1.  18.  —  vraiment]  Manque . 

1.  21.  —  personne]  âme  qui  vive, 

1.  23.  —  propres]  Ajouté. 

P.  432,  1.  5.  —  Songez  donc,...]  Manque . 

1.  22  et  24.  —  Les  indications  scéniques  manquent. 

P.  433,  1.  4.  —  le  travail - âge]  les  formes  sociales. 

1.  7.  —  Hm...]  Manque . 

1. 16-18.  —  Hé - J'étais]  Oui  et  non.  A  parler  franchement, 

je  n'avais  jamais  imaginé  que  ces  fiançailles  mèneraient  à  rien. 

Hedda  sourit.  —  On  croit  volontiers  ce  que  l'on  désire. 

Brack  rit.  —  Oui,  oui,  oui,  madame  Hedda,...  on  le  dit. 

Hedda.  —  Et  puis,  j’étais 

1.  21.  —  Manque . 

1.  22.  —  tout  de  même]  Manque. 

1.  25.  —  Et]  Non, 

1.  27-30.  —  Oh,...  Tesman  est  pourtant  un  homme  correct 
à  tous  égards. 

P.  434,  1.  7.  —  Ridicule?  Non. 

1.  9-1 1.  —  Et  il  est  plein  de  zèle  pour  amasser  des  documents. 
Il  est  certes  possible  que  cela  le  mène  loin,  avec  le  temps. 

1.  14.  —  tout  à  fait]  Manque. 

P.  435>  1-  3*  —  d'espérances]  d'illusions 
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1.  6-12.  —  auquel - femme]  où  je  puisse  rendre  service 

par  conseils  et  en  fait,  et  de  toutes  façons... 

Hedda,  levant  l'index.  —  Mais  pas  avec  de  l'argent. 

Brack.  —  Non,  cela  gâterait  aussitôt  les  relations.  Voyez- 
vous,  c'est  pourquoi  je  m'en  tiens  surtout  aux  familles  où  il 
n'est  pas  question  de  cela,  et  où  j'ai  mes  libres  entrées  comme 
ami... 

Hedda.  —  De  la  maîtresse  de  la  maison? 

Brack,  s'incline  galamment.  —  Surtout  de  la  femme,  bien 
entendu. 

1.  27-P.  436,  1.  16.  —  Manque. 

1.  17.  —  Bon]  Bien,  bien 

1.  18-21.  —  Manque . 

P.  437,  l.  1.  —  entend  que  s’ouvre]  regarde 

1.  6-8.  —  en  costume - Il  a]  avec 

1.  9.  —  poches.]  poches,  entre  par  la  droite. 

1.  12-13.  —  il  se  - - Hedda.]  Manque. 

1.  14.  —  Hein?]  Manque. 

1.  20.  —  Tesman  pose  les  livres  sur  la  table. 

1.  26.  —  Hm... 

1.  27.  —  Manque. 

P-  438,  1-5-  —  Hedda,  résignée. 

1.  11.  —  Hein?]  Manque. 

1.  22-23.  —  (Il - pages]  ...  Mais  n’as-tu  pas  été  dans  le 

jardin  et  regardé  de  là,  Hedda?  Hein? 

Hedda.  —  Non,  j'ai  été  seulement  un  peu  sur  la  véranda. 

Brack.  —  Oui,  la  vue  n'est-elle  pas  superbe?  Sur  le  fjord 
et  les  îles?  (Il  s'approche  d'elle.)  N’est-ce  pas  tout  à  fait  agréable 
d'être  la  maîtresse  de  la  maison,  ici,  où  tu  as  toujours  rêvé 
d'habiter? 

Hedda.  —  Oui,  c'est  singulier  comme  ça  s'est  arrangé. 

Tesman  rassemble  les  livres.  —  Mais  maintenant  je  vais 
ranger  tout  cela.  Ce  sera  une  joie...  ! 

1.  27.  —  Hein?]  Manque. 


y v 


588 


LES  DRAMES  MODERNES 


P.  439,  1.  1-7.  —  Tesman  [Biffé  :  s’en  va  avec  les  livres]. 
Bon,  alors  je  peux  prendre  mon  temps.  (Il  va  avec  les  livres 
vers  la  chambre  du  fond,  mais  s’arrête  et  se  retourne  à  la  porte.) 
—  C’est  vrai,  Hedda,...  j’ai  été  un  instant  chez  les  tantes. 

Hedda,  près  de  la  porte  de  la  véranda.  —  Oui,  tu  as  dû  y 
aller. 

Tesman.  —  Tante  Jane  ne  viendra  pas  [Ajouté  :  te  voir] 
ce  soir 

Hedda  se  retourne  vers  lui. 

1.  11-12.  —  cela - donc  !]  Manque . 

1.  13.  —  vois-tu]  Manque. 

1.  17-18.  —  Oui,  mais  elle  était  bien  plus  mal  aujourd’hui. 

1.  22-P.  440,  1.  2.  —  Tesman,  un  peu  décontenancé.  —  Cela 
ne  te  touche  pas  beaucoup.  Mais  il  m’a  semblé  que  je  devais 
le  dire  tout  de  même. 

P.  440,  1.  8-9.  —  Tesman - posé]  Rysing.  Elle  a  parfois 

de  drôles  de  façons.  Ce  matin,  elle  avait  jeté 

1.  13.  —  Brack  avec  un  branlement  de  tête  désapprobateur 

1.  16.  —  Hedda  avec  un  mouvement  nerveux 

1.  19.  —  Placé  après  la  réplique  :  elle  s’est  laissé,  etc. 

P.  441,  1.  6.  —  Si,  [Ajouté  :  bien  sûr...]  il  y  a  du  vrai. 
Écoutez. 

1.  9-13.  —  Hedda.  —  Autrefois,  quand  il  y  avait  soirée  à  la 
maison  de  campagne  du  consul  général,  Tesman  s’arrangeait 
volontiers  de  façon  à  me  reconduire... 

Brack.  —  Oui,  oui,  il  était  malin.  Je  me  le  rappelle  bien. 

Hedda.  —  Et  [Corrigé  en  :  Bah]  vous-même  aviez  toujours 
à  vous  occuper  de  l’une  des  jeunes  femmes  mariées. 

Brack.  —  Et  puis  mon  chemin  était  bien  différent. 

1.  17.  —  vous  et]  Manque. 

1.  19-22.  —  Oui,  c’était  un  soir.  Nous  passions  par  ici.  Et 
Tesman,...  il  était  sur  le  gril.  Car  il  ne  savait  quel  sujet  de 
conversation  il  pourrait  inventer.  Alors  j’eus  pitié  de  lui... 

1.  27.  —  tout  à  fait  à  la  légère]  Ajouté . 
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1.  28.  —  villa.]  villa.  Et  alors,  Dieu  merci,  sa  langue  se  dé¬ 
rouilla. 

P.  442,  1.  8.  —  cher  conseiller]  Manque. 

1.  13-20.  —  Merci - Et]  Merci  !  Mais  pendant  tout  l'hiver, 

quand  nous  nous  rencontrions,  il  parlait  de  cette  bienheureuse 
villa.  Oh  I  comme  ce  devait  être  charmant  d'habiter  la  villa 
de  Mme  Falck,  la  femme  du  ministre. 

Brack.  * —  Mais  vous  l'avez  contredit,  bien  entendu,  comme 
c'est  votre  habitude? 

Hedda.  —  Non,  j'ai  dit  exactement  comme  lui.  Car  Te  man 
n'est  pas  de  ceux  qu'il  y  a  plaisir  à  contredire. 

Brack.  —  Mais  [Corrigé  en  :  Et] 

1.  25.  —  que  nous  l'avons]  qu'elle  a  été 

P.  443,  1.  6.  —  C'est  cela,]  Oui,  peut-être.  Car 

1.  18.  —  Oui...  évidemment. 

1.  22.  —  Manque. 

1.  25.  —  Quoi? 

P.  444,  1.  5.  —  bien.]  bien.  Dieu  sait  ce  qui  est  son  fait. 

1.  19.  —  Hedda  se  lève  vivement. 

1.  22.  —  Manque. 

P.  445,  1.  9-14.  —  Hedda  hausse  les  épaules.  —  Oh,  vous 
pensez  à  cette  niaiserie  du  poste  de  professeur  ! 

Brack.  —  Non.  Mais  lorsque  vous  aurez... 

1.  20.  —  Après  :  Taisez-vous  !  est  écrit ,  mais  biffé  :  Je  n'ai 
de  disposition  pour  rien  de  pareil  !  Pour  rien  qui  m'impose  des 
obligations 

1.  28.  —  pour  une  tâche  que...]  Manque. 

P.  446,  1.  1.  —  Hedda  arpente  la  pièce. 

1.2.  —  Oh - dis-je  !]  Manque. 

1.  5.  —  Brack,  la  suit.  —  Et  pour  quoi  donc? 

1.  6.  —  Hedda  regarde  dehors  par  la  porte  vitrée. 

1.  12.  —  en  costume  de  soirée]  vêtu  de  noir 

1.  14-P.  447,  1.  8.  —  Tesman.  —  Pas  de  réponse  de  Lôvborg, 
Hedda?  Hein? 
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Hedda.  —  Non.  Il  n'enverra  sûrement  pas  de  réponse.  Il 
viendra  lui-même. 

Tesman,  à  Brack.  —  Oui,  il  faut  que  je  l'attende  le  plus 
longtemps  possible. 

P.  447,  1.  12-14.  —  Tesman.  —  Bon,  c'est  très  bien  ainsi. 

(Il  met  ses  gants  dans  son  chapeau,  qu'il  pose  sur  une  chaise 
à  droite.) 

1.  16.  — •  le  canapé  d'angle]  le  même  siège 

1.  25.  — '  qu'il - Hein?  et  Julie]  Manquent . 

P.  448,  1.  1-2.  —  Manque. 

1.  8-13.  —  Vous  avez  dit  vous-même  ce  matin  que  vous 
connaissiez  mes  soirées  de  vieux  garçon. 

1.  18-19.  —  (Berte  sort.) 

Tesman.  —  Hedda,...  tu  vas  voir  que  c'est  lui. 

1.  23.  —  allongé]  allongé,  bien  modelé 

1.  25-26.  —  Gants - la  main],  la  redingote  un  peu  longue. 

Gants  brun-clair  et  chapeau  haut  de  forme  à  la  main.  Sous  le 
bras  gauche  il  porte  un  carton  qui  contient  des  papiers. 

1.  27.  —  rapidement]  légèrement 

1.  28-30.  —  Tesman  va  à  lui  et  lui  tend  la  main.  —  Cher 
Lôvborg.  Eh  bien,  nous  nous  revoyons  enfin. 

P.  449,  1.  6.  —  monsieur  Lôvborg]  Manque. 

1.  11-12.  —  Brack  salue.  —  Parbleu,...  nous  avons  été 
souvent  ensemble. 

1.  13-P.  450,  L  20.  —  Tesman,  la  main  sur  l’épaule  de  Lëv- 
borg.  —  Allons,  viens,  et  fais  comme  si  tu  étais  chez  toi.  (Il  le 
conduit  plus  loin.)  Et  tu  vas  t’installer  ici  en  ville,  me  dit-on. 

Lôvborg.  —  Oui,  je  vais  le  faire. 

Tesman.  —  Oui,  c'est  bien  naturel.  Écoute,...  je  me  suis 
procuré  ton  nouveau  livre. 

Lôvborg,  ind  fférent.  —  Ah,  celui-là. 

Tesman.  —  Mais  je  n'ai  pas  encore  eu  le  temps  de  le  lire. 

Lôvborg.  —  Oh,  mon  cher,  tu  peux  bien  t’en  dispenser. 

Tesman.  —  Pourquoi  dis-tu  cela? 
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Lôvborg.  —  Oui,  car  il  est  sans  importance. 

Tesman.  —  Sans  importance  î 

Brack.  —  Mais  bon  Dieu,  on  en  fait  grand  éloge,  à  ce  que 
j’entends  dire. 

Lôvborg.  —  Précisément.  C’est  ce  que  je  voulais.  Ce  qu’il 
me  fallait.  Aussi  ai-je  écrit  le  livre  de  façon  qu’il  n’y  eût  qu’une 
voix. 

Brack.  —  C’est  très  judicieux. 

Tesman.  —  Mais,  mon  cher...  ! 

Lôvborg.  —  C’est  que  je  devais  essayer  de  me  refaire  une 
situation.  Tout  recommencer. 

Tesman,  un  peu  gêné.  —  Oui,  oui,  peut-être  il  le  fallait. 

Lôvborg  sourit,  pose  son  chapeau,  et  frappe  légèrement  sur 
le  carton  qu’il  montre.  —  Non,  vois-tu,...  quand  ceci  paraî¬ 
tra...  !  Car  ceci,...  c’est  le  vrai  livre.  Celui  qui  est  important. 

P.  450,  1.  25.  —  Tesman  le  regarde,  indécis. 

P.  451, 1.  5-22.  —  Tesman.  —  Mais,  mon  cher,...  il  va  jusqu’à 
nos  jours. 

Lôvborg.  —  Parfaitement,  Et  ceci  traite  de  l’avenir. 

Tesman.  —  Mais,  cher  Lôvborg,...  nous  ne  savons  rien  de 
l’avenir.  Il  n’y  a  donc  rien  à  en  dire. 

Lôvborg  sourit.  —  Oh,  il  y  aurait  peut-être  ceci  ou  cela 
tout  de  même  à  en  dire 

Brack.  —  Mais  alors  il  ne  se  peut  pas  que  ce  soit...  rigou¬ 
reusement  scientifique. 

Lôvborg.  —  Et  je  ne  m’en  soucie  pas  non  plus.  (A  Tesman, 
en  lui  montrant  les  papiers.)  Tiens,...  vois-tu.  J’ai  divisé  cela 
en  deux  parties.  La  première  est  consacrée 

P.  452,  1.  1-2.  —  Lôvborg  referme  le  carton. 

1.  10.  —  Eh  bien,  une  autre  fois.  Ce  n’est  pas  du  tout  pressé. 

1.  12-14.  —  Je  vais  vous  dire,  monsieur  Lôvborg,...  [ Biffé  : 
je]  il  y  a  une  petite  réunion  chez  moi  ce  soir.  Pour  Tesman, 
vous  comprenez.  Quelques  bons  amis  s’y  trouveront. 

1.  17-21.  —  Tesman.  —  Non,  non,  ce  n’est  pas  du  tout  pressé. 
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Brack.  —  Non,  mais  écoutez.  Ne  voulez-vous  pas  me  faire 
le  plaisir  de  vous  joindre  à  eux? 

Lovborg,  avec  un  léger  trouble.  —  Moi?  Non,  non  1  Je  vous 
remercie  infiniment. 

1.  27.  —  Oui,  je  le  pense  bien.  Et  pourtant... 

P.  453>  1-  3*  —  chez  moi]  Manque. 

1.  6-7.  —  Oui,  tu  pourrais  bien  faire  cela. 

1.  12.  —  Lovborg  lui  jette  un  regard  rapide 

1.  18-19.  —  Manque. 

1.  21.  —  Vous - ici]  ...  car  elle  a  promis  de  venir  ici. 

1.  25-26.  —  Non,  c'est  juste.  Je  vous  remercie,  madame,... 
je  resterai  donc  très  volontiers. 

P.  454, 1.  2.  —  Ejlert]  Lovborg 

1.  7-P.  455,  1.  2.  —  Tesman.  —  Car  on  me  dit  que  lu  penses 
faire  ici  une  série  de  conférences  cet  automne. 

Lovborg.  —  Oui,  c'est  mon  intention.  Il  ne  faut  pas  m'en 
vouloir  pour  cela,  Tesman. 

Tesman.  —  T'en  vouloir?  Non,  Dieu  m'en  garde. 

LoVborg.  —  Oui,  car  je  peux  bien  comprendre  que  cela  doit 
être  contrariant  pour  toi... 

Tesman.  —  Oh,  je  ne  peux  pas  demander  que,  pour  moi,  tu... 

Brack.  —  Et  ce  n'est  d'ailleurs  pas  la  première  fois  que 
les  deux  amis  se  rencontrent  comme  rivaux... 

Lovborg  lui  jette  un  coup  d'œil  rapide.  —  Rivaux? 

Hedda,  de  même.  —  Comment  cela? 

Brack.  —  En  compétition  loyale  et  amicale,  bien  entendu. 
Tant  pour  des  médailles  que  pour  des  bourses  et...  bien  d'autres 
choses. 

Tesman.  —  Oui,  tu  as  alors  remporté  mainte  victoire,  cher 
Lovborg. 

Lovborg.  —  Oh  oui,...  au  commencement.  Mais  finalement... 
Alors  j'ai  eu  rudement  le  dessous,  dis  donc. 

Hedda.  —  Mais  maintenant  vous  pouvez  de  nouveau  gagner 
du  terrain  sur  lui,  monsieur  Lovborg. 
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Lôvborg.  —  J’espère  que  je  le  pourrai. 

Tesmàn.  —  L'emporter? 

Lovborg.  —  Oui.  D’ailleurs  je  ne  m’inscrirai  pour  aucune 
compétition... 

Brack.  —  Oh,  quand  on  a  d’aussi  bons  appuis  que  ceux 
que  vous  avez... 

Lovborg.  —  Des  appuis?  Aha,...  vous  pensez  à  ces  parents 
qui  courent  partout  et  se  donnent  tant  de  mal. 

Brack.  —  Allons,  vous  êtes  au  courant  de  cela,  en  tout  cas. 

Lôvborg.  —  Oui,  j'ai  appris  cela  aujourd’hui.  Mais  je  ne 
veux  rien  avoir  à  faire  avec  ces  gens.  Je  ne  veux  pas  les  voir. 

Tesman.  —  Mais,  cher  Lôvborg... 

Hedda.  —  Repousserez-vous  toute  aide? 

Lôvborg.  —  Oui,  madame,  c’est  mon  intention. 

Brack.  —  Mais  pourquoi,  voyons,...  pourquoi  cela? 

Lôvborg.  —  Parce  que  je  veux  vaincre  par  moi-même. 
Vaincre  par  mes  propres  forces. 

Tesman.  —  Et...  et  tu  crois  donc  que  tu  y  réussiras? 

Lôvborg.  —  Oui,  j’en  suis  certain. 

Tesman.  —  Que  c’est  donc...  donc  toi  qui...  auras  le  poste? 

Lôvborg  le  regarde,  étonné.  —  Le  poste?...  Est-ce  du  poste 
de  professeur  que  tu  parles? 

Tesman.  —  Oui,  naturellement. 

Lôvborg.  —  C’est  le  poste  que  tu  crois  que  je  te  disputerai? 

Tesman.  —  Mais,  bon  Dieu,  quoi  d’autre  cela  pourrait-il  être? 
Si  ce  n’est  pas  le  poste,  ce... 

Lôvborg.  —  Je  ne  voudrais  de  ce  poste  à  aucun  prix.  Une 
pareille  situation  ne  me  convient  pas.  J’ai  appris  à  m'en  rendre 
compte  là-haut,  à  la  campagne. 

Brack.  —  C’est  donc  seulement  pour  l’honneur  et  la  victoire 
que  vous  lutterez? 

Lôvborg,  baissant  la  voix,  penaud.  —  L’honneur  et  la  vic¬ 
toire  signifient  beaucoup  pour  un  homme  qui...  qui  a  mon 
passé. 
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Tesman  lui  serre  les  mains.  —  Oui,  oui,  Lovborg,  [Biffé  : 
maintenant]  je  le  comprends  bien.  Merci,...  je  te  reconnais  là. 
(Heureux,  à  Hedda.)  Eh  bien,  qu'en  dis-tu  !  Rien  que  l'honneur 
et  la  victoire,  dis  donc  !  Il  ne  nous  barrera  pas  du  tout  la 
joute. 

P.  455,  1.  8.  —  sort]  sort  à  droite  dans  la  pièce  du  fond 

1.  io-ii.  —  Eh  bien,  et  vous,  conseiller,...  que  dites-vous  î 

1.  13-14.  —  Heu,  je  dis  que  honneur  et  victoire,  c’est  [Biffé  : 
extrêmement]  très  beau.  Et  une  vieille  amitié,  c'est  un  lien 
extrêmement  solide... 

1. 16.  — Tesman. —  Oui,  certainement  ;  mais  tout  de  même... 

LoVborg.  —  Mais  je  ne  comprends  pas  que  tu  te  sois  trompé 
à  ce  point  sur  moi. 

Tesman.  —  Oui,  crois-tu,  que  j'aie  pu  me  tromper  ! 

1.  20-22.  —  Tesman.  —  Oui,  à  peu  près... 

Brack.  —  C'est  que  c'était  bien  un  orage  qui  nous  menaçai  , 
madame. 

Tesman.  —  Mais  dis-moi,  Lovborg,...  quelle  voie  vas-tu 
suivre? 

Lovborg.  —  Je  vivrai  en  homme  libre. 

Brack.  —  Situation  agréable.  Mais  de  peu  de  rapport. 

Lovborg.  —  Je  n'ai  d'ailleurs  pas  de  grands  besoins.  Plus 
maintenant. 

Tesman.  —  Non,  et  de  plus,...  quand  on  est  seul.  Qu’on  n'a 
personne  que  soi  à  entretenir.  Il  me  semble  que  ça  doit  pouvoir 
marcher. 

1.  24.  —  passer  par  là  et]  Manque . 

P.  456,  1.  3.  —  comme  maintenant]  Manque. 

1.  7.  —  Après  cette  ligne  :  Tesman.  —  Oh,  mais  si  !  Viens  avec 
nous 

Lovborg.  —  Non,  non,  merci  bien.  Pas  du  tout. 

1.  12.  —  Non,  peut-être  pas  pour  tout  le  monde. 

1.  20.  —  avec  animation]  Manque . 

1.  23-25.  —  élevant - voulez]  tourne  la  tête  et  dit  assez 
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haut  :  —  Je  vais  vous  montrer  des  photographies,  monsieur 
Lôvborg. 

1.  29.  —  s'arrête]  Ajouté . 

1.  29.  —  la  regarde]  la  regarde  un  peu 

P.  457,  1.  15-16.  —  me  — >  Gabier]  à  dire  madame  Tesman 

1. 18.  —  il  le  faut]  Manque . 

1.  21.  —  Lôvborg.  —  Mariée.  Mariée  avec  un  autre...  ! 

1.  25-26.  —  te - sorte]  faire  cela 

P.  458,  1.  2-4.  —  Quoi? 

(Tesman  vient  de  la  chambre  du  fond  et  va  vers  le  canapé.) 

Hedda,  calme,  de  sa  voix  ordinaire 

1.  7-8.  —  d'un  air  aimable.)  Dis  donc]  Manque . 

1.  10-11.  —  Tesman  regarde  de  plus  près.  —  Ça?  Oh,  ce  sont 
les  Dolomites. 

1.  12-16.  —  Tesman,  à  Hedda.  —  Je  voulais  seulement 
demander  s'il  ne  faut  pas  apporter  un  peu  de  punch.  Ou  du  vin, 
peut-être?  Au  moins  pour  toi. 

Hedda.  —  Oui,  merci.  Et  des  gâteaux. 

1.  25.  —  Ajouté  :  Un  peu  après,  Tesman  réapparaît,  et  s'assied 
à  table  à  côté  de  Brack. 

P.  459,  1-  2.  —  continuez  à]  Manque. 

1.  8-21.  —  Lôvborg.  —  Pourquoi  pas...  au  juste? 

Hedda.  —  Parce  que  je  trouve  que  ce  serait  une  sorte  d'infi¬ 
délité  à  l'égard  de  Tesman.  Et  ça,  je  n'en  veux  pas. 

Lôvborg.  —  Un  pareil  détail  peut-il  vraiment  hoquer  votre 
amour  pour  lui? 

Hedda  le  regarde  à  la  dérobée  et  sourit.  —  Amour?  Ah, 
vous  êtes  bon,  vous. 

Lôvborg.  —  Je  ne  vous  comprends  pas,  Hedda. 

Hedda.  —  Croyez- vous  que  ça  existe,  cette  chose  singulière? 

Lôvborg.  —  L’amour? 

Hedda.  —  Oui.  Car  moi,  je  ne  le  crois  pas.  Cest  seulement 
une  invention  des  gens.  Et  dont  ils  patient  tout 'le  temps! 

(Berte,  pendant  ce  temps,  a  apporté  dans  la  pièôe  dü  foîid 
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un  petit  plateau  avec  punch,  vin  et  gâteaux,  qu'elle  pose  sur 
la  table  du  fond,  et  sort.  Tesman  prend  le  plateau  et  le  porte 
au  salon.) 

1.  24.  —  Manque . 

P.  460,  1.  5.  —  Non,  mais]  Manque. 

1.  9.  —  Hein?]  Manque. 

1.  12-P.  461,  1.  15.  —  ...Tesman...  comment  s'appelle  donc 
ce  petit  village. 

Tesman  s'approche.  —  Lequel?  Laisse-moi  voir...  Oh,  c'est 
Gossensass  sur  la  ligne  du  Brenner.  C'est  là  que  nous  sommes 
restés  [Biffé  :  coucher]  plus  d'un  jour... 

Hedda.  —  Oui,  et  nous  avons  rencontré  tous  ces  gens  si  gais. 

Tesman.  —  Parfaitement,  c'était  là. 

(Il  retourne  s’asseoir  près  de  Brack.) 

Lovborg.  —  Pas  dans  nos  relations  non  plus? 

Hedda.  —  Comment? 

LôVborg.  —  N'y  avait-il  pas  là  de  l'amour?  Pas  la  moindre 
trace,...  pas  une  lueur  d'amour,  là  non  plus? 

Hedda.  —  Oui,  y  en  avait-il? 

Lovborg.  —  Pas  du  tout  de  votre  côté,  alors? 

Hedda.  —  Pour  moi,  je  vois  ces  relations  comme  celles  de 
deux  bons  camarades.  Deux  amis  intimes.  Vous  surtout  parliez 
à  cœur  ouvert. 

Lovborg.  —  Je  parlais  à  cœur  trop  ouvert.  Mais  c'était  vous 
qui  le  vouliez  ainsi.  Oh,  Hedda,...  pourquoi  cela  n'a-t-il  pas  pu 
continuer  comme  c'était  alors  ! 

Hedda.  —  C'est  vous-même  qui  en  avez  été  cause.  Vous... 
et  la  vie  que  vous  meniez  alors. 

Lovborg.  —  Oui,  je  sais.  Je  le  sais  bien. 

Hedda  le  regarde.  —  Il  y  avait  quelque  chose  de  beau..., 
presque  de  captivant,  je  trouve,...  dans  cette  intimité  secrète 
dont  personne  au  monde  ne  se  doutait. 

P.  461, 1. 17.  —  Après  :  cela?...]  (se  tait  un  instant  et  regarde 
devant  lui.) 
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1.  23-26.  —  Lôvborg.  —  Avec  les  revues  illustrées,  Hedda... 

Hedda.  —  Comme  ici  avec  cet  album... 

P.  462,  1.  7.  —  Hedda,  interdite,  le  regarde 

1.  16-17.  —  Oui,  dire  que  vous  pouviez  questionner  ainsi. 
Poser...  des  questions  pareilles! 

1.  26-29.  —  Bah,  un  homme...  Mais  dites-moi,  Pledda,..,  n’y 
avait-il  pas  de  l’amour  au  fond  de  cela?  De  votre  part?  N’était- 
ce  pas  comme  si  vous  vouliez, 

P.  463,  1.  6-7.  —  Mais  qu’est-ce  donc,  alors,  qui  vous  poussait 

Hedda,  hésitant  un  peu 

1.  8-9.  —  jeune  fille]  dame 

h  16.  —  Que?  [Biffé  :  qu’il  ne  lui  est  pas  permis  de  connaître]. 

1.  20.  —  [Biffé  :  C’ét]  (la  regarde).  C’était  donc  cela? 

1.  23-P.  465,  1,  18.  —  LôVborg.  —  Mais  pourquoi  cela  n’a-t-il 
pas  pu  continuer  entre  nous.  Tel  que  c’était.  Pourquoi  avez- 
vous  tout  rompu  d’un  seul  coup. 

Hedda.  —  Ai-je  besoin  de  vous  le  dire. 

Lôvborg.  —  Certainement.  Dites-le-moi  ! 

Hedda.  —  Avez-vous  peut-être  oublié  votre  scandaleuse 
conduite...  dans  une  certaine  circonstance?  La  dernière  fois 
que  nous  avons  été  seuls. 

Lôvborg.  —  Oh,  ne  me  rappelez  pas  cela  !  Mais  j’ai  l’impres¬ 
sion  que  ce  n’est  pas  ce  qui  a  causé  la  rupture. 

Hedda.  —  Non,  pas  exactement  cela.  Mais  d’un  homme  tel 
que  vous  étiez  alors,  je  pouvais  bien...  autant  dire...  m’attendre 
à  n’importe  quoi. 

Lôvborg.  —  Oh,  vous  n’aviez  sûrement  pas  à  craindre  que 
je  recommence. 

Hedda.  —  Le  pis  était  que  toute  la  ville  était  au  courant 
de  la  vie  que  vous  meniez.  Savait  quelle  société  vous  fréquentiez. 

Lôvborg.  —  Je  crois  d’ailleurs  que  je  ne  m’en  cachais  guère. 
Je  le  faisais  par  défi  ! 

Hedda.  —  Aussi  toutes  les  meilleures  familles  vous  ont-elles 
fermé  leurs  portes. 
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LôVborg.  — Oui,  les  autres.  Mais  que  vous,..-  vous,  Hedda...  ! 

Hedda.  —  Ce  que  faisaient  les  autres,  nous  devions  bien 
entendu  le  faire  aussi. 

LôVborg.  —  Oui,  voyez- vous, . ...  c'est  justement  ce  que  je 
n'aurais  jamais  imaginé. 

Hedda.  —  Enfin...  heureusement  vous  n'avez  pas  tardé  à 
vous  consoler  là-haut,  à  la  campagne, 

Lôvborg.  —  Pas  si  vite  que  ça. 

Hedda.  —  Non. 

Lôvborg.  —  Mais  comme  je  n'entendais  jamais  plus  aucune 
nouvelle  de  vous,...  n'avais  jamais  un  mot  de  réponse  à  mes 
lettres... 

Hedda.  —  Il  est  imprudent  de  livrer  rien  d'écrit.  Et  de 
plus...  finalement...  je  vous  ai  donné  réponse  assez  claire... 
en  action. 

Lôvborg.  —  Oui,  quand  vous  vous  êtes  mariée  avec  un  autre. 
Lorsque  je  l'ai  appris,  il  est  bien  naturel  que  j'aie  cherché  à  me 
consoler,  comme  vous  dites. 

Hedda.  —  C'est  vraiment  aussi  ce  que  je  trouve. 

Lôvborg.  —  Mais  d'où  savez-vous  cela?  C'est  sûrement 
Mme  Elfsted  qui  vous  a  raconté  quelque  chose. 

Hedda.  —  Mme  Elfsted  a  raconté...  à  peu  près  la  plus 
grande  partie...  Peut-être  n'aurait -elle  pas  dû  le  faire? 

Lôvborg.  —  Si,  à  vous,  Hedda,...  bien  volontiers. 

Hedda.  —  Mais...  puisque...  heureusement...  vous  êtes  donc 
revenu  au  calme...  Savez- vous  ce  qui  me  semble  singulier  de 
votre  part? 

Lôvborg.  —  Quoi  donc? 

Hedda.  —  Que  vous  vous  lamentiez  sur  une  vieille  histoire. 
Sur  une  histoire  qui  devrait,  il  me  semble,  être  pour  vous  un... 
comment  dirai-je...  une  affaire  de  souvenir. 

Lôvborg.  —  Gardez-vous  aussi  ce  préjugé  qu'un  homme  ne 
peut  éprouver  d’amour  que  pour  une  seule  femme...  à  la  fois? 

Hedda  regarde  un  instant  devant  elle.  —  Oui,  vous  avez 
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peut-être  raison  de...  (inclinant  à  demi  vers  lui).  Que  croire 
au  juste...  à  ce  sujet? 

LôVborg.  —  Oh,  j'oubliais  complètement  que  vous  ne  croyez 
pas  qu’il  existe  d’amour. 

Hedda  feuillette  l’album.  —  Il  ne  faut  pas  non  plus  prendre 
me  paroles  tellement  à  la  lettre. 

Lovborg  la  regarde  un  instant  et  chuchote  avec  passion.  — 
Oh,  Hedda  I  Hedda  Gabier  !  Je  devine  maintenant  un  sens 
caché  sous  tout  ce  que  tu  as  dit. 

1.  19-20.  —  Ajouté . 

1.  21.  —  Il  commence  à  faire  sombre.]  Manque. 

1.  25.  —  entre]  entre  sans  manteau 

1.  30-31.  —  échange - puis]  Manque . 

P.  466,  1.  4-9.  —  Madame  Elfsted,  qui  reste  debout.  —  Je 
devrais  sans  doute  saluer  aussi  ton  mari. 

Hedda.  —  Oh,  laisse-les  où  ils  sont.  Ils  vont  s’en  aller. 

1.  13-15.  —  Oui,  ils  vont  souper  entre  hommes. 

Madame  Elfsted,  malgré  elle.  —  Pas  vous,  je  pense,  mon¬ 
sieur  Lovborg? 

1.  18-19.  —  Ajouté  :  Hedda.  —  Non,  monsieur  Lovborg 
reste  avec  nous  deux. 

1.  20.  —  près  de  lui]  Manque. 

1.  23.  —  ma  petite  Thea]  Manque. 

1.  28.  —  se  rassied]  s'assied  aussi 

1.  3.  —  Après  cette  ligne  vient  ce  passage  : 

Madame  Elfsted,  inquiète,  à  Hedda.  —  Oh,  mais,  sait-il...? 

Hedda.  —  Oui,  certes,  il  sait... 

Lovborg.  —  Tu  as  eu  bien  raison  de  raconter  tout  à  Hedda. 

Madame  Elfsted.  —  Dieu  merci  !  J’avais  tellement  peur  que 
cela  ne  te  plaise  pas. 

Hedda.  — -  Toi,  peur  !  Toi  qui  as  un  tel  pouvoir  sur  lui? 

Madame  Elfsted.  —  Oh,  il  n’y  a  pas  de  pouvoir,  au  fond. 
C’est  librement,  des  deux  parts,  que  nos  pensées  et  nos  avis 
s’accordent. 
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P.  467,  l.l.  —  U  indication  scénique  manque. 

1.  3-26.  —  LôVborg,  à  Hedda.  —  Oui,  nous  deux,...  elle  et 
moi,...  nous  sommes  deux  bons  camarades.  Camarades  fidèles, 
loyaux.  Qui  ont  l’un  dans  l’autre  une  confiance  absolue,...  bien 
que  les  relations  soient  entièrement  libres  entre  nous.  Et  puis, 
quel  courage  est  le  sien,  Hedda  î 

Madame  Elfsted.  —  Oh  Dieu,  moi,  du  courage  ! 

Lôvborg.  —  Peut-être  pas  toujours.  Mais  prodigieusement 
quand  il  s'agit  du  camarade. 

Hedda.  —  Oui,  du  courage,...  du  courage.  Si  on  en  avait. 

Madame  Elfsted.  —  Il  n’y  avait  pas  tant  de  courage  à 
par  ir... 

Lôvborg.  —  Oh  si,  chère  amie,  cela  suppose  un  grand  cou¬ 
rage,  de  se  séparer  de  son  mari.  De  quitter  sa  maison,  son  foyer. 
Et  tout  cela  pour  s’attacher  à  un  autre  en  liberté. 

Hedda.  —  Oui,  c’est  bien  aussi  mon  avis,  Thea.  (Elle  lui 
caresse  légèrement  les  cheveux.)  Je  ne  comprends  pas,...  non, 
je  ne  m’explique  pas  que  tu  aies  pu  faire  cela.  Que  tu  aies 
vraiment  osé  l’effectuer. 

Madame  Elfsted.  —  Mais  il  n’y  avait  rien  d’autre  à  faire. 
Il  m’était  impossible  de  rester  là-haut  toute  seule...  avec... 
avec... 

Hedda.  —  ...avec  l’autre? 

Madame  Elfsted  se  cache  la  figure  dans  es  mains  et  appuie 
sa  tête  contre  l’épaule  de  Hedda.  * —  Oh  Hedda,...  Hedda  ! 

Hedda.  —  Et  puis,  le  pis  de  tout  !  Il  sera  impossible,  à  la 
longue,  de  tenir  cela  caché. 

Lôvborg.  —  Non,  pas  qu’elle  a  quitté  sa  maison.  Cela  ne 
tardera  pas  à  être  connu  de  tout  le  monde.  Mais  il  ne  faut  pas 
que  personne  [Ajouté  :  d’autre  que  vous]  sache  qu’elle  l’a  fait 
pour  [Biffé  :  moi]  être  avec  moi. 

Madame  Elfsted  [Ajouté  :  à  Hedda],  —  Non,  pour  rien  au 
monde  il  ne  faut  qu’on  le  sache  !  Tu  n’en  diras  rien  à  Tesman, 
je  pense  ! 
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Hedda.  —  Rien  à  âme  qui  vive,  chère  Thea, 

Lôvborg.  —  Car  je  vais  recommencer  par  le  commencement. 
Et  un  homme  avec  mon  passé...  Hmî  On  sait  bien  à  quels 
commentaires  les  bonnes  gens  se  livreraient  à  propos  d'une  telle 
situation.  Ils  la  traîneraient  aussi  dans  la  boue. 

Hedda  regarde  devant  elle.  —  Oui,  si  seulement  il  n'y  avait 
pas  ici,  dans  ce  monde,  ce...  cette  question  du  qu'en  dira-t-on... 

P.  468,  1.  14.  —  L'indication  scénique  manque, 

1.  18-20.  —  Hedda,  le  regarde  fixement.  —  N'ai-je  donc 
aucun  pouvoir  sur  vous? 

P.  469,  1.  2.  —  plutôt]  Manque. 

1.  6-10.  —  Les  gens  pourraient  facilement  s'imaginer  que 
vous  n'êtes  pas...  au  fond...  bien  sûr  de  vous. 

Madame  Elvsted.  —  Oh...  ! 

1.  14.  —  L'indication  scénique  manque. 

1.  22-23.  —  Son]  Ne  l'avez-vous  pas  vu  vous-même?  Il  a 
eu  un 

P.  470,  1.  1.  —  vu]  vu  nettement 

1.  3.  —  pauvre  petite]  Manque . 

1.  17-21.  —  Hedda,  à  Lôvborg.  —  Donc,  tout  à  fait  inébran¬ 
lable.  Transformé  à  tout  jamais.  (Elle  se  tourne  vers  Mme  Elf- 
sted.) 

P.  471,  1.  2-5.  —  mortelle - trois]  mortelle  pour  lui. 

[Ajouté  :  Allons,  nous  pouvons  être  gais  !] 

I.7.  —  madame  Tesman]  Manque . 

1.  13-14.  —  Ajouté. 

1.  18.  —  (Ejlert  Lôvborg  regarde  fixement  Mme  Elfsted 
[Ajouté  :  un  instant.  Son  visage  est  convulsé)] 

1.  27.  —  L'indication  scénique  manque. 

P.  472,  1.  2.  —  Vouloir?  Vouloir?  Moi? 

I.4.  —  Et - Tesman]  Et  aussi  à  la  santé  de  madame  Hedda 

1.  23.  —  entre  toi  et  lui]  Ajouté. 

1.  26-27.  —  Ou  bien - manquais?]  Manque. 

P.  473,  1.  10.  —  je  veux  dire]  Manque. 
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1.  13.  —  Grâce  à  toi,  Thea.]  Manque . 

1.  14-15.  —  Manque . 

1.  16.  —  Après  :  montre  :]  Le  jour  commence  à  baisser 

1.  24.  —  Madame  Elfsted,  à  voix  basse,  malgré  elle. 

P.  474,  1.  6.  —  tout  de  meme]  Manque . 

1.  10.  —  Parfait. 

1.  12-13.  —  avant  de  livrer  ceci]  Manque. 

1.  15.  —  pense  donc,...]  Manque. 

1.  17.  —  Hein?]  Manque. 

P.  475,  1.  10.  —  de  plaisir]  Manque. 

1.  19.  —  franches]  Manque. 

1.  23-24.  —  Manque. 

1.  29-P.  476,  1.  2.  —  (Saluts  d’adieu  de  tous  côtés.  Brack, 
Lôvborg  et  Tesman  sortent  par  la  porte  du  vestibule.  En  même 
temps,  Berte  apporte  deux  lampes  par  la  pièce  du  fond,  les 
pose  sur  les  tables  du  salon,  et  sort  par  la  pièce  du  fond.) 

P.  476,  1  3.  —  U  indication  scénique  manque. 

1.  5-17.  —  Hedda.  —  Nous  verrons  cela  vers  dix  heure  . 

Madame  Elfsted  se  lève  et  arpente  le  salon.  —  Si  cela 
pouvait  tourner  si  bien.  Mais  tu  ne  le  connais  pas  aussi  bien 
que  moi. 

Hedda.  —  Serait-il  si  pitoyable  !  Avoir  une  soif,  une  soif 
brûlante  de  tout  ce  qu’il  appelle  les  joies  de  la  vie,  et  puis... 
ne  pas  oser  seulement  y  tremper  les  lèvres  ! 

Madame  Elfsted.  —  Hélas  oui,  Hedda,  c’est  ainsi  qu’il  est 
maintenant,  malheureusement. 

Hedda  se  lève.  —  Ce  n’est  pas  vrai  ! 

1.  25.  —  une  destinée  humaine]  un  esprit  humain 

P.  477,  1.  6-8.  —  Lui  !  Oui,  ça  en  vaudrait  bien  la  peine.  Oh, 
si  tu  pouvais  comprendre  et  sentir  combien  je  suis  pauvre. 

1.  10.  —  Manque. 

1.  13-16.  —  Berte,  de  la  pièce  du  fond.  —  Madame,  le  thé 
■est  servi  dans  la  salle  à  manger.  (Elle  sort.) 

1.  17-27.  —  Hedda.  —  Bien  !  Viens  prendre  le  thé,  petite... 


heureuse  sotte  !  (Elle  entraîne  Mme  Elfsted  presque  de  force 
vers  la  porte  du  fond. 


P.  478, 1.  2-4.  —  Le  salon - jour]  [Biffé  :  Le  mat]  Le  salon 

des  Tesman.  Le  matin,  de  bonne  heure.  La  lampe,  coiffée  d’un 
abat-jour,  éclaire  mal. 

h  9.  —  après  un  silence]  Manque. 

1.  19.  —  Une  lettre  !  Pour  moi?  Donnez-la-moi  î 

P.  479,  1.  4.  —  Tesman]  Rysing 

P.  480,  1.  14.  —  Thea]  Manque . 

1.  16.  —  U  est  maintenant  [Biffé  :  bient]  plus  de  six  heures 
et  demie. 

P.  481,  1.  11 -12.  —  comprends]  sais 

1.  17.  —  prolongée  terriblement...  Chez  ces  vieux  garçons, 
c'est  très  animé,  d’habitude. 

L  19.  —  Oui,  oui,  oui...  c'est  bien  sûr. 

1.  21.  —  vois-tu]  Manque. 

1.  23-24.  —  (elle  rit.)  Peut-être]  Manque. 

P.  482,  1.  2.  —  les  tantes]  ces  bienheureuses  tantes 

1.  7.  —  Tesman]  Rysing 

1.  12.  —  Julie]  Jane 

1. 13-15.  —  resté - lecture]  resté  coucher  chez  le  conseiller. 

lui  aussi. 

Madame  Elfsted.  —  Lui  aussi?  Crois-tu  donc  que  Lôv- 
borg...? 

Hedda.  —  Oui,  Lôvborg  est  sûrement  resté  coucher.  Sans 
quoi  il  serait  venu  te  chercher. 

1.  18.  —  Après  cette  ligne  est  écrit  :  Hedda.  —  Oh,  mon 
Dieu,...  Même  s'il  y  avait  quelque  désordre?  Qu'est -ce  que  ça 
fait?  Une  fois,  ça  passe. 

Madame  Elfsted.  —  Oh,  c'est  là  précisément  le  dicton  qui 
ne  convient  pas  du  tout  ici.  Moins  que  jamais  ! 
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P.  483,  1.  6.  —  ton - maintenant]  T  un  ou  l’autre  d’entre 

eux  doit  arriver. 

1.  9.  —  Tesman  ne  tardera  sans  doute  pas  à  être  ici.  Et  je 
t’avertirai  tout  de  suite. 

1.  13*  —  *u  peux  y  compter.]  je  le  ferai  sûrement. 

1.  17.  —  (Elle  sort  à  gauche  dans  la  pièce  du  fond.) 

1.  18-20.  —  à  la - secrétaire]  au  secrétaire,  prend 

1.  23.  —  un  instant  après]  Manque. 

P.  484, 1.  n-14.  —  un  peu - portières.]  courbatu.  [Ajouté: 

Il  se  dirige  vers  la  pièce  du  fond.]  Il  ne  voit  pas  Hedda. 

1.  25.  —  Pense  donc,  Hedda  !]  Manque. 

P.  485, 1.  4.  • —  Non,  c’est  vrai. 

1.  12-P.  500,  1.  3.  —  Tesman  s’assied  lourdement  à  gauche 
de  la  table.  —  Amusé?  Oh,  Hedda,...  je  crains  d’être  long  à 
me  remettre  de  cette  nuit. 

Hedda.  —  Toi  !  Mais  tu  as  toujours  l’habitude  de  garder  la 
mesure... 

Tesman.  —  Oui,  bien  entendu.  Ce  n’est  pas  cela  que  je  veux 
dire... 

Hedda,  curieuse.  —  Qu’est  donc  devenu  Ejlert  Lôvborg? 
Pourquoi  n’est-il  pas  revenu? 

Tesman.  * —  Oui,  vois-tu,  Hedda,  c’est  là  le  point.  Et  je  ne 
peux  pas  me  défaire  de  l’idée  lancinante  que  tout  cela,  c’est  ma 
faute. 

Hedda.  —  Mais  tout  quoi? 

Tesman.  —  Il  faut  que  je  te  raconte  l’histoire  entière. 

Hedda.  —  Oui,  oui,  fais-le.  (Elle  s’assied  de  l’autre  côté  de 
la  table.) 

Tesman.  —  Ça  a  commencé  si  bien.  Personne  ne  l’a  taquiné. 
Et  personne  n’a  cherché  à  le  tenter.  Lui  et  moi  avons  pris  place 
dans  une  des  pièces  secondaires.  Et  il  m’a  lu  à  haute  voix... 
de  grands  morceaux  du  nouvel  ouvrage  qui  doit  paraître. 

Hedda.  —  Eh  bien  ? 

Tesman.  —  Tu  ne  peux  pas  t’imaginer  quel  ouvrage  ce  sera. 
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Hedda  !  Aussi  grandiose  dans  la  conception  que  dans  la  mise 
en  œuvre. 

Hedda.  —  Oui,  oui,  ça  m'est  égal.  Et  ce  n'est  pas  de  cela 
qu’il  s’agit,  d’ailleurs. 

Tesman.  —  Mais  si.  C’est  justement  le  nœud,  vois-tu. 

Hedda.  —  Comment  cela? 

Tesman.  —  Pendant  que  je  l’écoutais  lire...  C’était  comme 
un  vol  de  pensées  frémissantes  au-dessus  de  ma  tête.  Il  me 
semblait  qu’un  monde  d’intuitions  me  pénétrait,  que  je  ne 
comprenais  qu’à  demi. 

Hedda.  —  Tu  ne  comprenais  pas? 

Tesman.  —  Pas  complètement,  je  te  dis.  Et  alors  s’est  élevé 
en  moi  ce  sentiment  rongeur  que  j’ai  éprouvé  et  repoussé... 
depuis  les  années  du  lycée. 

Hedda.  —  Quel  sentiment? 

Tesman.  —  Qu’Ejlert  Lovborg,  au  fond,  m’est  très  supérieur. 

Hedda.  —  Mais  quand  cela  serait?  Il  n’a  pas  du  tout  l’in¬ 
tention  de  te  contester  la  place  de  professeur. 

Tesman.  —  Quiconque  lira  son  nouveau  livre  dira  qu’il  était 
l’homme  qu’il  fallait.  Et  je  ne  pourrais  pas  dire  le  contraire. 
Oh,  Hedda,  que  de  mauvais  sentiments  peuvent  être  cachés 
dans  un  homme. 

Hedda.  —  Dis-m’en  plus  long  là-dessus  ! 

Tesman.  —  Puis  sont  arrivés  plusieurs  amis  fort  gais.  Us 
avaient  été  à  un  grand  dîner  et  sortaient  de  table. 

Hedda.  —  S’est-on  lancé  alors. 

Tesman.  —  Oui,  alors  est  venue  la  bacchanale.  Je  l’ai  vue 
venir.  Et  j’ai  vu  aussi  qu’elle  entraînait  Ejlert  Lovborg  dans 
son  tourbillon. 

Hedda.  —  N'a-t-il  pas  pu  résister. 

Tesman.  —  Il  n’a  ni  pu  ni  voulu.  Je  voyais  où  cela  mènerait. 
Et...  figure-toi...  je  n’ai  rien  fait  pour  le  sauver. 

Hedda.  —  Oh,  il  n’y  avait  sans  doute  rien  à  faire. 

Tesman.  —  Si,  j'aurais  pu  essayer  de  le  ramener  avec 
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moi.  Lui  rappeler  ce  qu'il  avait  promis  à  madame  Elfsted. 

Hedda.  —  Évidemment.  Crois-tu  que  ça  pouvait  servir. 

Tesman.  —  Oui,  je  le  crois.  Car  elle  a  sur  lui  plus  de  pouvoir 
que  personne. 

Hedda.  — -  D'où  le  sais-tu. 

Tesman.  —  J'ai  pu  le  comprendre  par  tout  ce  qu'il  a  dit. 

Hedda.  —  Qu'a-t-il  dit  ! 

Tesman.  —  Que  tout  ce  nouvel  ouvrage  lui  était  venu  comme 
une  suggestion  d’elle. 

Hedda.  —  Et  pourtant...  il  s'est  enfoncé  dans  ces  orgies... 

Tesman.  —  Plus  profondément  que  tu  ne  peux  le  soupçonner 

Hedda.  —  Où  est-il  allé? 

Tesman.  —  Il  est  parti  avec  un  groupe  des  autres.  Mais 
quel  chemin  ils  ont  pris,  je  n’en  sais  rien.  Brack  et  moi  sommes 
allés  chez  lui  et  avons  sonné.  Mais  il  n'était  pas  rentré. 

Hedda.  —  Il  fallait  s'y  attendre.  Et  tu  n’en  sais  pas  plus? 

Tesman.  —  Non.  Brack  et  moi  nous  nous  sommes  séparés 
pour  nous  informer  chacun  de  son  côté.  Mais  où  j’ai  été  aux 
nouvelles,  on  ne  savait  rien.  Il  doit  avoir  été  seul. 

Hedda.  —  Et  Brack? 

Tesman.  —  Je  ne  l’ai  plus  rencontré.  Oh,  le  malheureux...  t 
Voilà  où  il  en  est  de  nouveau.  Et  pourtant...!  Hedda...  Et 
dire  que... 

Hedda.  —  Quoi  donc? 

Tesman,  —  Que  j’ai  laissé  faire.  Que  j'ai  pu  souhaiter  en 
secret  de  le  voir  partir  et  se  ruiner  à  jamais...  Est-ce  que  je 
vaux  mieux  que  lui?  Tout  au  fond  de  l’âme  !  Si  maintenant 
il  se  perd,  je  n'échapperai  plus  jamais  à  cette  question. 

Hedda.  —  Ce  n’est  pas  la  peine  de  se  creuser  l’esprit  pour 
cela,  je  trouve. 

Tesman.  —  Mais  l’histoire  de  cette  nuit  n'était  qu’un  éga¬ 
rement  passager  chez  lui.  Il  n’est  pas  possible  qu'il  en  soit 
autrement.  Il  parlait  d’elle  avec  une  telle  ferveur. 

Hedda.  —  Vraiment? 
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Tesman.  —  Je  ne  le  comprends  pas.  Je  ne  conçois  pas  ce 
qu’il  a. 

Hedda.  —  Laisse-le  simplement  tomber,  Tesman.  Il  n’y  a 
quand  même  pas  de  salut  pour  lui. 

Tesman.  —  Oh,  n’allons  pas  croire  cela...  Je  lui  ai  du  moins 
rendu  un  service. 

Hedda.  —  Cette  nuit? 

Tesman.  —  Oui.  (Il  tire  de  sa  poche  le  carton  de  Lovborg  qui 
contient  le  manuscrit.)  Je  lui  ai  sauvé  ceci. 

Hedda.  —  Son  nouveau  livre  ! 

Tesman.  —  Oui  ;  quand  nous  sommes  partis.  Lui  et  quelques 
autres  étaient  un  peu  en  avant.  Je  l’entendis  crier  et  faire  du 
bruit.  Et  comme  je  me  hâtais  de  le  rejoindre  pour  lui  faire 
entendre  raison,  je  trouvai  le  carton  par  terre  au  bord  du  chemin. 
Il  l’avait  perdu. 

Hedda.  —  Laisse-moi  voir. 

Tesman  lui  tend  le  carton.  —  Tiens.  Songe  un  peu,  s’il  avait 
été  perdu.  Et  ça  pouvait  très  bien  arriver. 

Hedda  feuillette  les  papiers.  —  Ceci  n’est  pas  de  l’écriture 
de  Lovborg. 

Tesman.  —  Madame  Elfsted  en  a  écrit  quelques  morceaux 
pour  lui.  Copiés  sur  des  feuilles  détachées,  a-t-il  dit. 

Hedda.  —  C’est  donc  ainsi  qu’ils  ont  travaillé  ensemble, 
là-haut.  (Elle  ferme  les  yeux.;  Il  me  semble  les  voir,  tous  les 
deux. 

Tesman.  —  Avec  moi  aussi  tu  pourrais  travailler  de  cette 
façon,  Hedda.  M’aider...  si  tu  voulais. 

Hedda.  —  Toi...  !  (Elle  le  regarde  et  frappe  légèrement  du 
doigt  sur  le  carton.)  Dis,  Tesman,...  que  vas-tu  faire  de  ceci? 

Tesman.  —  Ce  que  j’en  ferai,  ma  chère?  Je  le  lui  rendrai, 
naturellement. 

Hedda.  —  Oui,  oui,  tu  le  rendras. 

Tesman.  —  Mais  il  aura  d’abord  une  sérieuse  inquiétude. 
Enferme-le  dans  le  tiroir  de  la  table.  Et  ne  dis  rien. 
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Hedda.  —  Tu  ne  lui  as  pas  dit  que  tu  1J  avais  trouvé? 

Tesman.  —  Non,  bien  entendu.  Excité  comme  il  Tétait. 

Hedda.  —  Quelqu'un  des  autres  a-t-il  vu  que  tu  l'avais 
trouvé? 

Tesman.  —  Non,  personne. 

Hedda.  —  Et  tu  ne  Tas  pas  dit  ensuite  non  plus  à  aucun 
d'entre  eux? 

Tesman.  —  Non,  je  ne  voulais  pas  le  dire  par  égard  pour  lui. 

Hedda.  —  Il  n'y  a  donc  personne  qui  sache  ce  que  les  papiers 
sont  devenus. 

Tesman.  —  Non.  Et  il  attendra  un  bon  moment  avant  de  le 
savoir. 

Hedda  va  au  secrétaire  et  y  place  le  carton  sous  quelques 
livres.  —  Voilà,  Ça,  jamais  il  ne  le  retrouvera. 

Tesman  bondit.  —  Mais,  Hedda,...  à  quoi  penses-tu  !  Qu’est- 
ce  que  tu  veux  dire  ! 

Hedda.  —  Ceci  doit  disparaître. 

Tesman.  —  Mais  qu'est-ce  qui  te  prend. 

Hedda.  —  Crois-tu  qu'il  pourra  le  récrire. 

Tesman  —  Impossible.  L'inspiration  ne  lui  viendrait  pas 
une  seconde  fois. 

Hedda.  —  Prends-le  et  brûle-le.  Ce  sera  fait. 

Tesman.  —  Mais  es-tu  folle. 

Hedda.  —  Il  faut  que  tu  le  fasses.  Il  faut  que  je  voie  si 
j’ai  quelque  pouvoir  sur  toi. 

Tesman.  —  Oh,  tu  sais  bien  que  tu  en  as. 

Hedda.  —  Pas  entièrement.  Sur  lui  je  sais  que  j'en  ai. 

Tesman.  —  Sur  lui  ! 

Hedda.  —  C’est  moi  qui  l’ai  décidé  à  se  rendre  au  souper, 
du  conseiller. 

Tesman.  —  Oh,  Hedda,  comment  as-tu  pu  faire  cela  ! 

Hedda.  —  Cela  m'est  venu  avec  une  telle  force  d’attraction. 
Si  incoerciblement.  Il  me  fallait  voir  si  je  pouvais  le  tenter  à 
sa  perte. 
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Tesman.  —  Et  il  est  apparu  que  tu  le  pouvais. 

Hedda.  —  Oui.  Mais  maintenant  il  faut  en  finir.  Il  faut  qu’il 
disparaisse  d'ici. 

Tesman.  —  Disparaisse  !  Pour  toi  ! 

Hedda.  —  Oui.  Autrement  je  ne  réponds  de  rien. 

Tesman.  —  Hedda  ! 

Hedda.  —  Il  faut  qu’en  aucune  façon  il  puisse  se  relever  ! 

Tesman.  —  Oh,  je  le  vois.  Au  fond,  tu  ne  l'as  jamais  oublié 
complètement. 

Hedda.  —  Je  ne  sais  pas  moi-même.  Mais  élimine-le.  Je  ne 
veux  pas  avoir  mes  pensées  attachées  à  rien  d’autre  que... 
que  ce  qui  vient. 

Tesman.  —  A  ce  qui  vient  ! 

Hedda.  —  Oui. 

Tesman.  —  Oh,  Hedda,...  si  je  te  comprends  bien. 

Hedda.  —  Oui,  tu  comprends. 

Tesman.  —  Oh,  Hedda,  Hedda  !  Et  tante  Jane  !  Pense, 
comme  tante  Jane  va  être  contente  ! 

Hedda.  —  Fi,  ne  sois  pas  si  ridicule  ! 

Tesman.  —  Ridicule? 

Hedda.  —  Oui,  c'est  comique  et  ridicule  que  tes  premiers 
mots  soient  pour  appeler  à  grands  cris...  tante  Jane...  D’ailleurs 
il  y  a  ici  une  lettre  d'elle. 

Tesman.  —  Pour  moi? 

Hedda.  —  Oui.  (Elle  lui  tend  la  lettre.)  Elle  est  arrivée  ce 
matin  de  bonne  heure. 

Tesman.  —  Qu’est-ce  que  ça  peut  être. 

Hedda.  —  Peut-être  sait-elle  quelque  chose  sur  lui. 

Tesman  lit  rapidement.  —  Oh,  Hedda,...  elle  écrit  que  tante 
Rina  en  est  à  ses  derniers  moments. 

Hedda.  —  On  pouvait  s’y  attendre. 

Tesman.  —  Elle  dit  que  si  je  veux  la  voir  encore  une  fois, 
il  faut  me  dépêcher.  J'y  cours  tout  de  suite. 

Hedda  réprime  un  sourire.  —  Et  courir,  encore  ! 
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Tesman  prend  son  chapeau  et  jette  son  paletot  sur  son  bras. 
—  Je  veux  espérer  que  je  n'arriverai  pas  trop  tard. 

Hedda.  —  Oh.  tu  n'as  qu'à  courir... 

Berte  vient  à  la  porte  de  l'antichambre.) 

Berte.  —  Monsieur  le  conseiller  est  là,  qui  demande  s'il 
peut  entrer. 

Tesman.  —  Le  conseiller  !  Non,  il  m’est  impossible  de  le 
recevoir  maintenant. 

Hedda.  —  Mais  moi,  je  peux.  (A  Berte.)  Priez  le  conseiller 
d’entrer.  (Berte  ouvre  au  conseiller  Brack,  et  sort.) 

Brack.  —  Eh  bien,  allez-vous  de  nouveau  en  campagne... 
pour  chasser  l’oiseau  de  malheur? 

Tesman.  —  Non,  il  faut  que  j’aille  chez  les  tantes.  La  malade 
est  près  de  mourir. 

Brack.  —  Oh,  mon  Dieu,  vraiment? 

Tesman.  —  Et  avez- vous  trouvé  sa  trace? 

Brack.  —  Non.  Et  vous? 

Tesman.  —  Moi  non  plus. 

Brack.  —  Je  le  pensais  bien.  Mais  ne  vous  retardez  pas. 
En  un  moment  si  grave... 

Tesman.  —  Oui,  il  faut  vraiment  que  je  me  dépêche... 
Adieu  !  Adieu  !  (Il  sort  par  l'antichambre.) 

Hedda.  —  Eh  bien,  voilà  une  nuit  qui  a  été  fort  animée. 

Brack. — Je  ne  me  suis  pas  du  tout  déshabillé ,  madame  Hedda. 

Hedda.  —  Et  quand  même  vous  ne  savez  rien. 

Brack.  —  Si,  je  sais.  A  peu  près  tout. 

Hedda.  —  Mais  vous  avez  dit.., 

Brack.  —  C’est  que  Tesman  brûlait  d’impatience  pour  s'en 
aller. 

Hedda.  —  Oui,  n'avez-vous  pas  pitié  [Biffé  :  de  lui]  du 
pauvre  Tesman?  Vous  pensez,  la  tante  Rina...  !  Enfin,  où  avez- 
vous  donc  rattrapé  Lbvborg. 

Brack.  —  Je  ne  l'ai  pas  du  tout  rattrapé.  Mais  j’ai  appris 
qu'il  était  en  lieu  sûr. 
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Hedda.  —  Où? 

Brack.  —  Au  poste  de  police. 

Hedda.  —  Ah,...  mais  qu'a-t-il  donc  fait. 

Brack.  —  Hm,...  le  mieux  est  de  ne  pas  entrer  dans  les 
détails. 

Hedda.  —  Mais  si.  Précisément  le  détails.  C'est  ce  que  je 
veux. 

Brack.  —  Oui,  vous  voudrez  bien  m'excuser  tout  de  même, 
madame  Hedda.  Je  n'étais  pas  là. 

Hedda.  —  Vous  !  Non,  je  le  sais  bien. 

Brack.  —  J'ai  entendu  dire  seulement  qu'il  a  rejoint  un 
groupe  d'autres  coureurs  de  nuit. 

Hedda.  —  Aucun  des  vôtres? 

Brack.  —  Des  miens? 

Hedda.  —  Oui,  de  vos  hôtes. 

Brack.  —  Oh,  pensez-vous.  Non,  ces  gens-là  sont  toujours 
convenables  dehors.  Ils  rentrent  se  coucher  tranquillement. 

Hedda.  —  Oui,  parfaitement.  Nous  autres  gens  convenables, 
nous... 

Brack.  —  Non,  c'est  malheureusement  plusieurs  de  ses 
vieilles  connaissances  qu'il  a  sans  doute  rencontrées. 

Hedda.  —  Bien,  et  alors? 

Brack.  —  Oui,  alors  a  suivi  l’histoire  habituelle.  On  a  rendu 
visite  à  des...  des  chanteuses,  je  crois. 

Hedda.  —  Ou  quelque  chose  de  ce  genre,  oui.  Et  ensuite? 

Brack.  —  Bacchanale,  je  suppose.  Puis  l’inévitable  rixe  avec 
l'expulsion  qui  s'ensuit.  Des  vitres  brisées.  Des  agents  appelés. 
Et  puis,  le  poste  de  police. 

Hedda.  —  Ce  doit  être  curieux  d'assister  à  pareille  bagarre. 

Brack.  —  Vous  pourriez  en  avoir  envie,  madame  Hedda? 

Hedda.  —  Oh  oui,  pour  une  fois.  Quand  on  ne  vous  voit  pas. 
Et  si  personne  n'en  sait  rien  ensuite. 

Brack.  —  Nou,  Dieu  vous  en  garde. 

Hedda.  —  A  cause  de  la  passion  qu'on  doit  mettre  à  une 
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scène  aussi  brutale  et  vilaine,  il  me  semble...  Mais  je  ne  dis 
cela  qu'à  vous,  cher  conseiller. 

Brack.  —  C'est  bien  aussi  le  plus  prudent  pour  vous.  Mais 
ce  dont  je  suis  furieux,  c'est  que  cet  individu  sans  scrupule  a  pu 
sortir  de  ma  soirée  pour... 

Hedda.  —  Croyez-vous  que  l’on  saura  qu’il  venait  de  chez 
vous? 

Brack.  —  Oui,  cela  figurera  naturellement  dans  les  interro¬ 
gatoires. 

Hedda.  —  Il  y  aura  des  interrogatoires  ! 

Brack.  —  Oui,  quand  la  police  se  mêle  d’une  affaire...  Mais 
j’avais  l’idée  qu’un  tel  incident  surviendrait.  Et  c’est  pourquoi, 
madame  Hedda,  je  vous  donnerai,  en  ami,  un  bon  conseil.  Il  ne 
faut  plus  admettre  cet  individu  dans  votre  maison. 

Hedda.  —  Vous  dites  cela  ! 

Brack  —  Oui,  et  il  y  a  une  autre  personne  que  vous  ne 
devriez  pas  admettre  non  plus. 

Hedda.  —  Je  vois  à  votre  figure  que  vous  pensez  à  madame 
Elfsted. 

Brack.  — -  Naturellement.  Il  se  passe  quelque  chose  entre  eux 
deux. 

Hedda.  —  Savez-vous  rien  de  précis  ! 

Brack.  —  Non,  mais  ce  n’est  pas  difficile  à  deviner.  Elle  qui, 
d’habitude,  ne  vient  jamais  en  ville,  se  trouve  maintenant  ici 
en  même  temps  que  lui.  C’est  un  jeu  convenu  entre  eux, 
madame  Hedda. 

Hedda.  —  Quel  jeu  voulez- vous  dire? 

Brack.  —  Leur  rencontre  ici  dans  votre  maison. 

Hedda.  —  Je  ne  le  crois  pas.  Vous  vous  trompez. 

Brack.  —  Vous  n’avez  qu’à  voir  qui  a  raison.  Je  ne  crois  pas 
qu’elle  rentrera  chez  elle  pour  le  moment. 

Hedda.  —  Non,  elle  ne  rentrera  pas. 

Brack.  — Allons,  vous  voyez  bien.  Oui,  j’ai  raison.  C'est  vous 
qui  servirez  de  paravent. 
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Hedda.  —  De  paravent  ! 

Brack.  —  Il  va  maintenant,  bien  entendu,  tâcher  de  vous 
amadouer.  Voyez  un  peu  s'il  ne  verse  pas  dans  la  mélancolie. 
S'il  ne  se  met  pas  à  parler  du  passé.  D'espérances  déçues... 

Hedda.  —  ...  de  ce  qui  aurait  été  si  beau,...  mais  qui  ne 
devait  pas  être.  Ah  oui,  on  connaît  cela. 

Brack.  —  N'était-ce  pas  peut-être  la  voie  où  il  s'engageait 
hier,  quand  vous  étiez  assise  avec  l'album? 

Hedda.  —  Mais  vous  êtes  là  par  trop  méfiant,  cher  con¬ 
seiller. 

Brack.  —  Oui,  je  dois  avouer  que  je  suis  sur  mes  gardes 
contre  ce  monsieur.  Ce  serait  pour  moi  une  terrible  pensée  s'il 
venait  ici  un  intrus  dans... 

Hedda.  —  ...  dans  le  triangle. 

Brack.  —  Oui,  précisément.  Ne  riez  pas  de  cela.  Ce  serait 
pour  moi  comme  si  j'étais  sans  foyer. 

Hedda.  —  Oh,  bah,  vous  avez  sûrement  bien  d'autre  bons 
foyers  par  la  ville. 

Brack.  —  Non  malheureusement.  Je  n'en  ai  plus.  Depuis 
six  mois  j'en  ai  perdu  pas  moins  de  trois.  Et  des  meilleurs. 

Hedda.  —  Oh,...  des  coqs  intrus  sont-ils  venus  dans  le  panier, 
là  aussi? 

Brack.  —  Non,  mais  d'autres  intrus  sont  arrivés... 

Hedda.  —  De  quelle  sorte? 

Brack.  —  Des  enfants. 

Hedda.  —  Vraiment?  Mais  en  quoi  les  enfants  vous  con¬ 
cernent-ils? 

Brack  rit.  —  Non,  ils  ne  me  concernent  pas  du  tout.  C'est 
bien  pourquoi  je  les  appelle  intrus. 

Hedda.  —  Mais  alors  je  ne  comprends  pas... 

Brack.  —  Mais  bon  Dieu,  vous  savez  bien  que  je  ne  peux 
pas  supporter  les  enfants... 

Hedda.  —  Et  pourquoi  pas. 

Brack.  —  Parce  qu'un  pareil  ange  de  Dieu  accapare  telle- 
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ment  la  maîtresse  de  maison.  De  bons  vieux  amis  n’existent 
pour  ainsi  dire  plus  pour  elle  quand  elle  en  attend. 

Hedda.  —  Égoïste  ! 

Brack.  —  Heureusement,  il  n’y  a  pas  de  danger  ici,  dans  la 
maison.  (Il  rit.)  Bien  que,...  je  n’en  disconviens  pas,...  ce  serait 
impayable... 

Hedda.  —  Impayable?  Quoi  donc? 

Brack.  —  De  voir...  un  certain  spécialiste...  dans  cette 
nouvelle  dignité. 

Hedda.  —  Croyez-vous  qu’il  serait  si  comique? 

Brack.  —  Oui,  il  ne  faut  pas  m’en  vouloir,  madame  Hedda... 
mais  je  ne  nierai  pas... 

Hedda.  —  Je  ne  veux  plus  vous  écouter,  monsieur  le  con¬ 
seiller... 

Brack.  —  Ah,...  vraiment  !  Non,  chassez  ce  monsieur  de  vos 
pensées,  car  il  ne  se  soucie  pas  de  vous  le  moins  du  monde. 

Hedda.  —  Se  soucie  d'elle  seulement,  vous  voulez  dire. 

Brack.  —  De  la  camarade  de  travail,  oui.  (Il  regarde  sa 
montre.)  Mais  il  faut  que  je  rentre.  Adieu,  madame  Hedda. 

P.  135,  1.  5.  * —  U  indication  scénique  manque. 

1.  16-21.  —  Brack,  à  la  porte.  —  Ah,  on  ne  tire  pas  sur  les 
coqs  de  son  panier.  Et  la  cigogne...  c’est  défendu... 

Hedda.  —  ...  et  elle  ne  se  trouve  pas  chez  nous. 

Brack.  —  Non,  non,  c’est  vrai. 

(Il  salue  et  sort  par  la  porte  vitrée.) 

1.  22-23.  —  reste - sérieux]  debout  à  la  porte,  le  suit  des 

yeux. 

1.  25-26.  —  tire - feuilleter]  prend  le  paquet  de  Lôvborg 

et  le  feuillette. 

1.  30-32.  —  Ejlert  Lôvborg,  sans  paletot  et  les  vêtements  un 
peu  en  désordre,  le  chapeau  à  la  main,  force  la  porte  du  vesti¬ 
bule. 

P.  501,  1.  4-6.  —  (Il  ferme  la  porte  derrière  lui.) 

Hedda  se  tourne  sur  sa  chaise. 
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1.  10.  —  pour - vous]  madame  Tesman 

1.  15.  —  de  la  nuit]  Manque . 

1.  16.  —  U  indication  scénique  manque . 

1.  ig.  —  Lôvborg  ne  comprend  pas 

1.  22-23.  —  Oui,  s'ils  se  faisaient  des  idées  à  ce  propos? 

P.  502,  1.  16,  20.  —  Les  indications  scéniques  manquent. 

1.  23.  —  Tout  est  trop  tard.  C'est  fini  de  moi,  Thea  ! 

P.  503,  1.  9.  —  Non,  Non  !  Je  ne  veux  rien  savoir,  te  dis-je  ! 

1.  18-P.  504,  1.  23.  —  Hedda.  —  Vous  et  elle  ! 

Lôvborg.  —  Je  n'ai  plus  que  faire  de  toi,  Thea  ! 

Madame  Elfsted.  —  Oh,  comment  peux-tu  dire  cela  !  Plus 
que  faire  de  moi  !  Il  faut  bien  que  je  t'aide.  Surtout  maintenant  î 
Nous  travaillerons  ensemble. 

Lôvborg.  - —  C'est  fini.  Jamais  plus  je  ne  travaillerai.  Et 
surtout  pas  avec  toi. 

Madame  Elfsted.  —  Mais  qu'est-ce  qui  s'est  passé  ! 

Lôvborg.  —  Qn'il  en  soit  comme  on  voudra.  Mais  la  cama¬ 
raderie  entre  nous  deux  est  désormais  close. 

Madame  Elfsted.  —  Oh  mais  c'est  pour  moi  tout  à  fait 
inconcevable.  A  quoi  est-ce  que  j'emploierai  ma  vie,  alors? 

Lôvborg.  —  Tu  essayeras  de  vivre  ta  vie  comme  si  tu  ne 
m'avais  jamais  connu. 

Madame  Elfsted.  —  Mais  je  ne  le  peux  pas  !  Comment 
peux-tu  t’imaginer  cela  I 

Lôvborg.  —  Essaye,  Thea.  Tu  rentreras  chez  toi... 

Madame  Elfsted,  avec  un  cri.  —  Ah,...  tu  peux  dire  cela  ! 
Rentrer  !  Te  quitter  ! 

Lôvborg.  —  Ce  sera  le  mieux  pour  toi.  Et  d'ailleurs...  il  n'y 
a  pas  autre  chose  à  faire. 

Madame  Elfsted.  —  Jamais  de  la  vie  je  ne  retournerai  là- 
haut.  Où  tu  es,  je  veux  être.  Et  qu'adviendrait-il  de  toi? 

Lôvborg.  —  Il  me  semble  que  tu  vois  où  j'en  suis. 

Madame  Elfsted.  —  Oh,  mais  je  dois  pouvoir  te  soutenir 
un  peu.  Je  l'ai  bien  pu  déjà.  Là-haut. 
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Lôvborg.  —  Quelque  temps,  oui.  Et  il  suffit  d'une  nuit 
d'orage,  et  voilà  tout  emporté  par  le  vent,  tout  ce  que  nous 
avons  bâti  ensemble. 

Madame  Elfsted.  —  Oui,  peu  importe.  Mais  je  ne  me  laisse 
pas  chasser  ainsi.  Tu  n'en  as  pas  le  droit. 

Lôvborg.  —  Non,  je  le  sais  bien. 

Madame  Elrsted.  — Bien,  et  c’est  pourquoi  je  ne  l’admettrai 
pas  1  Je  ne  supporterai  cela  en  aucune  façon  !  Tu  m’entends, 
Lôvborg  !  Je  te  le  dis.  Je  veux  être  ici,  présente.  Être  avec  toi 
quand  le  livre  paraîtra. 

Hedda.  —  Ah,  le  livre...  ! 

Lôvborg.  —  Mon  livre  et  celui  de  Thea,  madame  Tesman. 
Car  c’est  ce  qu’il  est. 

Madame  Elfsted.  —  Oui,  il  l’est.  Tu  l’as  dit  si  souvent.  Et 
au  fond  de  moi  je  sens  que  c’est  vrai.  J’ai  ma  part  dans  son 
existence. 

Lôvborg.  —  Oui,  tu  l’as. 

Madame  Elfsted.  —  Oui,  aussi  ai-je  le  droit  d’être  là  quand 
il  paraîtra.  Il  faut  que  je  voie  ce  qui  va  répandre  respect  et 
considération  sur  toi.  Et  cette  joie,...  cette  joie,  je  veux  la 
partager  avec  toi. 

P.  505,  1.  22.  —  Mais  ce  n’est  pas  vrai  ! 

1.  24.  —  Pas  vrai...  ! 

P.  506,  1.  2.  —  Vrai  tout  de  même,  madame  Tesman. 

1.  3-29.  —  Madame  Elfsted.  —  Pense,  Hedda,...  déchiré 
son  propre  ouvrage  en  morceaux  ! 

Lôvborg.  —  En  mille  morceaux  que  j’ai  jetés  dans  le  fjord. 
Très 

1.  14-26.  —  Sais-tu - fini.]  Oh,  Lôvborg,  Lôvborg,... 

c’est  effrayant  à  penser. 

Lôvborg.  —  Oui.  C’est  pourquoi  il  faut  que  tu  partes  à  temps. 

Madame  Elfsted,  sans  l’écouter.  —  Sais-tu  bien,  Lôvborg, 
que  ce  que  tu  as  fait  là,  cela  restera  pour  moi,  toute  ma  vie, 
comme  si  tu  avais  tué  un  petit  enfant. 


LES  MANUSCRITS.  —  XI  617 

Lovborg.  —  Oui.  En  cela  tu  as  raison.  C'est  comme  une  sorte 
d’infanticide. 

Madame  Elfsted.  —  Mais  comment  as-tu  pu...  !  J’y  avais 
bien  part  aussi. 

Hedda.  —  Ah...  ! 

Lovborg.  —  C'est  aussi  pourquoi  je  voudrais  me  séparer 
de  toi.  Après  cela,  tu  comprends. 

Madame  Elfsted.  —  Oui,  oh  oui,  je  le  comprends  bien.  Mais 
il  me  semble  que  nous  ne  pouvons  quand  même  pas  nous 
séparer.  Allons,  je  m’en  vais,  Hedda. 

P.  507,  1.  7.  —  U  indication  scénique  manque . 

1.  11-27.  —  Moi?  Par  les  rues?  En  plein  jour? 

Hedda.  —  Non,  non...  Bien  que...  !  Est  ce  donc  tellement 
irréparable,...  ce  qui  s’est  passé  cette  nuit? 

Lovborg.  —  Il  ne  s’agit  pas  seulement  de  cette  nuit...  Je 
le  sais  si  sûrement,...  désormais  c’en  est  fait  de  moi. 

Hedda.  —  Mais  ne  pourrez- vous  jamais  apprendre  à  vous 
dompter  ! 

Lovborg.  —  Non,...  c’est  là  justement  ce  que  je  ne  peux  pas. 
C’est  ce  qui  est  désolant.  Je  ne  suis  pas  comme  tant  d’autres. 
Ils  ont  le  pouvoir  de  se  dire  à  eux-mêmes  :  assez  !  quand  ils 
voient  qu’ils  vont  faire  trop  de  bêtises.  Jamais  je  n’apprendrai 
cela.  Je  me  suis  abaissé  au  point  de  n’être  plus  un  homme  libre. 
J’ai  perdu  tout  pouvoir  sur  ma  propre  volonté. 

Hedda.  —  Oui,  oui.  Mais  dire  que  vous  avez  pu  être  si  cruel 
envers  la  pauvre  Thea. 

P.  508,  1.  5-7.  —  Lovborg.  —  A  vous  je  peux  le  dire, 
Hedda. 

Hedda.  —  Que  pouvez-vous  dire? 

P.  508,  1.  10.  —  Thea]  ni  elle,  ni  personne 

P.  509,  1.  16.  —  la  mère  de  son  enfant]  sa  femme 

1.  18.  —  L’enfant]  II. 

P.  510,  1.  6.  —  L'indication  scénique  manque. 

1.  9-17.  —  Lovborg.  —  En  beauté? 
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Hedda.  —  Pour  une  fois.  Adieu.  Allez-vous-en  maintenant. 
Et  ne  revenez  plus. 

1.  23-24.  —  et  ouvre - revient]  ouvre  le  tiroir  et  va 

1.  28-P.  511, 1.  4.  —  Hedda.  —  Vous  rappelez-vous...  un  jour, 
autrefois,  vous  me  1* avez  demandé. 

Lovborg.  —  Je  ne  l'ai  pas  eu  alors. 

Hedda.  * —  Tenez.  Vous  l'avez. 

P.  511,  1.  8.  —  Ejlert  Lovborg]  Manque. 

1.  12.  —  près  de  la  porte]  Manque. 

L  13-18.  —  jette - paquet.)]  va  s'asseoir  avec  sur  le 

fauteuil  près  du  poêle  et  sépare  les  cahiers,  blancs  et  bleus,  un 
par  un,  remet  les  blancs  dans  le  carton  et  garde  les  bleus  sur 
ses  genoux.) 

1.  20-21.  —  fille  aux  cheveux  bouclés!]  Manque. 


ACTE  IV 

P.  512,  1.  2-P.  523,  1.  24.  —  (Même  pièce  chez  les  Tesman. 
Dans  le  salon,  une  lampe  est  allumée  sur  la  table  du  coin  à 
droite.  La  suspension  de  la  chambre  du  fond  est  aussi  allumée.) 

(Hedda  circule  dans  la  chambre  du  fond  et  se  rend  à  droite. 
On  entend  quelques  accords  de  piano.  Puis  elle  reparaît  et  entre 
dans  le  salon.) 

(Berte  entre  par  la  droite  dans  la  chambre  du  fond  avec  une 
lampe  allumée  qu'elle  pose  sur  le  secrétaire.  Elle  a  les  yeux 
gonflés  et  porte  un  ruban  noir  à  son  bonnet.  Elle  sort  à  droite 
doucement  et  sans  bruit.) 

(Un  instant  après  Mlle  Tesman  en  deuil,  avec  chapeau  et 
voile,  entre  par  le  vestibule.) 

Mademoiselle  Tesman.  —  Oui,  Hedda,...  ma  pauvre  sœur 
a  fini  par  s'en  aller. 

Hedda  lui  serre  la  main.  —  Je  le  sais  déjà.  Tesman  m'a 
envoyé  une  carte. 
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Mademoiselle  Tesman.  —  Il  a  dit  qu’il  le  ferait.  Mais  il  m’a 
semblé  que  je  devais  quand  même  l’annoncer  moi-même. 

Hedda.  —  C'est  très  aimable  de  votre  part.  Elle  est  morte 
très  doucement. 

Mademoiselle  Tesman.  —  Oh,  elle  est  partie  d’une  façon 
charmante,...  si  paisible.  Et  quel  grand  bonheur  pour  elle  qu’elle 
ait  pu  voir  Jôrgen  ncore  une  fois.  Et  lui  ait  vraiment  fait  ses 
adieux.  Il  n’est  peut-être  pas  encore  rentré? 

Hedda.  —  Non  ;  il  a  écrit  que  je  ne  devais  pas  l'attendre 
si  tôt.  Mais  asseyez-vous. 

Mademoiselle  Tesman.  —  Non,  merci.  J’ai  si  peu  de  temps. 
Il  va  falloir  l’habiller  maintenant  et  l’arranger  le  mieux  que  je 
pourrai. 

(Jôrgen  Tesman  entre  par  la  porte  du  vestibule.) 

Hedda.  —  Comme  tu  es  resté  longtemps. 

Tesman.  —  Tu  es  là,  tante  Julie  ! 

Mademoiselle  Tesman.  —  J’allais  partir.  Eh  bien,  as-tu 
fait  tout  ce  que  tu  m’as  promis? 

Tesman.  —  Non,  j’ai  tout  à  fait  oublié.  J’ai  la  tête  à  l'envers. 
Je  ne  peux  pas  assembler  deux  idées. 

Mademoiselle  Tesman.  —  Mais  il  ne  faut  pas  te  faire  tant 
de  mauvais  sang. 

Tesman.  —  Ne  pas  me  faire  de  mauvais  sang  I 

Mademoiselle  Tesman.  —  Tu  devais  t’y  attendre.  Et  c’est 
le  mieux  pour  elle  d’en  avoir  fini. 

Tesman.  —  Ah,  vraiment  !  Oui,  sans  doute... 

Mademoiselle  Tesman.  —  Et  maintenant  tu  as  autre  chose 
à  penser. 

Tesman.  —  Oui,  en  effet. 

Mademoiselle  Tesman.  —  Ainsi  va  le  monde,  Hedda. 
Chez  moi,  c’est  la  maison  de  la  mort,  et  ici...  ici  celle  de  la 
vie. 

Hedda.  —  De  la  vie  !  Ici  ! 

Mademoiselle  Tesman.  —  Chez  moi,  nous  allons  coudre  le 
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linceul  pour  Rina.  Et  ici,  on  va  coudre  aussi,  j'imagine.  Mais 
ce  sera  un  autre  genre  d'ouvrage...  Dieu  merci. 

Hedda.  —  Oh,  est-ce  qu'il  est  allé  le  dire. 

Tesman.  —  Oui,  aussi  serons-nous  contents.  De  l'un  comme 
de  l'autre. 

Hedda.  —  Vous  serez  bien  isolée  maintenant. 

Mademoiselle  Tesman.  —  Cela  ne  durera  pas  longtemps. 
La  petite  chambre  de  feue  Rina  ne  restera  pas  vide. 

Tesman.  —  Qui  donc  y  mettras-tu? 

Mademoiselle  Tesman.  —  Oh,  on  trouve  toujours  quelque 
malade  qui  a  besoin  d'aide  et  de  soins,...  malheureuse¬ 
ment. 

Hedda.  —  Vous  vous  chargeriez  vraiment  encore  d'une  telle 
croix? 

Mademoiselle  Tesman. —  Une  croix  !  Dieu  vous  pardonne, 
enfant,...  ce  n'a  pas  été  une  croix  pour  moi. 

Hedda.  —  Oui,  mais  s'il  devait  venir  un  étranger. 

Mademoiselle  Tesman.  —  Oh  avec  des  malades  on  est 
bientôt  amis.  Et  j’ai  tant  besoin  d'avoir  quelqu'un  pour  qui 
vivre.  Enfin,  Dieu  merci,...  on  trouvera  bien  aussi  à  s'employer 
ici  dans  la  maison. 

Hedda.  —  Oh,  ne  parlez  pas  de  cela. 

Tesman.  — -  Oh  oui,  comme  tout  pourrait  être  charmant... 

Hedda.  —  Si...? 

Tesman.  —  Oh  rien.  Cela  s’arrangera. 

Mademoiselle  Tesman.  —  Oui,  oui,  vous  devez  avoir  beau¬ 
coup  à  causer  ensemble,  je  pense.  Il  faut  que  je  rentre  auprès 
de  Rina. 

(On  se  fait  des  adieux.  Mlle  Tesman  sort.) 

Hedda.  —  Je  ne  comprends  pas  cela.  On  dirait  que  cela  te 
va  au  cœur  plus  qu’à  elle. 

Tesman.  —  Oh,  ce  n’est  pas  cela.  C'est  Ejlert  Lôvborg  qui 
m'inquiète. 

Hedda.  —  Y  a-t-il  du  nouveau  à  son  sujet? 
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Tesman.  —  J'ai  rencontré  madame  Elfsted  cet  après-midi. 

Hedda.  —  Eh  bien  ! 

Tesman.  —  Et  elle  a  dit  qu'il  est  venu  ici  de  bonne  heure 
ce  matin. 

Hedda.  —  Oui,  aussitôt  après  que  tu  es  parti. 

Tesman.  —  Il  voulait  me  parler,  sans  doute? 

Hedda.  —  Non,  c'est  madame  Elfsted  qu'il  a  demandée. 

Tesman.  —  N'a-t-il  pas  demandé  aussi  après  le  manuscrit? 

Hedda.  —  Non,  il  n’a  pas  eu  l’idée  que  tu  l'avais  trouvé. 

Tesman.  —  Je  ne  comprends  pas  cela.  Il  paraît  qu'au  dehors 
il  a  dit  l'avoir  mis  en  pièces. 

Hedda.  —  Oui,  c’est  ce  qu'il  a  dit. 

Tesman.  —  Mais  ne  lui  as-tu  pas  dit  que  je  l'avais  trouvé? 
Que  tu  l'avais  mis  de  côté? 

Hedda.  —  Non. 

Tesman.  —  Mais,  bon  Dieu...  !  Pense  donc  combien  il  a  dû 
être  désespéré. 

Hedda.  —  Désespéré  !  D'où  le  conclus-tu. 

Tesman.  —  C'est  naturellement  la  honte  et  son  écrasement 
qui  lui  ont  fait  inventer  cela.  Qu'il  l'avait  détruit  spontanément. 

Hedda.  —  Oui,  peut-être. 

Tesman.  —  Il  ne  voulait  pas  reconnaître,  naturellement,  qu’il 
s’était  mis  dans  un  pareil  état.  Qu'il  ne  savait  pas  ce  qu'il 
avait  fait  de  ses  propres  affaires. 

Hedda.  —  Et  tu  n'as  pas  dit  à  madame  Elfsted  que  tu  avais 
le  paquet? 

Tesman.  —  Non,  j'ai  eu  honte  pour  lui. 

Hedda.  —  Ne  dis  rien,  surtout. 

Tesman.  —  Oui,  mais  ça  se  saura  tout  de  même.  Il  faut  qu'il 
lui  soit  rendu  le  plus  tôt  possible.  Où  l'as-tu. 

Hedda.  —  Je  ne  l'ai  plus. 

Tesman.  —  Tu  ne  l'as  pas  !  Que  veux-tu  dire  par  là.  Qu'en 
as-tu  fait. 

Hedda.  —  Je  l'ai  brûlé. 
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Tesman.  —  Brûlé  !  Brûlé  son  manuscrit  ! 

Hedda.  —  Ne  crie  pas  comme  ça  !  La  bonne  pourrait  t'en¬ 
tendre. 

Tesman.  —  Brûlé  !  Mais  grand  Dieu...  !  Non,  non,  non,  c’est 
impossible  ! 

Hedda.  —  Oui,  c'est  tout  de  même  ainsi. 

Tesman.  —  Mais  sais-tu  ce  que  tu  as  fait  là.  C’est  un  acca¬ 
parement  d’objet  trouvé.  Tu  n’as  qu’à  demander  au  conseiller 
Brack,  et  tu  seras  fixée. 

Hedda.  —  Ne  parle  de  cela  à  personne.  Ni  au  conseiller  ni 
à  aucun  autre. 

Tesman.  —  Mais  la  raison,  Hedda  !  Je  veux  savoir  la  raison  ! 
Car  je  sens  que  tu  me  caches  quelque  chose.  Réponds-moi. 

Hedda.  —  Oui.  Je  l’ai  fait  pour  toi. 

Tesman.  —  Pour  moi  ! 

Hedda.  —  Lorsque  tu  es  rentré  et  as  parlé  en  termes  si 
superbes  de  ce  qu’il  t’avait  lu. 

Tesman.  —  Oui,  oui,...  et  alors? 

Hedda.  —  Je  n’ai  pu  supporter  l’idée  qu’il  te  porterait 
ombrage. 

Tesman.  —  Hedda  !  Est-ce  vrai  ! 

Hedda.  —  Rappelle-toi...  que  ces  temps-ci...  C'est  que  je 
ne  suis  pas  comme  d’habitude... 

Tesman.  —  Oh,  bon  Dieu...  !  C'était  par  amour  pour  moi  î 

Hedda.  —  Ne  crie  pas  comme  ça.  La  bonne  peut  t’entendre. 

Tesman.  —  Bon,  qu’elle  entende.  Je  le  dirai  moi-même  à 
Ber  te. 

Hedda.  —  Oh,  je  n'en  peux  plus  de  tout  cela. 

Tesman.  —  De  quoi? 

Hedda.  —  De  tout...  ce  ridicule. 

Tesman.  —  Ridicule.  Bien  bien.  Peut-être  ne  convient-il  pas 
de  rien  dire  à  Berte. 

Hedda.  —  Oh  si,...  pourquoi  pas. 

Tesman.  —  Non,  non,  je  me  rends  compte.  Mais  il  faut  cer- 
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tainement  que  tante  Julie  le  sache.  Oh,  elle  sera  contente, 
contente... 

Hedda.  —  Quand  elle  saura  que  j'ai  brûlé  les  papiers  d’Ejlert 
Lôvborg? 

Tesman.  —  Non,  c’est  vrai.  Cette  histoire  de  brûlage...  il  ne 
faut  pas  que  personne  la  connaisse.  Mais  que  l’amour  s’est  ainsi 
éveillé  en  toi... 

Hedda.  —  Ne  parle  pas  de  cela. 

Tesman.  —  Non,...  il  faut  que  tante  Julie  y  ait  part.  Oh,  je 
suis  si  content...  si  fier... 

Hedda.  —  Oui,  sois-le  donc.  Mais  garde-le  pour  toi. 

Tesman.  —  Je  ne  peux  pas,  Hedda.  La  moitié  du  plaisir 
serait  ainsi  perdu.  D'ailleurs  je  voudrais  bien  savoir  s’il  est 
habituel  que  les  jeunes  femmes  s’éveillent  de  la  sorte. 

Hedda.  —  Cela  aussi,  tu  pourras  le  demander  à  tante  Julie. 

Tesman.  —  Oui,  je  le  lui  demanderai  à  l’occasion.  Car  elle 
connaît  ces  questions-là. 

(Mme  Elfsted,  en  manteau,  entre  par  la  porte  du  vestibule. 
Elle  paraît  fortement  émue.) 

Madame  Elfsted.  —  Oh,  chère  Hedda,  ne  m'en  veux  pas 
si  je  reviens... 

Hedda.  —  Que  t’est -il  arrivé,  Thea? 

Tesman.  —  Est-ce  encore  au  sujet  d’Ejlert  Lôvborg? 

Madame  Elfsted.  —  Oh,  j’ai  affreusement  peur  qu’il  lui 
soit  arrivé  un  malheur... 

Hedda.  —  Ah,...  tu  crois? 

Tesman.  —  Mais,  mon  Dieu,...  d’où  peut  vous  venir  cette 
idée  î 

Madame  Elfsted.  —  J’ai  entendu  que  l’on  parlait  de  lui  à 
la  pension,  au  moment  même  où  je  suis  entrée... 

Tesman.  —  Oui?  Que  disait-on? 

Madame  Elfsted.  —  Oh,  je  n’ai  pu  rien  savoir.  Ou  bien  ils 
n’étaient  pas  très  renseignés,  ou  bien...  Ils  se  sont  tu  quand  ils 
m’ont  vue. 
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Tesman.  —  Vous  avez  sûrement  mal  entendu... 

Madame  Elfsted.  —  Non,  non,  je  suis  sûre  que  c’est  de  lui 
qu'ils  parlaient.  Et  j’ai  entendu  qu’il  était  question  de  l’hôpital. 
Tesman.  —  De  l’hôpital  ! 

Hedda.  —  C’est  impossible. 

Madame  Elfsted.  —  J’ai  eu  mortellement  peur  pour  lui. 
Et  alors...  songez  donc... 

Tesman.  —  Alors? 

Madame  Elfsted.  —  Je  suis  allée  chez  lui  et  j’ai  demandé 
de  ses  nouvelles. 

Hedda.  —  Comment  as-tu  pu  te  décider  à  pareille  démarche  ! 
Madame  Elfsted.  —  Oui,  car  je  n’en  pouvais  plus. 
Tesman.  —  Mais  vous  ne  l’avez  donc  pas  trouvé. 

Madame  Elfsted.  —  Non.  Et  les  gens  ne  savaient  rien  sur 
son  compte.  Il  n’avait  pas  été  chez  lui  depuis  hier  après-midi, 
ont-ils  dit.  Oh,  ce  n’est  pas  possible  autrement,  il  doit  lui  être 
arrivé  quelque  chose  ! 

Tesman.  —  Hedda,...  si  j’allais  en  ville  et  ramenais  Brack... 
Hedda.  —  Non,  pas  dans  cette  affaire. 

P.  523,  1.  27-28.  —  et  salue  en  silence]  Manque . 

L  30.  —  Hein?]  Manque . 

P.  524,  1.  2.  —  ce  soir]  Manque . 

L  9.  —  dites?]  Manque. 

1.  11.  —  Hé,  mon  cher  Tesman,]  Oh, 

1.  12  et  20.  —  Les  indications  scéniques  manquent. 

1.  24.  —  peut-être]  Manque. 

1.  25-26.  —  Madame  Elfsted.  —  Non,  non,  je  ne... 

P-  525,  1.  3-16.  —  Brack.  —  Ejlert  Lovborg  est  à  l’hôpital. 
Il  est  près  de  mourir. 

Tesman.  —  Près  de  mourir  !  A  l'hôpital. 

Hedda.  —  Ah...  ! 

Madame  Elfsted  —  Oh  Dieu,  oh  Dieu... 

Hedda  chuchote.  —  Mais  Thea,  voyons. 

1.  17.  —  L’indication  scénique  manque. 
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1.  24-25.  —  Que  s'est-il  passé?]  Manque . 

1.  27.  —  Il  n'a  pourtant  pas  lui-même...  î 
P.  426,  1.  3.  —  U  indication  scénique  manque . 

1.  9.  —  Pense  un  peu  !]  Manque. 

1.  13.  —  madame]  Manque. 

1.  14-15.  —  Madame  Elfsted.  —  Quand  est-ce  arrivé? 

1.  19.  —  Et  où  l'a-t-il  fait? 

1.  20-23.  —  Brack.  —  Où?  Oui,  mon  cher,...  il  l'a  fait  chez  lui 
Madame  Elfsted.  —  Non,  ce  n'est  pas  exact.  Car  j’y  ai  été 
entre  sept  et  huit. 

P.  527,  1.  1-18.  —  Madame  Elfsted.  —  Oh,  c'est  terrible  à 
penser  ! 

Hedda.  —  C'était  à  travers  la  poitrine? 

Brack.  —  Oui. 

Hedda.  —  Donc,  pas  à  la  tempe? 

Brack.  —  Non,  c'était  à  travers  la  poitrine. 

Hedda.  —  Oui-i,  la  poitrine,  c'est  bien  aussi... 

Brack.  —  Comment? 

Hedda.  —  Oh  non,...  rien. 

Tesman.  —  Et  la  blessure  est  mortelle? 

1.  23-26.  —  Oui,  oui,  je  le  sens  !  Et  dire  que  je  ne  le  verrai  pas. 
Tesman.  —  Où  avez-vous  appris  cela? 

1.  27.  —  L'indication  scénique  manque. 

P.  528,  1.  1  tt  3.  —  Les  indications  scéniques  manquent. 

1.  4.  —  Hedda,...  que  dis-tu  là. 

1. 11-23.  —  Madame  Elfsted.  —  De  la  beauté  !  Oh,  Hedda,... 
comment  peux-tu... 

Tesman.  —  Mais,  miséricorde...  Hedda... 

Hedda.  —  Il  a  prononcé  un  jugement  sur  lui-même,  et  il 
a  eu  le  courage  de  faire  ce  que...  ce  qu'il  fallait  faire. 

Tesman.  —  Et  tu  peux  parler  ainsi  d’un  acte  aussi  blâmable... 
Pense  donc...  un  suicide... 

Madame  Elfsted.  —  Oh  oui,  oui.  Mais  ne  le  blâmez  pas.  Il 
l'a  fait  dans  le  délire. 
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Hedda.  —  Non,  non,  pas  ainsi.  J'en  suis  bien  sûre. 

P.  529,  1.  1  et  10.  —  Les  indications  scéniques  manquent. 

1.  7.  —  nous  - - de  là]  Manque. 

1.  8-15.  —  s'imaginer...  voilà  qu’il  quitte  le  monde  sans  rien 
laisser  qui  se  fixe  de  façon  durable  dans  le  souvenir. 

Madame  Elfsted.  —  Oh  mais,  croyez-vous,  si  l’on  pouvait 
rétablir  le  texte. 

Tesman.  —  Oui,  si  l’on  pouvait.  Je  ne  sais  pas  ce  que  je 
donnerais,  si  l’on  pouvait... 

1.  19.  * —  Comment? 

1.  20.  —  L’indication  scénique  manque. 

1.  2Ô-P.  530,  1.  5.  —  Vous  les  avez  ! 

Madame  Elfsted.  —  Regardez.  Je  les  ai  apportés.  Je  voulais 
prier  vous  ou  Hedda  de  les  garder. 

Tesman.  —  Laissez-moi  voir 

P.  530,  1.  6.  —  U  indication  scénique  manque. 

1.  9-17.  —  Si  nous  pouvions  nous  y  reconnaître.  En  nous 
aidant  l'un  l’autre,  peut-être. 

Madame  Elfsted.  —  Oui,  essayons. 

Tesman.  —  Ça  ira.  Je  consacre  ma  vie  à  cela. 

Hedda.  —  Toi?  Ta  vie? 

1.  19.  — -  plus  exactement]  Manque. 

1.  21-22.  —  ?  Hein? - d’Ejlert].  Je  dois  cela  à  la  mémoire 

de  mon  ami. 

1.  27-P.  531,  1.  5.  —  Mon  Dieu - tout  de  suite.]  Nous 

retrouverons  notre  calme.  Vous  me  le  promettez? 

Madame  Elfsted.  —  J’essaierai. 

Tesman.  —  Venez  ici.  Il  nous  faut  regarder  cela  tout  de 
suite.  Un  travail  de  ce  genre...  Compulser  les  papiers  des  autres, 
c’est  précisément  mon  affaire. 

P.  531,  1.  7.  —  avec  moi]  Manque. 

1.  9.  —  Oh,  si  cela  pouvait  se  faire. 

1.  11.  —  Elle - Ils]  Manque. 

1.  13.  —  l’examen  empressé  des]  les 
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1.  16-P.  532,  1.  10.  —  Hedda.  —  Oh,  conseiller,...  quel  sou¬ 
lagement  il  y  a  là  dedans. 

Brack.  —  Soulagement? 

Hedda.  —  Oui,  un  soulagement  dans  le  fait  que  vraiment 
quelque  chose  peut  se  produire  dans  le  monde.  Quelque  chose 
qu’illumine  un  rayon  de  beauté. 

Brack.  —  Hm,...  chère  madame  Hedda... 

Hedda.  —  Oh,  je  sais  bien  ce  que  vous  direz.  Car  vous  êtes 
aussi  une  sorte  de  spécialiste,  comme...  bon  !  Vous  ne  pouvez 
ni  ne  voulez  voir  ce  qu’il  y  a  dans  ce  qu’a  fait  Ejlert  Lôvborg. 

Brack.  —  Madame  Hedda,...  cet  homme  a  été  pour  vous 
plus  que  vous  ne  voulez  l'avouer...  N’est-il  pas  vrai? 

Hedda.  —  A  cela  je  ne  réponds  pas.  Mais  je  peux  le  voir  à 
présent  tel  que  je  l’ai  vu  autrefois.  Et  à  vous  j’ose  le  dire.  Pour 
moi,  sa  vie  désordonnée  n’apparaissait  pas  comme  égarement. 
Il  y  avait  là  de  l’ardeur  à  vivre.  En  défi  de  l’opinion  des  gens. 
Ce  n’est  pas  l’expiation  d’une  faute  qu’il  a  voulue.  C’est  libre¬ 
ment  et  courageusement  qu’il  a  mis  fin  à  sa  vie. 

P.  532,  1.  21-P.  534,  1.  18.  —  Brack.  —  L’affaire  d’Ejlert 
Lovborg  ne  s’est  pas  tout  à  fait  passée  comme  je  l’ai  racontée. 

Hedda.  —  Comment  ! 

Brack.  —  Ejlert  Lovborg  ne  s’est  pas  tué  lui-même  ! 

Hedda.  —  N’est-il  pas  mort  d’un  coup  de  feu  ! 

Brack.  —  Si,  mais  ce  n’est  pas  un  suicide. 

Hedda.  —  Vous  le  calomniez  ! 

Brack.  —  Et  ce  n’est  pas  non  plus  dans  sa  chambre... 

Hedda.  —  Peu  importe. 

Brack.  —  Ejlert  Lbvborg  a  été  tué  par  accident  dans  le  même 
sale  cabaret  où  il  avait  causé  du  désordre  cette  nuit. 

Hedda.  —  Impossible  !  Il  ne  peut  pas  y  être  retourné 
aujourd’hui. 

Brack.  —  Il  y  a  été.  Il  y  avait  quelque  chose  qu’il  voulait 
reprendre.  Il  parlait  avec  égarement.  Affirmait  qu’on  lui  avait 
enlevé  un  enfant. 
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Hedda.  —  Ah...  ! 

Brack.  —  Je  croyais  que  c’était  son  manuscrit.  Mais  il  l’a 
détruit  lui-même.  C’était  donc  son  calepin...  Suit  une  rixe.  On 
le  jette  en  bas  des  marches.  Il  avait  un  pistolet  chargé  dans 
sa  poche.  Le  coup  part  et  l’atteint...  pas  dans  la  poitrine,  mais 
dans  le  bas-ventre. 

Hedda.  —  Oh,  tout  ce  qui  est  ridicule  et  bas  s’étend 

P.  534,  1.  21.  —  madame  Hedda.  Un  fait]  Manque. 

1.  27,  et  P.  535,  1.  3.  —  Les  indications  scéniques  manquent . 

P.  535»  1-  4*  —  Il  ne  l'a  Pas  volé.]  Manque . 

1.  6.  —  Il  faut  qu’il  l’ait  volé]  Manque. 

1.  10-16.  —  Dis  donc,  Hedda,  on  ne  peut  presque  pas  voir 
là  dedans  sous  la  lampe  à  suspension.  Veux-tu  nous  permettre 
de  nous  asseoir  à  ton  secrétaire,  Hedda. 

1.  19.  —  Manque . 

1.  22.  —  tu - Hedda]  Manque. 

1.  27-29.  —  Elle  —  —  le  tout]  Elle  prend  une  boîte  sur  l’éta¬ 
gère,  pose  des  feuillets  de  musique  dessus,  et  la  porte 

P.  536,  1.  2-3.  —  s’asseyent - travail]  s’absorbent  dans 

les  papiers. 

1.  4-13.  —  Hedda.  —  Eh  bien,  ça  va 

Madame  Elfsted.  —  Ce  sera  terriblement  difficile  à  dé¬ 
brouiller. 

L  14-16.  —  sur  l’un  —  —  domine.]  dans  le  fauteuil.  Brack 
reste  debout  près  d’elle. 

1.  21-30.  —  Hedda.  —  Pourquoi  le  croyez-vous? 

Brack.  —  Ejlert  Lôvborg  est  venu  ici  ce  matin. 

P.  537, 1.  8.  —  Brack.  —  Êtes-vous  sortie  du  salon  pendant 
qu’il  était  là? 

1.  15.  —  ...  dans  l’antichambre.]  Manque. 

1. 19-24.  —  Hedda.  —  Elle  était  là  dans  l’étagère. 

P.  538,  1.  2-4.  —  que  Lôvborg - déjà.]  qu’il  avait  sur  lui. 

Je  l’ai  reconnu  tout  de  suite. 

P.  538, 1. 15-P.  539, 1. 24. — Brack. — Pas  tant  que  je  me  tairai. 
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Hedda.  —  Et  si  vous  ne  vous  taisez  pas. 

Brack.  —  Hé...  madame  Hedda...  alors  arrive  le  scandale. 

Hedda.  —  Le  scandale  ! 

Brack.  —  Le  scandale,  dont  vous  avez  si  effroyablement 
peur.  Il  vous  faudra  comparaître  en  justice.  Témoigner.  L’arme 
a-t-elle  été  volée.  Ou  la  lui  avez-vous  donnée.  Et  quelles  conclu¬ 
sions  faut-il  en  tirer. 

Hedda.  —  C’est  vrai.  Je  n’ai  pas  pensé  à  cela. 

P*  539»  1*  27-  —  L'indication  scénique  manque. 

1.  28-29.  —  conseiller - désormais.]  Manque. 

P .  540, 1. 1-22.  —  Brack.  —  Je  n’abuserai  pas  de  la  situation, 
Hedda. 

Hedda,  —  En  votre  pouvoir  quand  même.  Esclave.  Oui, 
esclave?  Oh,  l'insupportable  pensée  !  Je  ne  tolérerai  pas  cela  ! 
Jamais  !  (Elle  se  lève.)  Eh  bien,  ça  va-t-il,  Tesman? 

Tesman.  —  Dieu  le  sait.  Ce  sera  un  travail  de  bien  des  mois. 

Hedda  passe  légèrement  les  mains  dans  les  cheveux  de 
Mme  Elfsted.  — 

1.  29.  —  Tu  le  peux  sûrement. 

P.  541,  1.  2.  —  croirais-tu,  Hedda...]  Manque. 

1.  10.  —  Manque. 

1.  13-19.  —  Brack.  —  Ce  sera  avec  grand  plaisir. 

Hedda.  —  Merci.  Mais  maintenant  je  vais  m’étendre  un  peu 
là-bas  sur  le  canapé. 

Tesman.  —  Oui,  c’est  cela. 

1.  23.  —  L'indication  scénique  manque. 

1.  24-P.  542,  1.  3.  —  Mais,  chère  Hedda,...  ne  joue  donc  pas 
de  danse  !  Pense  à  tante  Rina  ! 

Hedda,  dans  la  pièce  du  fond.  —  Et  à  tante  Julie.  Oui,  c’est 
vrai...  Je  vais  me  tenir  tranquille. 

P.  542,  1.  5-24.  —  Tesman.  —  Ce  n’est  pas  bon  pour  elle 
de  nous  voir  occupés  à  ce  triste  travail.  Vous  allez  vous  installer 
chez  tante  Julie,  madame  Elfsted.  J’y  monterai  le  soir  et  nous 
pourrons  travailler  là. 
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Madame  Elfsted.  —  Oui,  c'est  cela. 

Hedda  parle  [Corrigé  en  :  crie]  de  la  pièce  du  fond  :  J  en¬ 
tends  bien  ce  que  tu  dis,  Tesman.  Mais  à  quoi  est-ce  que  je 
passerai  mes  soirées  [Ajouté  :  ici]? 

Tesman,  au  secrétaire.  —  Oh,  le  conseiller  Brack  sera  certai¬ 
nement  assez  aimable  pour  venir  te  voir. 

Brack,  élevant  la  voix.  —  Tous  les  soirs,  bien  volontiers, 
madame  Hedda  [Corrigé  en  :  Tesman]  !  Nous  passerons  le  temps 
très  agréablement  ensemble  ici,  nous  deux  ! 

Hedda,  qu'on  ne  voit  pas.  —  Merci  de  votre  obligeance, 
conseiller. 

1.  25-30.  —  On - également.]  On  entend  un  coup  tiré 

dans  la  pièce  du  fond.  Tesman,  Mme  Elvsted  et  Brack  sur¬ 
sautent.  Tesman  écarte  la  portière. 

P.  543,  1.  1.  —  agitée  Manque. 

1.  3^  —  Tesman  crie.  —  Elle  s'est  tuée  !  Une  balle  dans  la 
tempe  ! 


XII 


Dans  le  manuscrit  précédent  n'ont  été  indiquées  que  les  corrections  évi¬ 
demment  faites  au  cours  de  l’écriture.  On  trouvera  ici  celles  qui  ont  été 
introduites  plus  tard.  Elles  sont  données  ici  en  se  référant  au  brouil¬ 
lon  1X-XI  et  parfois  au  texte  définitif ,  lorsque  celui-ci  est  identique  au 
brouillon  complet. 

P.  566,  1.  26.  —  HEDDA]  Ajouté  :  GABLER 

1.  27.  —  Mariane  Rysing]  Corrigé  en  :  Juliane  Tesman. 

P.  567,  1.  4.  —  Ajouté  au-dessus  de  la  ligne  :  Au-dessus  de  la 
table,  une  lampe  suspendue. 

1.  5.  —  Rising]  Juliane  Tesman.  De  même  par  la  suite. 

1.  7.  —  Ajouté  :  Mlle  T.,  est  une  dame  d'environ  65  ans,  de 
bonne  apparence,  la  mine  débonnaire.  B.  est  une  fille  âgée 
[Ajouté  :  proprement,  mais  simplement  vêtue],  d'aspect  simple 
et  [Ajouté  :  un  peu]  paysan  —  l'air  un  peu  vieux. 
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1.  22.  —  père]  Corrigé  en  :  général.  Ajouté  :  Peux-tu  te  rap¬ 
peler  comme  elle  allait  à  cheval  avec  son  père  sur  la  route. 
[En  bas  de  page  :  Dans  sa  longue  robe  noire  et  la  plume  au 
chapeau.] 

1.  23-24.  —  Corrigé  en  :  Oui,  oui,  je  pense  bien.  Mais,  vrai,  je 
n'aurais  pas  cru  dans  ce  temps-là  qu'ils  se  marieraient,  elle  et 
le  licencié. 

I.25-27.  —  Non - content.]  Corrigé  en  :  Moi  non  plus. 

1.  27-28.  —  En  haut  de  la  page  :  Mais,  c'est  vrai,...  dis  donc, 
B...,  pendant  que  j'y  pense.  Désormais  il  ne  faut  plus  appeler  J. 
le  licencié.  Il  faut  dire  le  docteur. 

P.  375, 1.  1-2.  —  Ajouté  en  marge  :  Ah,  seigneur  Dieu,...  si  feu 
Jochum  pouvait  regarder  de  sa  tombe  et  voir  ce  qu'est  devenu 
son  petit  garçon  ! 

P.  567, 1.  32.  —  aussitôt - ça]  Biffé. 

].  34.  —  s'avançant]  Corrigé  en  :  entre  joyeux  en  chanton¬ 
nant  par  la  pièce  du  fond.  Il  tient  à  la  main  une  valise  ouverte 
vide. 

P.  376, 1.  21.  —  Ajouté  :  T.  —  Mais  emporte  ceci. 

1.  22-27.  —  Manque. 

P.  568,  1.  1-5.  —  Ajouté  :  J'ai  sorti  tous  mes  papiers.  C'est 
énorme,  tout  ce  que  j'ai  copié. 

1.  6.  —  Ajouté  :  T.  —  Non,  quel  joli  chapeau  tu  t'es  payé.  Je 
l'ai  acheté  à  cause  de  Hedda.  A  cause  de  H.  Oui  pour  qu'elle 
n'ait  pas  honte  de  moi  si  nous  allons  ensemble  dans  la  rue. 
T.  —  Oui,  tu  penses  à  tout,  tante  Julie. 

1.  13.  —  Ajouté  après  coup. 

1.  23.  —  Ajouté  :  Toutes  les  archives  que  j’ai  dû  fouiller.  Et 
la  masse  de  livres  qu’il  m'a  fallu  lire  à  fond,  tu  sais. 

1.  31.  —  Ajouté  :  T.  —  Magnifique.  Il  y  a  seulement  ces  deux 
chambres  vides  entre  cette  pièce  du  fond,  là,  et  les  chambres  à 
coucher.  Mlle  T.  —  Oh,  avec  le  temps,  elles  serviront  bien. 
T.  —  Ah  oui,  tu  veux  dire  quand  ma  bibliothèque  sera  ins¬ 
tallée. 
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P.  383, 1.  21.  —  P.  384, 1.  20.  —  Ce  passage ,  modifié  comme  il 
est  indiqué  P.  569,  l.  18-31,  est 

Après  quelques  corrections  au  crayon ,  notamment  à  la  réplique 
1.  21-22  remplacée  par  : 

T.  —  Oui,  je  l'ai  bien  mais  tout  de  même 

Mlle  T.  —  Oh  mon  Dieu,  si  nous  avons  un  peu  à  payer... 
Ce  serait  avec  plaisir. 

Sur  une  feuille  détachée  se  trouve  ce  passage ,  qui  répond  au 
texte  définitif ,  P.  383,  1.  25-P.  385,  1.  24. 

Tsm.  —  Oh,  tante,  tu  ne  seras  jamais  lasse  de  te  sacrifier 
pour  moi. 

Mlle  T.  —  Ai-je  aucune  autre  joie  au  monde  que  de 
t’aplanir  la  route.  Nous  arrivons  au  but.  Ç’a  été  assez  sombre 
par  moments.  Mais  te  voilà  en  bonne  situation. 

T.  —  Oui,  je  le  suis  à  peu  près. 

Mlle  T.  —  Oui,  et  ceux  qui  étaient  contre  toi  [Ajouté  :  tu 
sais],  ils  ont  le  dessous.  [Biffé  :  Celui  qui]  Ils  sont  tombés, 
Jôrgen.  Celui  qui  était  le  plus  dangereux  pour  toi  est  tombé 
le  plus  bas.  Et  maintenant  il  en  est  où  sa  conduite  l'a  mené,  le 
pauvre  malheureux. 

T.  —  As-tu  entendu  parler  d’Ejlert?  Depuis  mon  départ, 
je  veux  dire. 

Mlle  T.  —  Seulement  qu’il  aurait  publié  un  nouveau  livre. 

T.  —  Comment.  Ejlert  Lovborg?  Récemment? 

Mlle  T.  —  Oui,  on  le  dit.  Dieu  sait  si  ce  livre  peut  avoir 
quelque  importance,  crois-tu?  Bon,  quand  ton  nouveau  livre... 
ce  sera  autre  chose,  ça  Jorgen.  De  quoi  traitera-t-il? 

T.  —  Il  traitera  de  l’industrie  domestique  au  Brabant  au 
moyen  âge. 

Mlle  T.  —  Non...  dire  que  tu  peux  écrire  aussi  sur  un  pareil 
sujet  [Biffé  :  Jorgen] 

T.  —  D’ailleurs  il  se  peut  que  ce  livre  tarde  longtemps  encore. 
Car  j’ai  ces  [Biffé  :  énormes]  amples  collections  de  notes  qu’il 
faut  d’abord  classer,  vois-tu. 
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Mlle  T.  —  Oui,  classer,  collectionner,...  tu  t'y  entends.  Tu 
n’es  pas  pour  rien  le  fils  de  feu  Jochum. 

T.  —  Ça  ira  bien.  Surtout  maintenant  que  j’ai  ma  propre 
maison,  mon  foyer  confortable. 

Mlle  T.  —  Et  avant  tout  maintenant  que  tu  as  celle  que 
ton  cœur  désirait,  cher  Jorgen. 

T.  la  prend  dans  ses  bras.  —  Oh  oui,  oui,  tante  Julie  ! 
Hedda,...  c’est  le  plus  merveilleux  [Ajouté  :  de  toute  l’his¬ 
toire].  La  voici  ! 

P.  570, 1. 1.  —  Ajouté  :  on  le  dit 

1.  2-4.  —  Biffé .  Ajouté  : 

De  quoi  traitera-t-il? 

T.  —  Il  traitera  de  l’industrie  domestique  au  Brabant  au 
moyen  âge. 

Mlle  T.  —  Non,  dire  que  tu  peux  écrire  sur  un  sujet  pareil, 
Jorgen  ! 

T.  —  D’ailleurs  ça  peut  tarder  longtemps  encore.  Car  j’ai 
d’énormes  collections  de  notes  à  classer 

1.  6.  —  Ajouté . 

1.  26.  —  U  indication  scénique  est  biffée.  Ajouté  : 

Mlle  T.  —  Mais  j’allais  oublier,  Jorgen.  Voici  quelque 
chose  pour  toi. 

Voyons.  Non,  pardieu,...  mes  vieilles  pantoufles!  Et  tu  les 
as  mises  de  côté  pour  moi...  Oh,  comme  elles  m’ont  souvent 
manqué  pendant  le  voyage.  Veux-tu  voir,  Hedda  !  [Ajouté  :  Je 
les  ai  maintenant.  Regarde,  regarde  !] 

H.  —  Je  ne  m’intéresse  pas  particulièrement  aux  vieilles 
pantoufles.  (Elles  n’ont  pour  moi  aucune  valeur  d’affection.) 

Mlle  T.  —  Eh  bien,  Jorgen  ne  les  mettra  pas. 

I.  32.  —  mademoiselle]  corrigé  en  :  tante. 

P.  371,  1.  13.  —  Ajouté  :  T.  * —  Qu’est-ce  que  tu  regardes  là, 
Hedda?  H.  —  Je  regarde  le  feuillage.  Il  est  jaune  et  fané. 
T.  —  Oui,  nous  sommes  en  septembre  maintenant. 

1.  18.  —  Oui]  Biffé. 
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1.  19-20.  —  Quand - idée]  Biffé. 

1.  25-26.  —  Corrigé  en  :  Quand  tu  iras  la  voir  plus  tard  dans 
la  journée,  tu  pourras  l’inviter  à  venir  ici  ce  soir. 

1.  29-30.  —  Biffé . 

P.  572,  1.  1-2.  —  La  dernière  phrase  est  biffée. 

1.  7.  —  Biffé.  Avant  la  phrase  biffée  est  ajouté  :  Ou  bien  nous 
pouvons  le  mettre  dans  la  pièce  du  fond. 

1.  9.  —  Ajouté  après  Elfstad  :  Elle  qui  se  vantait  de  ses 
cheveux  agaçants. 

1.  10.  —  Après  flamme,  ajouté  :  d’ailleurs. 

1. 11.  —  Non  est  biffé.  A  la  place  est  ajouté  :  Oui,  c'était  avant 
que  je  t’aie  connue.  Mais 

1.  16.  —  souriant - flamme?]  Biffé. 

1.  21.  —  Ajouté  après  la  réplique  :  Merci,  merci,  je  ne  savais 
trop  si  j’oserais  venir. 

1.  33.  —  beaux.]  Biffé. 

1.  24.  —  A  jouté  :  Je  n’en  ai  pas. 

H.  - —  De  vos  beaux-enfants,  alors. 

Mme  E.  —  Oui. 

P.  573,  1.  1.  —  Au-dessus  de  la  ligne ,  ajouté  :  je  ne  sais  com¬ 
ment  exprimer  cela,...  Au-dessus  de  rangé,  ajouté  :  régulier 
dans  sa  façon  de  vivre 

I.  5.  —  Ajouté  avant  Moi  :  Et  avec  beaucoup  d’argent  en 
poche 

1.  10.  —  Économie  sociale]  corrigé  en  :  Progrès  de  la  civili¬ 
sation 

1.  12-13.  —  Biffé. 

P.  400,  1.  19.  —  un  peu]  Biffé . 

P.  573,  1.  29.  —  Ajouté. 

1.  34.  —  Ajouté  :  C’est  vrai,...  les  pantoufles...  (Il  prend  le 
paquet  sur  la  table.) 

P.  574,  1.  3.  —  Ajouté  :  H.  —  Regarde-là.  Emporte-les. 
T.  —  Qu’est-ce  que  c’est?  H.  —  Les  pantoufles.  T.  —  Ah  oui, 
c’est  vrai. 
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P.  405,  1.  9.  —  Ajouté  :  Car  vous  étiez  dans  une  classe 
P.  574,  1.  21.  —  Comment  fut-ce  alors?]  Biffé. 

1.  23.  —  Le  second  là-haut  est  biffé. 

1.  24-30.  —  Biffé. 

1.  31.  —  peut-être]  corrigé  en  :  sans  doute 

1.  33-34.  —  Demande - répondre]  Biffé . 

P.  575, 1-  1-2.  —  Biffé. 

1.  6-15.  —  Biffé. 

1.  16.  —  Ton  mari]  corrigé  en  :  Il 

P.  408,  1.  24-25.  —  Rien - commun]  Biffé. 

P.  575, 1.  21-23.  —  Biffé. 

P.  576, 1.  9.  —  Ajouté  :  Rien  d’autre  à...  Ouvertement...  Pas 
de  dissim... 

1.  26.  —  P.  577,  1.  12.  —  Biffé. 

P.  578,  1.  16  et  iû.  —  Après  Hedda,  ajouté  T. 

1.  19.  —  rit]  Biffé. 

1.  28-32.  —  Biffé. 

P.  579,  1.  1.  —  Ajouté  :  Il  y  a  un  sujet  dont  je  voulais  vous 
parler. 

1.  2-3.  —  Biffé. 

1.  18.  —  Ajouté  :  Il  a  dû  gaspiller  à  peu  près  tout  l'héri¬ 
tage... 

1.  25.  —  Ajouté  :  Ils  l'ont  lâché  complètement. 

P.  421,  1.  1-4.  —  Biffé. 

P-  579>  P  33-  —  soir]  Biffé. 

1.  34.  —  Corrigé  en  :  L'avais-tu  oublié,  T. 

T.  —  Oui,  vraiment,  je  n'y  pensais  pas. 

Br.  —  D'ailleurs,  vous  pouvez  être  tranquilles,  il  ne  viendra 
pas. 

T.  —  Vous  croyez? 

P.  580,  1.  21.  —  pour  aujourd’hui?]  Corrigé  en  :  Quand  je 
ferai  ma  promenade  de  l'après-midi,  je  viendrai  vous  prendre. 
T.  —  Oh,  je  ne  sais  plus  où  j'en  suis. 

P.  585,  1.  10.  —  U  indication  scénique  est  biffée. 
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1.  13-  —  Après  Brack  est  ajouté  :  vous  vous  livrez  encore  à  ce 
sport 

1.  I4-I5*  —  Biffé. 

1.  16.  —  Corrigé  en  :  Brack  lui  prend  le  pistolet  et  le  regarde. 
—  Ah,  je  les  connais  bien.  Ce  sont  ceux  que  vous  avez  eus  du 
général.  (Il  les  met  dans  la  boîte.)  Mais  je  vous  prie  de  laisser 
cela,  madame  H.  [Ajouté  :  il  ne  faut  plus  de  ces  plaisanteries.] 

1.  19-20.  —  Je - visite.]  Biffé. 

1.  21.  —  s'est - maison]  Corrigé  en  :  a  couru  chez  les 

tantes 

1.  22.  —  Après  Hedda,  ajouté  :  (elle  met  la  boîte  dans 

1.  23.  —  Brack - l’enferme]  Biffé. 

1.  25-26.  —  Biffé . 

1.  27-29.  —  Et  puis - livres]  Biffé. 

1.  30.  —  Cela  se  comprend.]  Biffé. 

P.  586,  1.  9-10.  —  circuler - Et]  Biffé. 

P.  432, 1.  4.  —  Corrigé  en  :  avec  compassion 
1.  12.  —  mon  cher]  Biffé. 

P.  586, 1.  20-23.  * —  A  parler - on  le  dit.]  Biffé. 

1.  26.  —  Ajouté. 

1.  27.  —  Biffé. 

P.  432,  1.  26.  —  Ajouté  après  Hedda  :  le  regarde  d’un  air 
incertain,  puis  ajouté,  mais  biffé  :  avec  un  doute  dissimulé. 

P.  586,  1.  30.  —  Ajouté  :  non,  je  ne  dirai  pas  précisément 
cela...  Et  à  la  réplique  suivante  est  ajouté  :  tout  de  même. 

P.  434, 1.  14.  —  tout  à  fait]  Ajouté. 

P.  587 »  1*  3-6.  —  Hedda - cela]  Biffé. 

P.  436, 1.  17.  — Bon,  mais  alors]  Et 
P.  437,  1.  6.  —  en  —  —  gris,]  Ajouté. 

1.  7-8.  —  du  vestibule]  à  droite 
P.  438,  1.  23.  —  P.  439,  1.  9.  — ]  Biffé. 

P.  588, 1.  4-7.  —  j’ai  été - Tesman]  Biffé. 

1.  9.  —  L’indication  scénique  est  biffée. 

1.  23.  —  Autrefois]  Corrigé  en  :  L’été  dernier 


LES  MANUSCRITS.  —  XII 


637 


1.  27-28.  —  Biffé. 

P.  589,  1.  7-ix.  —  Mme  Falck - contredire.]  Biffé. 

P.  591,  1.  33.  —  Biffé. 

P.  592, 1. 10.  —  ici]  Corrigé  en  :  me  voir 
1.  15.  —  cet  automne]  Biffé. 

1.  18.  —  T'en  vouloir?]  Biffé. 

1.  19.  —  Oui,  car]  Biffé. 

1.  21.  —  Ajouté  :  L.  —  Mais  j'attendrai  que  tu  aies  ta  nomi¬ 
nation. 

1.  22.  —  P.  593,  1.  34.  —  Biffé. 

P.  593>  1*  32*  —  Ajouté  :  L.  —  Non,  je  veux  seulement  l'em¬ 
porter  sur  toi. 

P.  394,  1.  12-14.  —  Biffé. 

1.  18-26.  —  Biffé. 

P.  457,  1.  18.  —  il  le  faut]  Ajouté. 

P.  595,  1.  13.  —  regarde  de  plus  près]  Corrigé  en  :  se  penche 
1.  14.  —  Ça?]  Corrigé  en  :  Voyons 
L  16.  —  à  Hedda]  Biffé. 

L  18.  —  Ajouté  :  peut-être 
1*  29"33-  —  Biffé. 

P.  596,  1.  25-30.  —  Oh - regarde]  Biffé. 

1.  31.  —  presque]  Biffé. 

P.  597,  1.  3.  —  L'indication  scénique  manque. 

L  12.  —  Ajouté  :  Vous  étiez  pour  moi  comme  le  messager 
d'un  pays  défendu. 

P.  597,  1.  14-32.  —  Biffé. 

P-  598,  1.  8-31.  —  Biffé. 

P.  599,  1.  26-33.  —  Biffé. 

P.  600,  1.  2-5.  —  Camarades  fidèles - Hedda!]  Biffé, 

mais  rétabli  depuis  :  Et  puis 
1.  9.  —  P.  601,  1.  6.  —  Biffé. 

P.  469,  1.  27-28.  —  Biffé . 

1.  30.  —  Mais - douter.]  Biffé. 

P.  602,  1.  3.  —  Ajouté  :  suppliante. 
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1.  18-19.  —  Si - si  bien.]  Biffé. 

1.  21-25.  —  Biffé. 

P.  477,  1.  3-6.  —  Madame - peine.]  Biffé . 

P.  603,  1.  4.  —  Le  matin - heure]  Corrigé  en  :  Les  por¬ 

tières  de  l’ouverture  du  fond  sont  tirées.  De  même  à  la  porte 
vitrée. 

1.  5.  —  éclaire  mal]  est  presque  à  bout 

P.  604,  1.  12.  —  P.  609,  1.  18.  —  Biffé. 

P.  608,  1.  16.  —  Ajouté  :  N’as-tu  pas  pensé  à  faire  dispa¬ 
raître  cela 

P.  609,  1.  26.  —  Ajouté  après  Tesman  :  l’ouvre 

1.  27.  —  Biffé. 

P.  610,  1.  1.  —  Ajouté  :  Oh,  H.,  si  tu  pouvais  te  décider  à 
m’accompagner.  H.  —  Non,  non,  ne  me  demande  pas  cela. 
Je  ne  veux  pas  voir  maladie  ni  mort.  Rien,  maintenant,  de 
ce  qui  est  laid. 

1.  3.  —  Ajouté  avant  Je  :  Mon  chapeau,  mon  paletot.  Oui, 
dans  le  vestibule... 

1.  9.  —  Ajouté  après  d’entrer  :  Ah,  le  paquet,  T.  Qu’il  ne 
le  voie  pas.  Je  le  garderai,  en  attendant.  Et  ajouté  à  la  fin  de 
la  ligne  :  H.  va  au  secrétaire  et  dépose  le  paquet  dans  le  rayon 
de  livres.  T.  met  ses  gants.) 

1.  io-ii.  —  en - malheur?]  Biffé. 

1.  16-18.  —  Biffé . 

1.  19.  —  Je  le  pensais  bien.]  Biffé. 

1.  26-27.  —  Biffé. 

P.  613, 1.  10-15.  —  Marqué  d'un  trait  en  marge ,  avec  un  point 
d’exclamation  devant. 

1.  16.  —  P.  614,  1.  1.  —  Biffé. 

P.  614,  1.  10-17.  —  Brack - oui]  Biffé. 

P.  615,  1.  12-18.  —  Et - inconcevable]  Biffé. 

1.  19.  —  ta  vie]  Corrigé  en  :  la  vie 

P.  615,  1.  22-23.  —  Comment - cela  !]  Biffé. 

1.  25-28.  —  Biffé. 
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1.  30.  —  P.  616,  1.  3.  —  Et - Mais]  Biffé. 

P.  616,  1.  4-8.  —  Tu - dis]  Biffé . 

Lu.  —  madame  Tesman]  Biffé. 

1.  13-16.  —  Biffé. 

1.  27.  —  Ajouté  :  J’ai  déchiré  ma  propre  vie.  Je  pouvais- 
bien  déchirer  le  livre  aussi... 

Et  tu  as  fait  cela  cette  nuit. 

1.  29-32.  —  Biffé;  1.  31,  partes  avait  d'abord  été  corrigé  en  :  me 
quittes 

1.  33.  —  sans  l’écouter]  Biffé . 

P.  617,  1.  2.  —  Oui]  Biffé. 

1.  4-5.  —  J’y - aussi]  Corrigé  en  :  J’avais  bien  aussi  ma 

part  dans  l’enfant 

1.  6.  —  Ajouté  :  l’enfant  ! 

1.  7-1 1.  —  Biffé  jusqu'à  :  séparer. 

P.  507, 1.  16.  —  Après  pas,  ajouté  :  moi-même.  Et  avant  Tout, 
ajouté  :  Car 

P.  617,  1.  17.  —  Ajouté  :  Car  je  n’ose  pas  non  plus  vivre 
cette  sorte  de  vie.  C’est  le  courage  de  vivre,  c’est  l’esprit  de 
défi  qu’elle  a  brisé  en  moi. 

H.  —  Cette  petite  linotte  a  exercé  une  action  sur  une  des¬ 
tinée  humaine. 

I.  18-25.  —  Biffé. 

P.  618,  1.  5-6.  —  un  jour - demandé.]  Corrigé  en  :  Il  a 

été  alors  levé  sur  vous. 

1.  7.  —  Je - alors]  Corrigé  en  :  Vous  auriez  dû  vous  en 

servir  alors 

1.  8.  —  Tenez,  vous  l’avez.]  Corrigé  en  :  Servez-vous  en 
maintenant. 

1.  12-14.  —  et  sépare - genoux.]  Biffé . 

P.  619,  1.  31.  —  P.  620,  1.  5.  —  Biffé. 

P.  620,  1.  26.  —  P.  621,  1.  30.  —  Biffé. 

P.  623,  1.  23.  —  Ajouté  :  Que 

1.  24.  —  Après  Oh,  ajouté  :  oui 
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1.  27.  —  Mais]  Corrigé  en  :  Non,  mais 

1.  30.  —  Ajouté  :  Oh,  les  bruits  les  plus  incroyables  courent 
sur  lui  dans  la  ville  aujourd'hui 

1.  31.  —  Après  Tesman,  ajouté  :  Oui,  pensez  donc,  je  l'ai 
entendu  dire  aussi.  Et  je  peux  témoigner  qu’il  est  retourné 
droit  chez  lui  et  s’est  couché.  Hedda 
P.  624,  1.  12.  —  Devant  Oui,  ajouté  :  Hé, 
je - plus]  Corrigé  en  :  il  me  semblait  ne  pouvoir  sup¬ 

porter  cette  incertitude. 

1.  34.  —  U  indication  scénique  est  ajoutée. 

P.  625,  L  32-33.  —  Biffé. 

L  34.  —  Oh - pas.]  Biffé. 

P.  626,  1.  30-31.  —  Compulser - affaire.]  Biffé. 

P.  627,  1.  5.  —  Après  Hedda,  ajouté  :  Je  veux  dire  pour 
moi.  Un  soulagement  de  savoir 

1.  10.  —  aussi]  Corrigé  en  :  tout  de  même 
Avant  comme,  ajouté  :  vous  aussi 
P.  627,  L  14-19.  —  Biffé. 

1.  30.  —  Au-dessus  des  premiers  mots ,  ajouté  :  le  boudoir  de 
Mlle  D. 

P.  628,  1.  29.  —  Ajouté  :  Mais  compulser  les  papiers  des 
autres,  c’est  mon  affaire. 

P.  629,  1.  2.  —  Ajouté  :  Hd.  Gbler. 

1.  3.  — Ajouté:  L’échappatoire  qu’il  l’a  volé...  Plutôt  mourir. 
On  dit  cela.  H.,  mais  on  ne  le  fait  pas 
1.  19.  —  Ajouté  :  ,  ça.  Pense  donc. 

P.  630,  L  4.  —  Oui,  c’est  cela.]  Corrigé  en  :  Ce  serait  peut- 
être  le  mieux. 

1.  9.  —  Ajouté  :  tout  de  même 

1.  13-14.  —  Merci - conseiller]  Corrigé  en  :  Oui,  n’est-ce 

pas  [n’est-ce  pas  est  corrigé  en  :  ne  l’espérez-vous  pas,  puis  en  : 
ne  nourrissez- vous  pas  cet  espoir],  conseiller?  Vous,  comme 
seul  coq  dans  le  panier... 

1.  20.  —  Ajouté  :  Pensez  donc  ! 
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XIII 

Les  brouillons  qui  suivent  sont  tous  écrits ,  seuls  ou  groupés ,  sur  des 
feuilles  ou  des  petits  cahiers.  Ils  sont  tous  postérieurs  au  brouillon  complet 
IX-XI ,  et  forment  un  complément  aux  corrections  XII.  Les  divers  cahiers 
sont  ici  séparés  par  un  trait.  En  tête  de  chaque  passage  est  indiqué  V endroit 
de  Vœuvre  définitive  auquel  il  se  réfère . 

P.  385,  1.  24-30.  —  Hedda  arrive  de  la  gauche  par  la  pièce 
du  fond.  C’est  une  dame  de  29  ans.  Visage  et  corps  de  forme 
noble  et  distinguée.  La  couleur  de  la  peau  est  pâle  et  mate. 
Les  yeux  gris  d’acier  expriment  un  calme  froid  [Ajouté:  et  lucide]. 
Les  cheveux  sont  châtains  et  pas  très  fournis.  Elle  porte  une 
robe  du  matin  élégante,  où  le  bleu  et  le  rouge  sont  les  couleurs 
dominantes. 

P.  387,  1.  2.  —  P.  388,  1.  17.  —  ...  Une  telle  abondance  de 
fleurs.  Mais...  ne  voulez-vous  pas  vous  asseoir,  Mlle  T.? 

Mlle  T.  —  Non,  merci.  Je  voulais  seulement  m’informer  si 
l’on  va  bien  ici.  Et,  c’est  vrai,  je  t’ai  apporté  quelque  chose. 

(Elle  sort  de  sa  poche  un  [Biffé  :  papier]  paquet  enveloppé 
de  papier.) 

T.  —  Non,  qu’est-ce  que  c’est  (il  ouvre)  Non,  vraiment... 
tu  les  as  mises  de  côté  pour  moi.  Hedda,  c’est  vraiment  tou¬ 
chant,  hein. 

H.  —  Oui,  qu’est-ce  que  c’est 

T.  —  Mes  vieilles  pantoufles  pour  le  matin. 

H.  —  Ah  oui.  Je  me  rappelle  que  tu  en  parlais  souvent  pen¬ 
dant  le  voyage. 

T.  —  Oui,  elles  me  manquaient  terriblement.  Il  faut  que  tu 
les  voies. 

H.  —  Non,  merci,  je  ne  m’en  soucie  vraiment  pas. 

T.  —  Tu  ne  peux  t’imaginer  combien  de  souvenirs  y  sont 
attachés. 

T.  xiv.  41 
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H.  —  Pas  pour  moi. 

Mlle  T.  —  Non,  en  cela  H.  a  raison.  Range  tes  pantoufles, 
mon  cher  garçon. 

T.  —  Oui,  pour  sûr,  je  vais  le  faire.  (H.  de  mauvaise  humeur, 
près  de  la  table.) 

P.  389,  1.  21.  —  P.  392,  1.  17.  —  T.  —  Oui,  et  il  est  superbe 
[Ajouté  :  tout  à  fait]  magnifique. 

Mlle.  —  Oh,  il  ne  faut  pas  exagérer,  mon  cher  Jorgen. 
L’ombrelle?  La  voilà.  Car  elle  est  aussi  à  moi,  pas  à  Berte. 

T.  —  Elle  est  [Ajouté  :  sûrement]  neuve  aussi,  tante  J. 

H.  —  Et  [Ajouté  :  certes]  elle  est  jolie  aussi,  élégante. 

T.  —  Mais  regarde  bien,  H.  [Ajouté  :  avant  de  t’en  aller], 
tante.  Vois  comme  elle  est  jolie  et  charmante,  elle. 

Mlle  T.  —  Oui,  ce  n’est  pas  nouveau.  H.  a  toujours  été 
charmante.  (Elle  se  dirige  vers  la  droite.) 

T.  —  Oui,  mais  n’as-tu  pas  remarqué  comme  [Ajouté  :  elle 
s’est  épanouie]  elle  a  engraissé  pendant  le  voyage  [Ajouté  : 
H.  —  Oh,  laisse  donc  !] 

Mlle  T.  s’arrête.  —  De  l’embonpoint. 

T,  —  Oui,  tu  ne  peux  pas  bien  voir  avec  cette  robe-là.  Mais 
moi  qui  ai  l’occasion 

H.  —  Oh,  tu  n’as  l’occasion  de  rien  du  tout. 

T.  —  C’est  tout  à  fait  étonnant  comme  elle  a  repris  là-bas 
dans  l’air  des  montagnes... 

H.  —  Ce  n’est  pas  vrai.  Je  suis  absolument  la  même  qu’à 
mon  départ. 

T.  —  Oui,  tu  le  dis.  Mais  tu  ne  l’es  certes  pas.  Ne  trouves-tu 
pas  aussi,  tante. 

Mlle  T.  —  Charmante,  charmante,  charmante... 

T.  —  Si  tu  voyais... 

H.  —  Oh... 

T.  —  Elle  prend  positivement  de  l’embonpoint,  tante  Julie. 

H.  —  Je  ne  veux  pas  en  entendre  davantage...  !  [ Ajouté  r 
sur  moi-même] 
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Mlle  T.  lui  prend  la  tête  et  lui  donne  un  baiser.  —  Dieu 
garde  et  bénisse  Hedda  Tesman.  Tous  les  jours  je  viendrai  vous 
trouver  tous  les  deux. 

T.  —  Oui,  fais-le  [Ajouté  :  Ça  nous  fera  plaisir.] 

Mlle  T.  —  Adieu,  adieu. 

(Elle  sort  par  le  vestibule.  T.  la  reconduit.  La  porte  reste 
ouverte.  On  entend  T.  renouveler  ses  amitiés  pour  la  tante 
Rina  et  ses  remerciements  pour  les  pantoufles.) 

(Hedda  [Écrit  au-dessus  :  En  même  temps]  arpente  le 
salon,  lève  les  bras,  ferme  les  poings,  comme  en  fureur.  Elle 
écarte  les  portières  de  la  porte  vitrée  et  regarde  dehors.) 

Un  peu  après  T.  rentre  et  ferme  la  porte  du  vestibule  der¬ 
rière  lui.)  Puis  il  prend  les  pantoufles,  les  enveloppe  et  les  pose 
sur  la  table.) 

T.  —  Tu  ne  trouves  pas  que  tante  J.  était  singulière,  dis 
donc?  Peux-tu  comprendre  ce  qui  lui  a  pris?  Hein? 

H.  —  Je  la  connais  bien  peu.  N'est-elle  pas  souvent  ainsi. 

T.  —  Non,  je  ne  l'ai  pas  remarqué. 


P.  394,  1.  20.  —  P.  395,  1.  5. 

Non.  De  qui  donc?  Hein? 

Il  y  a  ;  «  Madame  Elvsted.  » 

Non,  vraiment.  Mme  E.  Mlle  R.,  comme  elle  s'appelait 
autrefois. 

C'est  cela  même.  Cette  femme  aux  cheveux  irritants,  qu'elle 
promenait  avec  ostentation.  Ton  ancienne  flamme,  à  ce  que 
j'ai  entendu  dire. 

Oh,  ça  n'a  pas  duré  longtemps.  Et  c  était  avant  que  je  t'aie 
connue,  Hedda.  Mais,  pense  donc,...  elle  est  en  ville... 

P.  395,  1.  26.  —  P.  396,  1.  5. 

Mme  E.  est  une  personne  grêle,  jolie,  aux  traits  délicats.  Ses 
yeux  sont  bleu-clair,  grands,  ronds  et  un  peu  saillants,  avec 
une  expression  un  peu  effrayée,  comme  chez  un  oiseau.  Ses 
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cheveux  sont  étonnamment  clairs,  presque  d'un  blanc  doré, 
d’une  abondance  exceptionnelle  et  ondulés.  Elle  est  de  deux 
ans  plus  jeune  que  H.  Son  costume  est  une  robe  de  visite  sombre, 
qui  est  élégante,  mais  non  tout  à  lait  [Biffé  :  neuve  ni]  à  la 
[Biffé  :  toute]  dernière  mode.) 

P.  404, 1.  13.  —  P-  4°5i  1-  1. 

Oui,  mais  vous  étiez  une  classe  au-dessus  de  moi.  Oh,  comme 
j'avais  peur  de  vous  dans  ce  temps-là.  —  Peur  de  moi.  —  Oui, 
car  lorsque  nous  nous  rencontrions  dans  les  escaliers  [Biffé  :  ou 
dans  les  couloirs]  vous  me  tiriez  toujours  par  les  cheveux.  — 
Non,  vraiment.  —  Oui,  et  un  jour  vous  avez  dit  que  vous 
vouliez  me  les  arracher.  —  Oh,  paroles  en  l'air.  —  Oui,  j'étais 
si  bête  dans  ce  temps-là...  Et  depuis,  Mme  T.,  nous  avons  vécu 
P.  412, 1.20. —  P.  414, 1. 15. 

Et  puis,  ce  grand  bonheur  que  j’ai  pris  part  à  son  travail. 
Qu'il  m’a  été  donné  de  l'aider.  —  Tu  l'as  aidé?  —  Oui,  comme 
deux  bons  camarades  enfin  —  Camarades!  Imagine-toi,  H., 
c'est  ce  qu’il  disait  aussi  !  Ah,  je  devrais  éprouver  une  grande 
joie  intérieure.  Mais  je  ne  le  peux  pas  non  plus.  Car  je  ne  sais 
si  cela  durera.  —  Quoi  !  Que  veux-tu  dire  par  là.  —  Une  femme 
qu'il  n’a  jamais  pu  oublier.  • —  Sais-tu  qui  c’est.  —  Non,  il  n'y 
a  fait  allusion  qu'une  fois.  —  Qu’a-t-il  dit?  —  Qu'  [Biffé  :  un 
jour  elle]  elle  a  voulu,  quand  ils  se  sont  séparés,  tirer  sur  lui 
un  coup  de  pistolet.  —  N'as-tu  aucun  soupçon...  —  Si.  Oui, 
je  crois  que  ce  doit  être  cette  chanteuse  rousse  qu'un  certain 
temps  il...  Oui,  oui,  ce  doit  être  ça.  —  Et  pense  donc,  H.  J'en¬ 
tends  dire  qu'elle  est  revenue  en  ville  ! 

P.  415,  1.  17-26. 

(Le  c.  Br,  est  un  homme  [Corrigé  en  :  monsieur]  de  45  ans. 
Trapu,  mais  bien  bâti,  les  mouvements  souples.  Visage  rond 
au  profil  noble.  Les  cheveux  [Biffé  :  presque  no]  coupés  court, 
encore  presque  noirs.  [Ajouté  :  soigneusement  frisés.]  Les 
sourcils  épais.  La  moustache  également,  avec  les  pointes 
écourtées.  Il  est  vêtu  d'un  élégant  costume  de  promenade, 
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mais  un  peu  trop  jeune  pour  son  âge.  Il  porte  un  binocle  qu’il 
laisse  tomber  de  temps  en  temps.) 

P.  416,  1.  21.  —  P.  417, 1.  4. 

Oh  laisse-moi  en  dehors.  Remercie  plutôt  le  conseiller  de 
s’être  dérangé  comme  il  l’a  fait.  —  Ah  bah;  ce  n’est  rien.  — 
Si  vous  êtes  un  fidèle  conseiller.  Mais  mon  amie  est  là,  impa¬ 
tiente  de  s’en  aller...  Au  revoir,  conseiller.  Je  reviens  tout  de 
suite.  (Salutations.  Mme  E.  et  Hedda  sortent  par  le  vest 


P.  423,  1.  1-10. 

Hm,...  ça  pourrait  bien  arriver  tout  de  même... 

Non,  mais,  conseiller  B.  ce  serait  agir  avec  une  incroyable 
désinvolture  envers  moi  !  Oui,  car  songez,...  je  suis  un  homme 
marié.  Je  me  suis  marié  en  comptant  là-dessus.  J’ai  contracté 
une  lourde  dette  [Biffé:  ainsi  garantie]...  Oui,  car,  mon  Dieu... 


Sur  une  feuille  contenant  le  manuscrit  II  ( p .  548 J ,  se  trouvent  les  pas¬ 
sages  suivants  : 

P.  435,  1.  26.  —  P.  436,  1.  15. 

Eh  bien,  on  descend...  et  on  prend  un  peu  de  mouvement. 

Je  ne  descends  jamais.  [Biffé  :  Car  il  y  a] 

Vraiment  non. 

Non,  car  il  y  a  toujours  là  quelqu’un  pour  regarder  vos 
jambes. 

Ah  oui,  parbleu. 

Je  n'aime  pas  cela.  Alors  je  reste  assise...  Où  je  me  trouve 

P.  441,  1.  10-11. 

T.  me  reconduisait  l’été  dernier  après  les  soirées...  Ah  oui,  il 
était  entreprenant...  Et  vous  n’étiez  pas  disponible. 

p.  442, 1. 13-17. 

Mais  c’est  [Ajouté  :  donc]  le  [Corrigé  en  :  cet]  enthousiasme 
pour  la  villa  de  Mme  P.  Sur  quoi  nous  nous  sommes  accordés, 
J.  T...  et  moi. 
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P.  446,1.  15.  — P.  447,  1.2. 

Hedda,...  E.  L.  n'a  pas  fait  dire  qu'il  ne  viendrait  pas.  Hein. 
Non.  Eh  bien,  tu  vas  voir,  il  ne  va  pas  tarder.  Croyez- 
vous  vraiment  qu'il  va  venir.  Oui  j'en  suis  presque  sûr. 
[Ajouté  :  Car  ce  ne  sont  sans  doute  que  des  on-dit,  ce  que  vous 
racontiez.]  Vraiment.  Oui,  tante  Julie  a  dit  que  jamais  au 
monde  elle  ne  croira  qu'il  me  barrerait  la  route.  Songez... 

P.  448,  1.  8-13. 

Mais,  mon  Dieu,  vous  avez  assez  souvent  daubé  sur  mes 
petits  dîners  de  garçon.  Ils  ne  pouvaient  convenir,  disiez- 
vous,  qu'à  des  hommes  à  principes  rigides. 

Mais  M.  L...  doit  être  suffisamment  à  principes  maintenant... 


Sur  la  même  feuille  où  se  trouve  le  manuscrit  V  (p.  550J  on  a  aussi  ces 
notes  : 

P.  443,  1.  IO.  —  P.  444, 1.  24. 

Hedda.  —  Je  n'ai  de  dispositions  pour  rien  d'autre  que 
m'ennuyer.  La  vie  n'a-t-elle  rien  au  monde  à  offrir.  S'il  se 
lançait  dans  la  politique. 

Brack.  —  Ce  n'est  pas  son  affaire. 

H.  —  Mais  peut-être  pourrai-je  l'y  amener. 

Et  croyez-vous  qu'il  pourrait  devenir  premier  ministre. 

Brack.  —  Il  faudrait  pour  cela  qu'il  fût  très  riche. 

H.  - —  Oui,  et  puis...  cela  n'aurait  rien  d'agréable  pour  moi 
à  la  longue. 

P.  456  (?) 

Lovborg.  —  J'ai  mené  une  vie  assez  dissipée,  dit-on.  Main¬ 
tenant  il  faut  que  je  m'amende. 

Mais  je  ne  dois  pas  perdre  courage. 


P-  375,  1-  15-21. 

T.  arrive  de  [Biffé  :  gauche]  droite  par  la  chambre  du  f. 
[Biffé  :  avec  une  valise  v]  portant  une  valise  vide  ouverte.  C'est 
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un  homme  d’aspect  jeune  [Ajouté  :  un  peu  replet]  [Ajouté  au- 
dessous  :  de  33  ans],  au  visage  ouvert  [Ajouté  :  rond]  et  gai, 
cheveux  et  barbe  blonds.  Vêtu  d’un  costume  d’intérieur  com¬ 
mode,  plutôt  négligé. 

P.  377,  1.  2-8. 

Imagine-toi,  tante  J.,  toute  cette  valise,  je  l’avais  bourrée  de 
copies.  C’est  incroyable,  ce  que  j’ai  récolté,  çà  et  là,  dans  les 
archives.  De  vieilles  affaires  curieuses  dont  personne  ne  s’est 
douté  et 

Mlle  T.  —  Oui,  oui,  tu  n’as  pas  perdu  ton  temps  pendant 
le  voyage  de  noces,  toi,  Jôrgen. 

P.  424,  1.  15.  —  P.  426,  1.  14. 

Oh,  H. . on  ne  devrait  jamais  s’aventurer  au  pays  des  contes. 
Hein? 

Tu  fais  cela. 

C’était  comme  un  conte  d’aller  se  marier  et  de  s’installer 
sans  rien  de  plus  que  des  espérances. 

En  cela  tu  as  peut-être  raison. 

Mais  nous  avons  [Ajouté  :  du  moins]  notre  agréable  foyer,  H. 
Pense  donc.  Ce  foyer  dont  nous  rêvions  tous  les  deux. 

H.  (se  lève).  —  Il  était  convenu  que  nous  mènerions  vie 
mondaine.  Que  nous  recevrions. 

T.  —  Oui,  mon  Dieu,  combien  je  m’en  réjouissais.  Te  voir  en 
maîtresse  de  maison...  Oui...  provisoirement  il  nous  faut  donc 
rester  ensemble  dans  la  solitude,  H.  Nous  verrons  seulement 
chez  nous  tante  J.  de  temps  en  temps.  Oh,  combien...  com¬ 
bien  différentes  auraient  dû  être  pour  toi  les  conditions  de 
la  vie. 

Le  domestique  en  livrée,  je  ne  l’aurai  pas  tout  de  suite,  natu¬ 
rellement. 

Oh  non,  malheureusement...  il  ne  peut  en  être  question, 
vois-tu. 

Et  le  cheval  de  selle,  je  n’ose  même  pas  y  penser. 

Non,  Dieu  m’en  préserve,  ça  va  de  soi. 
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H.  remonte.  —  Allons,  j’ai  du  moins  une  chose  pour  me  dis¬ 
traire,  en  attendant. 

Oh,  Dieu  merci!  Et  qu'est-ce  que  c'est,  H.? 

H.  (dans  l'ouverture  de  la  porte  [Ajouté,  mais  biffé  :  froide¬ 
ment,  avec  mépris).  —  Mes  pistolets,...  Jôrgen. 

Les  pistolets  ! 

Les  pistolets  du  général  Gabier. 

(Elle  sort  à  gauche  par  la  pièce  du  fond.) 

T.  (court  à  l'ouverture  et  lui  crie).  —  Non,  Dieu  te  bénisse,  H. 
Ma  chérie,  ne  touche  pas  à  ces  objets  dangereux  !  Laisse-les. 
Pour  moi  !  Hein  ? 


P.  460, 1.  25.  —  P.  463,  1.  8. 

Peut-être  pas  dans  nos  relations  non  plus,  H. 

Comment  cela 

Peut-être  n’y  avait-il  pas  là  d'amour  non  plus.  Pas  trace,... 
pas  une  lueur  d'amour  derrière  tout  cela. 

Oui,  y  en  avait-il  vraiment. 

Donc,  pas  du  tout  de  votre  côté? 

Pour  moi,  c'était  comme  si  nous  étions  deux  bons  camarades. 
Deux  amis  très  intimes.  (Elle  sourit.)  Vous,  surtout,  parliez  à 
cœur  ouvert. 

Trop.  Mais  c’était  vous  qui  le  vouliez  ainsi. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  séduisant,...  quelque  chose  de 
courageux,  je  trouve,  dans...  dans  cette  intimité  secrète  dont 
personne  ne  se  doutait. 

Oui  n'est-ce  pas,  H.,  etc. 

Avec  les  illustr...  — 

De  même  ici 

Oui,  et  quand  je... 

Croyez-vous... 

Oui  comm.  —  ... 

Et  que 
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Que  vous... 

Et  que... 

Voyons,  un  homme... 

Non... 

Mais  qu'est-ce... 

Trouvez-vous... 

P.  464,  1.  1-16. 

Oui,  lorsqu'il  y  eut  un  sérieux  danger  de  voir  trop  de  réalité 
s’introduire  dans  les  relations.  Lorsque  vous  avez  été  sur  le 
point  de  vouloir  attenter  sur...  sur  votre  audacieux  camarade. 

Pourquoi  n'avez-vous  pas  tiré  pour  de  bon?  Pourquoi  ne 
m'avez-vous  pas  tué,  comme  vous  m'en  menaciez  ! 

J’ai  tellement  peur  du  scandale. 

Oui  H.  vous  êtes  lâche  au  fond. 

Terriblement  lâche.  (Change  de  sujet.)  Mais  ce  fut  heureux 
pour  vous. 

[Ajouté  en  marge  :]  Appétit  de  vivre  et  lâcheté 

P.  464,  1.  1.  —  P.  465, 1.  18. 

Oubliez-vous  le  soir...  où  j'ai  été  obligé  de  me  défendre  avec 
le  pistolet 

Vous  n'aviez  pas  à  craindre  que  je  recommence. 

Ce  n’est  pas  la  sorte  de  crainte  qui  a  causé  la  rupture. 

Quoi  alors 

Qu'il  m'était  venu  un  mépris  de  moi-même. 

Vous  ! 

Oui,  à  cause  de  ma  lâcheté. 

Parce  que  vous  n’aviez  pas  le  courage  de  tirer  sur  moi. 

Ce  ne  fut  pas  ma  pire  lâcheté. 

Vous  comprenez  sûrement  bien  cela  sans  que  je  vous  le  dise. 

Hedda I 

Oui,  ce  fut  ma  pire  lâcheté.  J’ai  senti  alors  combien  ce 
manque  d'énergie,  je  l’avais  dans  le  sang.  Qu'il  en  serait  tou¬ 
jours  ainsi.  C’est  pourquoi  j’ai  rompu  avec  vous  une  fois  pour 
toutes. 
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Je  comprends  maintenant  seulement  ce  que  j'ai  perdu  en 
vous...  vous,  mon  camarade  à  la  fois  courageux...  et  lâche. 

Enfin,  heureusement  vous  vous  êtes  bientôt  consolé  chez 
les  Elvsted. 

Je  sais  ce  que  Thea  vous  a  raconté... 

Et  vous  lui  avez  peut-être  parlé  de  nous  deux? 

Pas  un  mot.  Elle  est  trop  bête  pour  comprendre  cela 

Bête? 

En  pareille  matière  elle  est  bête. 

P.  477, 1.  7-10  et  P.  476, 1.  6-12. 

*  Et  toi...  qui  es  si  riche  !  *  1.  Oh  je  crois  que  je  vais  te 
tirer  les  cheveux  tout  de  même. 

1.  A  dix  heures  il  reviendra  de  l'orgie  du  conseiller. 

A  dix  heures  il  reviendra  [Biffé  :  une  couronne  sur  la  tête] 
des  pampres  dans  les  cheveux.  Il  aura  remporté  une  victoire 
sur  lui-même.  Alors  il  sera  un  homme  libre  pour  toujours. 

P.  485,  1.  12.  —  P.  489,  1.  28. 

3e  acte. 

T.  —  Ejlert  m'a  fait  la  lecture.  Nous  sommes  arrivés  plus 
d'une  heure  trop  tôt,  vois-tu.  Et  B.  avait  beaucoup  de  dispo¬ 
sitions  à  prendre.  Et  alors  E.  a  lu. 

Eh  bien? 

Non,  tu  ne  peux  t'imaginer  quel  ouvrage  c'est,  H.  C’est 
presque  ce  que  j'ai  lu  de  plus  remarquable. 

Oui,  oui,  ça,  ça  m'est  égal.  Et  ça  ne  touche  pas  la  question. 

Si  fait.  Peux-tu  t'imaginer,  H...  Quel  vilain  sentiment  m'est 
venu. 

Vilain?  Toi? 

J'ai  été  jaloux  d'E.  parce  qu'il  a  écrit  cela.  Pense... 

Oui,  je  pense. 

Et  savoir  qu'il  est  sans  doute  incorrigible,  malheureusement. 

Tu  veux  dire,  je  pense,  qu'il  a  plus  d'ardeur  à  vivre  que  les 
autres. 
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Non.  Mais  il  ne  peut  se  modérer  dans  la  jouissance... 

Et  alors  quelle  a  été  la  suite. 

C'est  devenu  une  vraie  bacchanale,  H. 

Avait -il  des  pampres  dans  les  cheveux 

[Biffé  :  N]  Des  pampres?  Non,  je  n’ai  rien  vu  de  pareil. 
Mais  il  a  prononcé  un  discours  enflammé  en  l’honneur  de  la 
femme  qui  l’a  inspiré,  comme  il  disait. 

L’a-t-il  nommée 

Non,  mais  je  ne  peux  imaginer  quelqu’un  d’autre  que 
Mme  E.  Observe  bien. 

Où  l’as-tu  quitté 

[Biffé  :  Nous]  Sur  le  chemin  du  retour.  Nous  sommes  partis  en 
même  temps,  la  plupart  d’entre  nous...  Et  nous  avons  été 
d’accord  pour  le  reconduire  chez  lui.  Car  il  avait  plus  que  son 
compte. 

Je  m’en  doute. 

Et  voici  ce  qui  est  singulier,  H.  Ce  qui  est  triste.  J’en  suis 
honteux  pour  E...  Tant  il  avait  son  compte. 

Eh  bien. 

Oui,  comme  nous  étions  en  route  pour  rentrer,  vois-tu,  je 
suis  resté  en  arrière...  oh,  rien  que  deux  minutes...  pense  donc... 

Oui,  oui,  mon  Dieu... 

Et  je  me  dépêche  de  les  rattraper...  sais-tu  ce  que  je  trouve 
alors  au  bord  du  chemin  ? 

Non,  comment  puis-je  le  savoir. 

Ne  le  dis  surtout  à  personne,  H.  Tu  m’entends.  A  cause  d’E. 
J’ai  trouvé  cela. 

Ce  sont  ses  papiers.  Le  paquet  qu’il  avait  apporté  ici. 

Oui,  mon  Dieu,...  avec  le  compte  qu’il  avait.  Pense  donc, 
il  avait  perdu  cela...  sans  s’en  apercevoir. 

Tu  ne  le  lui  as  pas  rendu  ! 

Non,  je  n’osais  pas,  dans  l’état  où  il  était. 

Aucun  des  autres  n’a-t-il  vu  que  tu  l’avais  trouvé. 

Non. 
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Et  tu  ne  Tas  dit  à  personne  ensuite. 

Non,  je  ne  voulais  pas.  J’ai  pitié  d’E.  Une  si  grande  honte. 

Personne  ne  sait  donc  que  tu  Tas. 

Non,  car  malheureusement,  lui  et  deux  autres  nous  ont 
quittés. 

Ah. 

Oui,  j’ai  entendu  dire  qu’ils  l’ont  reconduit.  Alors  j’ai  erré 
çà  et  là  pendant  une  demi-heure,  vois-tu...  Car  je  voulais 
monter  chez  lui  quand  je  pouvais  penser  qu’il  serait  seul 

Et  alors? 

Oui,  mais  pense  donc,  H.,  j’avais  oublié  le  numéro  de  sa 
maison. 

Et  tu  ne  l’as  pas  trouvé. 

Non,  j’ai  sonné  dans  un  tas  d’endroits.  Mais  ce  n’était  tou¬ 
jours  pas  là.  Grand  Dieu,  dans  quel  état  il  va  se  trouver  [Cor¬ 
rigé  en  :  Non,  tu  peux  bien  penser  quel  sera  son  désespoir]  quand 
le  manuscrit  lui  manquera.  Car  il  n’a  pas  de  copie.  Rien  que  des 
bouts  de  papier  détachés  [Ajouté  :  avec  des  notes,  etc. 

Ne  peut-on  récrire  un  pareil  manuscrit...  une  seconde  fois. 

Non,  je  ne  crois  pas  que  ça  puisse  jamais  marcher.  L’inspi¬ 
ration,  vois-tu... 

Oui,  oui,  ce  doit  être  ça...] 

Mais  quand  je  me  serai  reposé  un  peu  et  que  je  pourrai  croire 
que  E,  le  pauvre,  aura  achevé  son  somme,  il  faut  que  j’aille 
chez  lui  avec  cela. 

Non,  ne  fais  pas  cela,  laisse-moi  d’abord  le  lire... 

Je  n’ose  pas,  Dieu  m’en  garde,  chère  Hedda 

Tu  n’oses  pas 

P.  493, 1.  i.  — P.  498, 1.5. 

Et  qu’a  dit  T.  des  événements  de  la  nuit. 

Oh  !  quelque  chose  d’assez  ennuyeux.  Simplement  qu’ils  ont 
été  boire  du  café  quelque  part. 

Je  suis  déjà  au  courant  de  cette  partie  de  café.  E.  L...  n’était 
sans  doute  pas  avec  eux? 
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Non,  ils  l’avaient  reconduit  chez  lui  auparavant. 

T.  aussi? 

Non,  mais  deux  autres,  a-t-il  dit. 

J.  T...  est  un  naïf,  Mme  H. 

Oui,  Dieu  sait  qu’il  l’est.  Mais  y  a-t-il  quelque  chose  là- 
dessous 

Oh,  ce  n’est  pas  ce  qui  manque. 

Ah  !  Asseyons-nous,  cher  conseiller.  Vous  raconterez  mieux. 
(Ils  s’asseyent  vers  le  milieu  de  la  table,  B.  à  droite.)  Eh  bien? 

J’avais  des  raisons  particulières  pour  suivre  à  la  trace  mes 
invités...  ou  plus  exactement  une  partie  de  mes  invités  cette 
nuit. 

Et  peut-être  E.  L...  était  de  ceux-là 

Je  dois  l’avouer. 

Vous  me  rendez  vraiment  curieuse. 

Savez-vous  où  lui  et  deux  autres  sont  allés  quand  ils  m’ont 
quitté. 

Si  cela  peut  se  dire,  racontez-le. 

Certes,  on  peut  bien  le  dire.  Ils  se  sont  rendus  à  une  soirée 
extrêmement  animée. 

Ah  oui. 

L.  avait  reçu  d’avance  une  invitation,  lui  aussi.  Mais  il  avait 
refusé  de  venir.  Car  il  s’est  relevé,  comme  on  dit. 

Hé  oui,  mais  alors. 

Oui  [Biffé  :  elle]  voyez-vous,  Mme  H.,  ...voilà  malheureuse¬ 
ment  qu’il  s'est  animé  chez  moi... 

Oui,  il  y  a  été  inspiré,  a  dit  T. 

Inspiré  à  un  assez  haut  degré.  Il  lui  est  venu  sans  doute 
d’autres  idées,  je  pense.  Car  nous  autres  hommes  11e  sommes  pas 
toujours  aussi  fermes  sur  les  principes  que  nous  devrions  l’être. 
[Biffé  :  Bref] 

Oh,  vous  êtes  une  exception,  certainement.  Mais  L.  Alors? 

Oui,  bref,  le  résultat  fut  qu’il  échoua  dans  les  salons  de 
Mlle  D. 


654 


LES  DRAMES  MODERNES 


Mlle  D. 

C'était  elle  qui  donnait  la  soirée,  pour  un  cercle  choisi  d'amies 
et  d'admirateurs. 

Est-ce  une  rousse...  chanteuse  de  cabaret? 

C'est  cela.  Et  E.  L...  était  notoirement  un  de  ses  plus  ardents 
défenseurs  au  temps  de  sa  prospérité. 

Et  comment  cela  a-t-il  fini. 

Peu  amicalement.  Il  paraît  que  Mlle  D.,  après  l'accueil  le  plus 
aimable,  en  est  venue  à  des  voies  de  fait.  [Ajouté  :  E.  L.  affir¬ 
mait  qu'on  l'avait  volé.  Il  affirmait  que  son  carnet  avait  dis¬ 
paru.  Et  d’autres  choses  encore.  Il  fit  alors  un  effroyable 
tapage.]  Bagarre  générale  entre  tous,  dames  et  messieurs.  On  va 
chercher  la  police... 

La  police? 

Il  paraît  qu'E.  L...  a  opposé  une  violente  résistance.  A  dû 
naturellement  être  mené  au  poste. 

C'est  ainsi  que  ça  s'est  passé.  Alors  il  n'a  pas  eu  de  pampres 
dans  les  cheveux. 

Des  pampres? 

Dites-moi,  conseiller,  pourquoi  suivez-vous  à  la  trace  vos 
invités. 

D’abord,  il  ne  m’est  pas  tout  à  fait  indifférent  qu'il  soit 
établi  par  les  interrogatoires  qu'ils  venaient  de  chez  moi. 

Il  y  aura  donc  des  interrogatoires. 

Naturellement.  Mais  ceci  n'a  pas  trop  d’importance...  Car  ma 
réputation  est  suffisamment  solide  dans  l’opinion  générale... 

[ Biffé  :  Et  mérite-t-elle  aussi  de  l’être?]  Bien  entendu. 

Mais  il  faut  que  vous  sachiez  tout  cela. 

P.  497.  1.  22.  —  P.  500,  1.  4. 

D'abord,  il  ne  m'est  pas  tout  à  fait  indifférent  qu’il  soit 
établi  par  les  interrogatoires  qu’il  venait  tout  droit  de  chez 
moi. 

Il  y  aura  donc  des  interrogatoires. 

Bien  entendu.  Mais  ceci  n'a  pas  trop  d’importance.  Mais  je 
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trouve  que  j’avais  le  devoir  de  vous  renseigner  complètement 
sur  lui,  vous  et  T. 

Pourquoi  au  juste? 

J’ai  le  soupçon  qu’il  se  servira  de  vous  comme  d’une  sorte  de 
paravent. 

[Biffé  :  Vous  vous  fond]  D’où  vous  vient  cette  idée  1 

Oh,  mon  Dieu,  nous  ne  sommes  pas  aveugle,  Mme  H. 
Regardez,  Mme  E.  ne  va  pas  quitter  la  ville  de  si  tôt. 

Bah,  il  ne  manque  pas  d’autres  endroits  où  l’on  peut  se 
rencontrer. 

Pas  dans  une  famille.  Toute  maison  convenable  lui  sera  désor¬ 
mais  fermée. 

Et  la  mienne  doit  l’être  aussi,  vous  voulez  dire. 

Oui.  J’avoue  que  cela  me  serait  plus  que  pénible  s’il  avait  ses 
entrées  ici.  S’il  allait,  personnage  importun,  s’introduire  dans 

Dans  le  triangle? 

Justement.  Il  me  semblerait  n’avoir  plus  de  foyer. 

Donc,...  seul  coq  dans  le  panier,...  voilà  votre  but. 

Et  pour  cela  je  lutterai  avec  tous  les  moyens  dont  je  dis¬ 
pose. 

Vous  êtes  au  fond  un  homme  dangereux.  Savez-vous,...  je 
suis  enchantée,...  tant  que  vous  n’aurez  absolument  aucune 
prise  sur  moi. 

[Biffé  .'Non,  non]  Oui,  oui,  Mme  H.  Vous  pouvez  avoir  raison 
en  cela.  Qui  sait  si,  en  ce  cas,  je  ne  serais  pas  capable  de  ceci 
ou  cela. 

On  dirait  presque  que  vous  menacez. 

(Il  se  lève.)  Loin  de  là.  Le  triangle  doit  être  maintenu  et 
défendu  de  bonne  volonté. 

C’est  ce  que  je  pense  aussi. 

Oui,  maintenant  il  faut  que  je  rentre. 

Un  cahier  porte  en  tête  :  3e  acte ,  lapsus  pour  4e  actey  et  contient  un  brouillon 
pour  le  commencement  du  4e  actey  depuis  la  p.  512,  /.  15  jusqu’à  la  p.  518, 
/.  6.  Ce  brouillon  est  écrit  sans  les  noms  des  personnages  avant  les  répliques  et 
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sans  indications  scéniques ,  mais,  à  part  cela ,  diffère  peu  du  texte  définitif , 
et  je  note  seulement  ces  variantes  : 

P.  512,  1.  22.  —  quand  même]  Manque. 

P.  513,  1.  1.  —  ici]  Manque , 

1.  10.  * —  mademoiselle  Tesman]  Manque . 

1.  27.  • —  Oh]  Manque. 

P.  514, 1.  2.  —  Pas - non.]  Manque. 

1.  4.  —  Manque. 

1.  7.  —  bientôt]  Manque. 

1.  20.  —  je - saut]  j'aille  encore 

1.  2i.  —  aujourd'hui]  Manque. 

1.  24.  —  mon  bon  Jorgen]  Manque. 

1.  25.  —  ainsi]  ainsi,  Jorgen 

P.  515,  1-  2.  —  dans - Heureux]  Manque. 

1.  3.  —  qui  est  arrivé.  Heureux  pour  elle.  Comme  je  le  suis. 
1.  11.  —  j'espère  bien]  Manque. 

1.  12.  —  je  pense]  Manque . 

1.  14.  —  Vraiment  et  donc]  Manquent. 

1.  28.  —  moi  aussi]  Manque. 

P.  516,  1.  4.  —  nous]  ça 

1.  6-7.  —  Pense  donc  comme  tout  pourrait  être  délicieux,  si... 
1.  11.  —  Oh,  rien.  Cela  s'arrangera  bien. 

1.  19.  —  à  penser]  Corrigé  en  :  dis  donc,  Jorgen 
1.  27.  —  cette  mort  seulement]  tant  cette  mort 
P.  517,  1.  5.  —  Eh  bien  ! 

1.  7.  —  Non  et  ensuite]  Manquent. 

1.  11.  —  Oui,  il  était  venu. 

1.  18-20.  —  Mais,  bon  Dieu,  alors  il  est  devenu  fou, 

H.  —  Et  alors  tu  n'as  sans  doute  pas  osé  le  lui  rendre  non 
plus 

I.  23.  —  Biffé  :  Et  tu  as  dit 

1.  29.  —  P.  518,  1.  4.  —  [Ajouté  :  Non,  je  n'ai  pas  voulu] 
Mais  tu  aurais  dû  le  dire  au  moins.  Pense  donc  si,  par  égarement 
et  désespoir  il  va  faire  un  malheur.  Donne-moi  le  manuscrit. 
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Donne-le-moi,  H.  Je  vais  le  lui  porter  tout  de  suite.  Où  est  le 
paquet. 

Suit  un  brouillon  correspondant  au  passage  qui  va  de  la  p.  518,  /.  29 
à  la  p.  521,  l.  16.  Ce  brouillon  est  précédé  de  la  marque  :  [Biffé  ;  pa>g\  53,  ce 
qui  est  le  numéro  du  cahier  correspondant  du  brouillon  complet  IX-XI. 
Ce  nouveau  brouillon  ne  diffère  guère  du  texte  définitif  que  par  les  variantes 
suivantes  : 

P.  519,  L  2.  —  Réponds-moi.  Hein? 

1.  8-9.  —  qu'il - lecture]  sur  l'ouvrage  de  E.  L... 

L  20.  —  oh]  Manque. 

L  22.  —  Pense  donc  !]  Manque. 

P.  520, 1.  8.  —  vraiment - Hedda  !]  bonne,  H. 

Lu.  —  Oh,  je  n'en  peux  plus  de  tout  cela 

1.  15.  —  Jorgen]  Manque. 

L  18.  —  Ce - peine]  Il  ne  convient  peut-être  pas 

1.  25.  —  ce  qu'elle]  Manque. 

L  29.  —  pour  toi?]  Manque. 

P.  521,  1.  3.  —  naturellement]  Manque. 

Après  :  connaisse]  (Il  rit.) 

L  7.  —  dis]  Manque. 

L  9-10.  —  il  me  semble]  Manque. 


P.  532,1.  6.  —  P.  533. 1-  1 7- 

1)  Je  sais  seulement  que  E.  L...  a  eu  le  courage  de  vivre  la  vie 
à  sa  guise.  Et  puis  maintenant...  pour  la  première  fois...  le 
grand  acte.  Le  fait  d’avoir  eu  la  force  de  quitter  le  banquet  de 
la  vie...  si  tôt. 

Cela  me  fait  de  la  peine  Mme  H.,  ...mais  je  suis  obligé  de  vous 
enlever  une  superbe  illusion. 

Une  illusion 

Que  vous... 

[Biffé  :  Et]  Que  voulez-vous  dire? 

L’affaire... 
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N'a-t-elle  pas  été  telle  que... 

Non.  Par  égard  pour  cette  pauvre  Mme  E.  j’ai  déformé  un 
peu  çà  et  là. 

[Ajouté  :  Où  donc...  D’abord  il  est  réellement  mort.  [Ajouté  : 
A  l’hôpital.  Oui.]  Et  sans  reprendre  connaissance.] 

Mais  qu’y  a-t-il  [Biffé  :  donc  de  vrai]  de  plus 

Il  y  a  que  E.  L... 

Il  ne  s’est  pas  tiré  lui-même  ! 

Il  ne  l’a  pas  fait  volontairement. 

Et  ce  n’est  pas  non  plus  arr... 

Il  est  possible  que 

P.  539,  1.  7-22.  . 

Naturellement,  il  vous  faudra  comparaître  en  justice.  Vous 
et  Mlle  D.  Il  faut  qu’elle  explique  comment  cela  s’est  passé.  Il 
a  voulu  sortir  le  pistolet  de  sa  poche  pour  la  menacer.  Et  le 
coup  est  parti.  Ou  bien  elle  lui  a  arraché  le  pistolet  des  mains, 
l’a  tué,  et  lui  a  remis  le  pistolet  dans  la  poche.  Ce  serait  assez 
dans  sa  manière.  Car  c’est  une  rude  gaillarde,  cette  demoi¬ 
selle  D. 

...  Mais  tout  cela  ne  me  concerne  pas. 

Non  ;  mais  il  vous  faut  répondre  à  cette  question  :  pourquoi 
avez-vous  donné  le  pistolet  à  E.  L.?  Et  quelles  conclusions 
tirera-t-on  du  fait  que  vous  le  lui  avez  donné? 

P.  540,  1.  10-12. 

On  se  résigne,  d’habitude,  à  ce  qui  est  inévitable. 

Oui,  peut-être. 


XIV 

Reste  enfin  le  manuscrit  pour  Vimpressiony  où  les  variantes  sont  insi¬ 
gnifiantes .  Je  note  seulement  celles-ci  : 

I5*  3^5»  1*  31-  —  Après  lâche,  est  écrit,  mais  biffé  :  ou  le  bleu 
clair  et  le  rouge  dominent. 
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P.  407,  1.  14.  —  Ejlert]  Écrit  d'abord  :  Holge 
P.  421,  1.  26.  —  Avant  Qu'est-ce,  est  écrit ,  mais  biffé  :  Pour¬ 
quoi? 

1.  29.  —  madame]  Écrit  d'abord  :  madame  Hedda 
P.  423, 1.  8.  —  nous]  Écrit  d'abord  :  je 

P.  458,  1.  29.  —  Ajouté,  mais  biffé  :  Un  peu  après,  Tesman 
reparaît  et  s'assied  près  de  Brack. 

P.  465,  1.  12.  —  plus  grave]  D'abord  écrit  :  pire 
P.  487,  1.  7-8.  —  les  derniers]  Écrit  d'abord  :  la  plupart 
P.  496,  1.  24.  —  un  combat  de  coqs]  Le  manuscrit  porte  :  une 
bataille  générale 

P.  500,  1.  12.  —  Après  chemins  est  écrit ,  mais  biffé  :  Au  con¬ 
traire. 

P.  505,  1.  9-10.  —  Ajouté. 

P.  517,  1.  9.  —  Ajouté,  mais  biffé  :  Hein? 

P.  524,  1.  12.  —  Après  regard,  écrit  d'abord  :  un  peu 

P.  532,  1.  21-24.  —  Hedda.  - - Non]  Ajouté. 

1.  26.  —  Non.]  Ajouté. 

P.  542,  1.  22.  —  claire]  D'abord  écrit  :  alerte 
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